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Avant-propos

Un mot sur la facon dont I'histoire qu’on va lireteéombée
entre mes mains.

J'étais a Derbend, la ville aux portes de fer, deecomman-
dant de la forteresse, ou nous déjeunions. La csatien tomba
sur le romancier Marlinsky, lequel n’est autre tpiBestuchef,
condamné aux mines, en Sibérie, pour la conspiran1825,
et dont le frére fut pendu a la citadelle de SRiéttesbourg, avec
Pestel, Mouravief, Kalkovsky et Ryléief.

Gracié de ses travaux des mines en 1827, Bestauhifété
fait soldat et envoyé a 'armée du Caucase. Brase gtant en
désespéré au milieu de tous les dangers, il aeaitdi reconquis
le grade d’enseigne, et c’est avec ce grade qahilth pendant
une année la forteresse de Derbend.

On verra, dans movioyage au Caucasquelle nouvelle catas-
trophe lui fit prendre en dégodt la vie, et commdahs une ren-
contre avec les Lesghiens, il se fit tuer par éure mort aussi
volontaire qu’un suicide.

Au nombre des papiers qu'il laissa dans sa chandue,
moment de sa mort, se trouvait un manuscrit. Caus@ii avait
été lu, depuis, par différentes personnes, eteenttres, par la
fille du commandant actuel, qui m’en parla commené’ nou-
velle pleine d’intérét. Sur sa recommandationgjéd traduire,
et, trouvant comme elle, non seulement un grar&étt mais
encore une couleur locale tres remarquable dapstideoman,
je résolus de le publier.

Je le pris, en conséquence, des mains de mon teaduge le
récrivis pour le rendre compréhensible a des lesteancais, et,
tel qu'il était, sans y rien changer, je le pubdienvaincu qu'il
produira sur les autres le méme effet qu'il a prosiur moi.

C’est en outre, un curieux tableau de la guerte, ger’'elle se
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fait entre les Russes, ces représentants de lizafion du Nord,
et les sauvages et féroces habitants du Caucase.

Alexandre Dumas



« Sois lent a I'offense

et prompt a la vengeance. »
(Inscription gravée sur

les poignards du Daghestan.)

C’était un vendredi.

Pres de Bouinaky, grand village du Daghestan dal Najeu-
nesse tatare s’était réunie pour une course dewaReaccompa-
gnée de toutes les expériences que la hardielesecetrage peu-
vent ajouter a une féte de cette espéce.

Donnons une idée du splendide paysage ou la sequesse.

Bouinaky s’éléve sur les deux saillies d’'une monegscarpée
et domine les environs. A gauche du chemin quies®eérbend
a Tarky se dessine la créte du Caucase, couverteréts ; a
droite, le rivage sur lequel vient se briser la @aspienne, avec
un éternel murmure ou plutét une éternelle lamentat

Le jour tombait.

Les habitants du village, attirés par la fraichéeid’air plus
encore que par la curiosité d’'un spectacle quépete trop sou-
vent pour ne pas leur étre familier, avaient quétés cabanes,
avaient descendu la pente de leur montagne, enétanus se
réunir par rangs aux deux cotés de la route.

Les femmes, sans voile, avec leurs mouchoirs @deagovives
couleurs roulés en turban sur leur téte, avec leagues robes
de soie serrées a la taille par leurs courtes tesigavec leurs
larges pantalons de&naauss’étaient assises en files, tandis que
les enfants couraient autour d’elles.

Quant aux hommes, réunis en cercles, ils se terdaédout ou
accroupis a la maniére turque. Les vieillards fuemtlie tabac de
Perse dans leurs pipes tchétchénes. Un bruit @éégsielevait
au-dessus de tout cela, et au milieu de ce brottraoretentissait
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de temps en temps celui du froissement des fersaliaval sur
les cailloux de la route, et le ¢fatch ! katch !(place ! place !)
poussé par les cavaliers qui se préparaient aulseo

Le nature du Daghestan est splendide au mois dedeaimil-
liers de roses couvrent le granit d'une teinte idfuskche que le
lever de l'aurore : I'air est embaumé de leurs éatians ; les
rossignols ne cessent pas de chanter au milieuetisscrépus-
cules des bocages. De joyeux troupeaux de mowgnjuives de
taches orangées que les bergers, pleins de catgigber eux,
leur font avec la méme matiere dont les maitreeigeent les
ongles des pieds et des mains, c’est-a-dire aveewiah bon-
dissent sur les rochers. Les buffles, plongés tensarais, ou
ils s’ébattent voluptueusement, regardent le voyagei passe,
avec leurs grands yeux profonds, qui sembleraieartagants
s'ils n’étaient réveurs. Les steppes sont couvdstruyeres de
toutes couleurs. Chaque flot de la Caspienne élincemme
I'écaille d’'un gigantesque poisson. Enfin, quelghese de cette
séduction de I'air, du ciel, de I'atmosphére quscufflé aux
Grecs cette inspiration instinctive et divinatrigee c’était la que
le monde était né, et que le Caucase était soederse respire
a chaque haleine, et, tout en vivifiant le corgguit le coeur.

Telle était I'impression qu’indigéne ou étranget essentie
en approchant du village de Bouinaky, pendantyeyrvendre-
di ou vont prendre naissance les événements que aitons
essayer de raconter.

Donc, le soleil dorait les sombres murs des cabaunggoits
plats, dont les ombres prenaient plus de puisseinge vigueur
au fur et a mesure qu'’il se retirait. Au loin, ortendait crier les
plaintivesarabas, dont on distinguait la longue file a travers les
pierres tatares, dressées comme des fantdmesedeinsetiere,

1. Lesarabassont des charrettes dont les roues, n'étant jagnaissées, a
cause de la répugnance que leurs propriétairesoamtles porcs, poussent, a
chaque tour, un gémissement qui ne peut guérensgacer qu’'a celui daso-
rias espagnoles.
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et, en avant de leur bruyante procession, galopaavalier sou-
levant sur la route un nuage de poussiére.

Le créte neigeuse des montagnes, et, du coté qppaser
calme, donnaient a ce tableau une grande magriicen

On sentait vivre la création de sa plus chaudeeetadplus
ardente vie.

— C’est lui ! c’est lui !'il vient ! le voila ! crida foule a la
vue de cette poussiére et du cavalier qu’elle dét@mcore aux
regards, mais qu’on devinait déja.

A ces cris, il se fit un grand mouvement dans lddo

Les cavaliers qui, jusque-la, étaient restés debausant avec
leurs connaissances et la bride au bras, sautasefgurs che-
vaux ; ceux qui galopaient a droite et & gauches sadre et
selon leur caprice, se réunirent, et tous couruadatrencontre
de ce cavalier et de sa suite.

C’est que ce cavalier était Ammalat-Beg, neveultamkal
Tarkovsky.

Il portait unetchouskanoire, de forme persane, garnie de ces
élégants galons dont les fabricants du Caucaseseuis le
secret ; les manches, pendantes a moitié, étagées a leurs
extrémités sur son épaule. Sokaloukdetarmelamaétait serré
a la taille par un chéle turc ; ses pantalons rewwgeperdaient
dans des bottes jaunes a hauts talons ; sondasipoignard et
ses pistolets étaient montés en argent damasqinég ld poi-
gnée de son sabre était garnie de pierres présielsignez a
cela que I'héritier du chamkal Tarkovsky avait ‘hagiatre ans,
était beau, bien fait, d’'une physionomie ouveemutez que de
longues boucles de cheveux noirs descendaieningepaksur
son cou, que de petites moustaches d’ébéne, ghlaiemt dessi-
nées au pinceau, ornaient ses lévres, que sebgittaent d’'une
bonté fiere, qu’il montait un coursier noir qui siportait a tout
moment, qu’il était assis sur une légere selleasseEnne brodée
d’'argent, que ses pieds reposaient sur des étfecier noir du

1. Titre tatar équivalent a celui @ressen Russie et dgrince chez nous.
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Khorassan damasquinés d’or, que vinguker$ en tchouskas
brodées galopaient autour de lui sur de splendilesaux, et
vous vous expliquerez I'effet produit par I'arrivéain jeune
prince au milieu de cette population, chez laquelléchesse, la
grace, la beauté, les dons extérieurs enfin qusevkr ciel
d’Orient sur ses élus, ont tant d’'influence suprétgirrésisti-
ble entrainement.

Les hommes se leveérent et le saluérent en s’indlifea main
appuyée sur le cceur.

Un murmure de joie, d’estime et surtout d’adminatge fit
entendre parmi les femmes.

Arrivé au milieu de toute cette population, Ammeiaig s’ar-
réta.

Les vieillards, appuyés sur leurs batons, et lesaux habi-
tants de Bouinaky I'entourérent, espérant queuagebeg leur
adresserait la parole ; mais le jeune beg ne ¢gsda méme pas.

Seulement, il fit un signe de la main pour que Eommencét
la course.

Une vingtaine de cavaliers se mirent alors a galsges ordre,
chacun s’efforcant de devancer son voisin.

Puis tous prirent ces espéces de javelots queappelle des
djérids et, en galopant, se les lancérent les uns augsaut

Les plus habiles les ramassaient sans mettre pgexdea et en
se laissant glisser sous le vendre de leurs chevaux

Les moins habiles, en voulant les imiter, roulagntla pous-
siere, au milieu des éclats de rire des assistants.

Le tir commenca.

Pendant tout le temps qu’avait duré la course, Alaintzeg y
était resté étranger ; mais ses noukers, les ues &s autres,
s’étaient laissé entrainer et s’étaient mélés anxwrents.

Deux seulement étaient demeurés prés du prince.

Mais, & mesure que les courses s’animaient, gbeuiedes
coups de feu retentissait, que la fumée de la pouétait a I'at-

1. Noukers écuyers que tout noble tatar méne a sa suite.
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mosphére son acre odeur, la froideur du jeune cabseknblait
se fondre. Il commenga d’encourager les combattinlts voix,
de les animer en se dressant sur les étriersrggiie son nouker
bien-aimé manqua, avec la balle de son fusil, pakgu’il avait
jeté en I'air et devant lui, il ne sut pas se coirtplus longtemps,
prit son fusil et se jeta au grand galop au mitles tireurs.

— Place a Ammalat-Beg ! cria-t-on de tous cétés.

Et chacun s’écartaaussi vite que si I'on elt criéPlace a la
trombe ! place a I'ouragan ! »

Sur la distance d’une verste, on avait placé digfs chacun
surmonté d’'un papak.

Ammalat-Beg mit son cheval au galop, les dépaspaisiée
premier jusqu’au dernier, en tenant son fusil émwéessus de
satéte ; puis, lorsqu’il eut dépasse le derrisg fetourna, et, se
dressant sur ses étriers, il fit feu sans s'arréter

Le papak tomba.

Alors, toujours galopant, il rechargea son fugljint sur ses
pas, reprenant au retour la route qu’il avait ®uen venant, abat-
tit le second papak de la méme maniére, et airsiide jusqu’au
dernier des dix.

Cette preuve d’adresse, dix fois répétée, soulegsaagplau-
dissements universels.

Ammalat-Beg ne s’arréta point ; une fois lancé, eagueil
devait obtenir un triomphe complet. Il jeta sonilfi@n de lui,
prit son pistolet, se retourna sur sa selle de @énard galoper &
I'envers, et, au moment ou le cheval, en galopawaijt les deux
pieds de derriere, il lacha le coup et le défewrgigdd droit ;
puis, rechargeant son pistolet, il en fit autanpehd gauche.

Ce furent des cris d’admiration.

Alors, il prit de nouveau son fusil, et ordonnanéde ses nou-
kers de galoper devant lui.

Tous deux partirent, rapides comme la pensée.

Au milieu de la course, le nouker prit un roublardent et le
jeta en l'air.
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Ammalat-Beg porta son fusil & son épaule ; mais,cen
moment, son cheval fit un faux pas, s’abattit ata@n labourant
la poussiére du chemin avec sa téte.

Un seul cri se fit entendre : il était sorti adasfde toutes les
poitrines.

Mais I’'habile cavalier resta debout sur ses étrieesbougea
pas plus que si rien n’était arrivé, et, au monmnses deux
pieds touchaient la terre, il lacha le coup.

Le rouble, enlevé par la balle, alla retomber tdardela du
cercle du peuple.

La foule, ivre de joie, poussait des hourras friéés.

Mais Ammalat-Beg, calme et en apparence impassibiga-
gea vivement ses pieds des étriers, fit releveckewal et en jeta
la bride au bras d’'un de ses noukers, pour quifltiéerrer a
l'instant méme.

La course et le tir continuerent.

En ce moment s’approcha d’Ammalat-Beg son fréréade
Sophyr-Ali, fils d’'un pauvre beg de Bouinaky.

C’était un beau jeune homme, simple et joyeuxayvdit été
éleveé et avait grandi avec Ammalat. Il existairemux la méme
familiarité qu’il y eQt eu entre deux freres.

Il sauta a bas de son cheval, le salua, et dit :

— Le nouker Mohammed fatigue ton vieux cheval Amjrim
en voulant lui faire sauter un ravin qui a plugidenze pieds de
large.

— Et Amtrim ne le saute pas ? s’écria Ammalat-Begram-
patience et en froncant le sourcil. Qu’on me 'amar’instant.

Il alla au-devant du cheval, fit signe au noukendiescendre,
sauta en selle, et conduisit Amtrim droit au fqzsér le lui faire
VOIr.

Puis, revenant sur ses pas, il prit du champ, eiitl@u galop
dans la direction du ravin.

Plus il approchait, plus il le serrait des jamlide soutenait de
la bride.
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Mais Amtrim, ne comptant pas sur ses forces, sebdéa
droite par un rapide écart.

Ammalat-Beg reprit du champ et repartit au galop seconde
fois.

Cette seconde fois, Amtrim, pressé par le fouetiressa sur
ses pieds derriére comme s'il allait sauter.

Mais, au lieu d’accomplir le mouvement commenctgurna
sur ses pieds de derriere comme sur un pivot, désgba une
seconde fois.

Ammalat-Beg devint furieux.

Inutilement Sophyr-Ali le pria-t-il de ne point fmer la pauvre
béte, qui avait glorieusement perdu ses forces éamsombats
et les courses : Ammalat n’écoutait rien, et, tisaschaskadu
fourreau, il le forca de reprendre un troisiemenglaexcitant
cette fois non plus avec le fouet, mais avec leldmsabre.

Mais rien n'y fit : cette fois, comme les deux astrle cheval
s’arréta au bord du fossé.

Seulement, cette fois, Ammalat-Beg donna au padmteimk
un tel coup de la poignée de sa schaska entreelesateilles,
que le cheval s’abattit comme un boeuf frappé desssue.

Ammalat-Beg I'avait tué roide.

— Voila la récompense d’'un serviteur fidele ! dip&gr-Ali
avec un soupir et en regardant tristement I'animatt.

— Non, mais la punition de sa désobéissance, répliqu
Ammalat-Beg avec colére.

Sophyr-Ali se tut.

Les cavaliers continuaient de galoper.

Tout a coup, on entendit le roulement des tambetign vit
briller derriere les montagnes I'extrémité des ha#ites russes
qui grandissaient peu a peu.

C’était une compagnie du régiment de Kousinsk quéenait
d’escorter un transport de blé parti de Derbendjuetfaisait
retour.

Le capitaine commandant cette compagnie, et ug afficier,
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marchaient a quelques pas en avant de la troupe.

Pensant qu'il était temps de leur donner un peteges, le
capitaine fit faire halte a ses soldats.

Ceux-ci posérent leurs fusils en faisceaux, lagsggores des
faisceaux une sentinelle, et s’étendirent sur mga

L’arrivée d’'un détachement russe n’était pas ungveauté
pour les habitants de Bouinaky, en 1819 ; mais, en@uajour-
d’hui, une pareille apparition n’est jamais chogenbagréable
aux hommes du Daghestan. Leur religion leur fajarder les
Russes comme des ennemis éternels, et, s'ils teurest par-
fois, c’est en cachant leurs vrais sentiments seusourire ; et
ces vrais sentiments, c’est une haine acharnéergtlia.

Un murmure passa dans lafoule, lorsqu’elle viRasses faire
halte sur son champ de courses. Les femmes regagniéurs
maisons, non toutefois sans jeter, par I'ouverderieur voile, un
coup d’ceil sur les nouveaux venus ; les hommexatnaire, les
regardérent de c6té, en se rassemblant en rongbadar a voix
basse.

Mais les vieillards, plus prudents, s’approchédentapitaine
et s'informérent de sa santé.

— Quant a moi, cela va bien, dit-il ; mais mon cheast
déferré, de sorte qu'il boite. Par bonheur, vortiowave Tatar,
continua-t-il en montrant le maréchal qui ferraitheval d’Am-
malat, qui va remédier a la chose.

Puis, s’approchant de lui :

— Eh ! 'ami, dit-il, quand tu auras fini de ferrker cheval a
qui tu mets une semelle neuve, tu en feras autantien.

Le forgeron, qui avait le visage doublement noietipar le
soleil et par la vapeur du charbon, tourna suafgtaine un ceil
sombre, retroussa ses moustaches, enfonca songapaleau
de ses oreilles, mais ne répondit pas ; et, corhereavait fini
avec le cheval d’Ammalat-Beg, il mit tranquillemesafs instru-
ments dans son sac.

— Ah c¢a ! mas-tu compris ? lui demanda le capitaine
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— Parfaitement, répondit le forgeron.

— Que t'ai-je dit, alors ?

— Que ton cheval était déferré.

— Eh bien, puisque tu as compris, mets-toi a la ¢peso

— C’est aujourd’hui vendredi, c’est-a-dire jour daef ; les
jours de féte, on ne travaille pas, répondit leai.at

— Ecoute, dit le capitaine, je te payerai ce quéemnande-
ras ; mais tu dois savoir une chose, c'est queedigne voudras
pas faire de bonne volonté, tu le feras de force.

— Avant tout autre ordre, je dois obéir a celui d&hl, qui me
défend de travailler le vendredi. Les jours ordiesi c’est déja
trop pécher, mais, un jour comme celui-ci, j'y nelggai a deux
fois | Je n'ai pas envie d’acheter moi-méme le bbarqui me
brllera en enfer.

— Que faisais-tu donc tout a I'heure ? répliquadpitaine
commencant a froncer le sourcil & son tour. Esfu=etu ne tra-
vaillais pas ? Il me semble gu’un cheval est urvahde mien
surtout, qui est un musulman de pure race. Regestiee que tu
ne le reconnais pas pour un karabak ?

— Un cheval est un cheval, c’est vrai, et il n'yasple dif-
férence entre eux quand ils sont de bonne racés;ihméen est
pas de méme des hommes. Le cheval que je viersreée ést a
Ammalat-Beg, et Ammalat-Beg est mon aga.

— Ce qui veut dire que, si tu ne lui avais pas ab&gurait
coupé les deux oreilles, drole ! et tu ne veuxtpasiller pour
moi, parce que tu ne me reconnais pas le droitasefaire
autant. Tres bien, mon cher ! je ne te couperaigmsreilles,
parce que la chose nous est défendue, a nous ahtégens ;
mais tu peux étre sOr que tu recevras deux cenfssade fouet
sur les reins, si tu ne m'obéis pas. Tu entends ?

— Jentends ?

— Eh bien ?

— Eh bien, comme je suis un bon musulman, je teneyzo,
la seconde fois, ce que je t'ai répondu la premietest aujour-
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d’hui vendredi, et les musulmans ne travaillentlpagndredi.

— Tucrois ?

— J'en suis s(r.

— Quand tu as travaillé pour le plaisir de ton negfiaitar, tu
travailleras bien pour la nécessité d’'un officiesse. Je dis né-
cessité, attendu que, si mon cheval n’est pas, ferre puis pas
continuer ma route. Ici, soldats !

Il s’était déja formé un grand cercle autour desxdéispu-
teurs ; mais, a ce point de la querelle, le ceteldnt a la fois
plus grand et plus pressé, et, parmi les Tatassyai& commen-
cerent & se faire entendre qui disaient :

— Non, cela ne se doit pas ; cela ne peut pas €test
aujourd’hui féte : on ne travaille pas le vendredi.

En méme temps, plusieurs des camarades du forgemomen-
cerent & enfoncer leur papak sur leurs yeux ettieri@ main sur
le manche de leur poignard, s’approchant du cayetat criant
au forgeron :

— Ne ferre pas le cheval du Russe, Alikper, ne teyzds a
sa béte ; ce que tu fais pour Ammalat-Beg, quieston musul-
man, tu ne dois pas le faire pour un chien de Matzo

Le capitaine était brave ; d'ailleurs, il connait$es Asiati-
ques.

— Voulez-vous faire place nette, tas de canaillesifcria-t-
il en tirant un pistolet de ses fontes ; ou, sisvoestez, taisez-
vous ! car, aussi vrai que vous serez tous danempsemier qui
dit un mot, je lui ferme les lévres avec un cackeeplomb.

Cette menace, appuyée par les baionnettes deyplis@dats,
produisit son effet. Les poltrons s’enfuirent, lbeaves resterent,
mais ne dirent plus un mot.

Quant a maitre Alikper, voyant que I'affaire allaial pour lui,
il regarda s’il y avait quelque moyen de fuir,réen voyant au-
cun, il murmura quelques mots turcs qui étaierdéviment une
excuse au Prophéte, retroussa ses manches, ansis, en tira
son marteau et son ciseau, et s’appréta a obéir.
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Il faut dire une chose : c’est qu’Ammalat-Beg n'iveen vu
de ce qui venait de se passer. Aussitdt qu'il a@étrcu les Rus-
ses, ne voulant point avoir avec eux de choc déaatg, il avait
adressé quelques mots a une vieille femme, saiceuqui, dans
tous les exercices qu'il venait d’exécuter, I'avaitvi des yeux
avec un amour tout maternel, et, sautant sur sewvathl avait
repris le chemin de sa maison, qui, pareille a gndmigle,
dominait le village de Bouinaky.

Mais, si un des personnages importants de notitevedit de
sortir de scene par un cbté, un personnage, dentaige impor-
tance aussi, entrait au méme instant par I'autre.



C’était un cavalier de petite taille, mais vigowsement bati.
Il paraissait appartenir a la tribu bien reconradigsdes Avares :
il portait une cuirasse et un casque de maillegqain bouclier
alamain gauche, et une schaska a lame droitejiénsbn coté.

La seule chose qui manquat au costume du nouvebaty
costume qui est encore aujourd’hui exactement leen§ue
celui des croisés, c’était la croix de drap rouge portent, sur le
coté droit de la poitrine, ceux de ces montagnquilsont restés
fidéles a la religion chrétienne.

Les autres, qui se sont faits musulmans ou paeforcpar
conviction, ont conservé le méme costume, maiseardeveé le
signe de notre rédemption.

Ce cavalier était suivi de cing noukers, parfaitetreemés
comme lui.

Ala poussiére dont ces hommes étaient couvdiésame qui
trempait leurs chevaux, il était facile de voiritpiavaient fait un
long et rapide voyage.

Le premier cavalier, auquel nous avons accordémergion
particuliére, en passant lentement a coté destsaigsses, qu'il
semblait regarder avec une indifférence insultainda de si
pres les fusils, qu’il accrocha un des faisceaug &t tomber a
terre.

Mais, sans paraitre remarquer I'accident, il cargison che-
min, tandis que ses noukers laissaient insoucieaiseles pieds
de leurs chevaux se poser sur les fusils renverseés.

La sentinelle qui, de loin, avait crié au cavalierAu large ! »
— injonction qui, comme on peut le voir, n'avaitspau grand
effet, — sauta a la bride de son cheval, tandidegisoldats, se
regardant comme insultés par le mépris des musglmamirent
a gronder contre eux.

— Qui es-tu ? cria la sentinelle en saisissant, cemous
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I'avons dit, la bride du chef de la petite troupe.

— Tu es nouveau dans le pays, si tu n'as pas recAoku
meth, khan d’Avarie, répondit tranquillement le chleer, en
arrachant la bride de son cheval de la main dertreelle. Il me
semble cependant que, I'an dernier, prés de Beklaissé aux
Russes un bon souvenir de moi.

Puis, comme il avait parlé en tatar, se retourmarg un de ses
noukers :

— Traduis a ces chiens, dans leur langue, ce quens de
leur faire I’honneur de leur dire, ajouta-t-il.

Le nouker répéta mot & mot en russe les parolescgnieth-
Khan venait de dire en tatar.

— C’est Ackmeth-Khan !... c’est Ackmeth-Khan !..pédé-
rent comme en cheoeur les soldats. Mettez la maitusune le
lachez pas, puisque nous le tenons ; il faut narger de
I'affaire de Backli.

— Arriére, misérables ! cria Ackmeth-Khan en donnamt
coup de son fouet sur la main de la sentinelletuAzsa4blié qu’au-
jourd’hui je suis un général russe ?

Et, cette fois, il prononga ces paroles dans parsmoscovite,
gue les soldats n’en perdirent pas un mot.

— Tu veux dire un traitre russe ! crierent plusiesokiats.
Conduisons-le au capitaine, ou a Derbend, chealtmel Ver-
kovsky.

— C’est en enfer seulement que j'irai avec de paogihduc-
teurs, dit Ackmeth-Khan d’un ton de mépris.

En méme temps, il fit cabrer son cheval sur ledgke derrie-
re, le porta a droite, puis a gauche ; enfin, eingsa croupe d’'un
violent coup de fouet, il le fit bondir par-desdassentinelle,
gu’en passant il renversa du choc.

Les noukers mirent leurs montures au galop et manvieur
khan, qui fit a peu pres cent pas de cette coagsde, puis laissa
son cheval reprendre I'allure ordinaire, tout eugjiat tranquille-
ment avec sa bride.
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Alors seulement la foule des Tatars rassemblésiadtomaré-
chal, qui avait commencé de ferrer le cheval dutaeye, attira
son attention ; car, de méme que le capitaine it'auavoir ce
qui se passait derriére lui, Ackmeth-Khan ignocaiui s’était
passeé devant.

— Il parait qu’il y a du tapage ici ? demanda lerkea arré-
tant son cheval. De quoi est-il question, et & guepos la dis-
pute ?

— Ah ! c’estle khan ! s’écriérent les Tatars.

Et ils le saluerent respectueusement.

Ackmeth-Khan renouvela sa question.

On lui raconta I'affaire du capitaine et du mardcha

— Et vous regardez, immobiles et stupides commebdés
fles, lorsqu’on I'on violente votre frére, lorsglen méprise vos
usages, lorsque I'on foule aux pieds votre relidisi@cria Ack-
meth-Khan, et vous murmurez comme de vieilles fesyaelieu
de vous venger ! Pourquoi ne pleurez-vous pas ?

Puis trois fois, et du ton du plus profond dédain :

— Lé&ches ! laches ! laches ! dit-il

— Que faire ? répondirent plusieurs voix. Les Russgsles
canons et des baionnettes.

— Et vous, est-ce que vous n'avez pas des fusde®poi-
gnards ? Honte ! honte aux musulmans ! le sabi@adjnestan
tremble devant le fouet moscovite !

Les regards s’enflammeérent.

Ackmeth poursuivit :

— Ah !'vous avez peur des canons et des baionnettes,
Vous ne craignez pas le déshonneur. Entre I'enfier 8ibérie,
vous choisissez I'enfer. Vos aieux ont-ils agi alsdrte ? Vos
péres ont-ils pensé comme vous ? lls ne compta@ntieurs
ennemis ; mais, quel que fat leur nombre, ils maieaft & eux en
criant :Allah ! et, s'ils tombaient, ils tombaient, du moins avec
gloire. Est-ce que, par hasard, les Russes sefaiend’un autre
métal que vous ? Est-ce que leurs canons ne vduswoais
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tourné que la gueule ? On attaque le bceuf paolees, misé-
rables ! on prend les scorpions par la queue, fathe

Et, comme il avait déja fait, il répéta par traissf:

— L&ches ! laches ! laches !

Cette fois, I'insulte frappa les Tatars en pleisage.

— llaraison, crierent-ils. Ackmeth-Khan a raisbious som-
mes trop bons pour permettre tout cela aux RuBsdvrons le
maréchal ! délivrons Alikper !

Etils commencerent a se resserrer, plus menagaajamais,
autour des soldats au centre desquels le forgermtfle cheval
du capitaine.

La révolte grandissait.

Satisfait d’avoir mené les choses a ce point, etouant pas
se compromettre dans une si petite affaire, AckHditin laissa
deux de ses noukers pour animer les Tatars, gidgs trois au-
tres, il prit, dans la montagne, le chemin rapidengenait a la
maison d’Ammalat-Beg.

Celui-ci était déja rentré et fumait le khalianucbé sur un
divan.

En voyant Ackmeth-Khan apparaitre au seuil de sgpibse
leva et vint a sa rencontre.

— Sois vainqueur ! dit Ackmeth-Khan & Ammalat-Beg.

Ce compliment de bienvenue des Tcherkesses étaiopcé
avec un accent tellement significatif, qu’AmmalaeB aprées
avoir embrassé Ackmeth-Khan, lui demanda :

— Est-ce une raillerie ou une prédiction, mon chi@ehque
tu viens de m’'adresser la ?

— Cela dépend de toi, et ce sera comme il te codvéen
L’héritier de la principauté de Tarkovsky n’a qtit@r son sabre
pour...

— Pour ne plus jamais le remettre au fourreau, khan

Puis, secouant la téte :

— Ce serait une mauvaise affaire pour moi, continliget
mieux vaut étre propriétaire tranquille et incotéete Bouinaky,
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gue de me cacher dans les montagnes comme uniproscr

— Ou comme un lion, Ammalat ! Les lions aussi, pétie
libres, habitent la montagne.

Le jeune homme poussa un soupir.

— Mieux vaut réver toujours et ne pas se réveilekmeth...
Je dors, ne me réveille pas.

— Ce sont les Russes qui te versent I'opium quitelbrmir,
et, pendant ton sommeil, un autre cueille lesdrdior de ton jar-
din.

— Que puis-je faire avec le peu de forces que j'ai ?

— Les forces sont dans I'ame, Ammalat. Ose seulene¢nt
tout se courbera devant toi.

Puis, prétant l'oreille ;

— Ecoute, dit-il, voila une voix qui te crie, commm®i, de te
réveiller : c’est celle de la victoire.

En effet, le bruit d’'une vive fusillade arriva jusgux deux
princes.

En ce moment, Sophyr-Ali entra dans la chambres péle
visage bouleversé.

— Entends-tu, chamkal ? dit-il. Bouinaky se révdlizfoule
entoure la compagnie russe et les Tatars fontueles soldats.

— Ah!les droles ! s’écria Ammalat-Beg en sautamtson
fusil. Comment ont-ils osé faire quelque chose samis? Cours
en avant, Sophyr-Ali ; ordonne-leur en mon nomedieair tran-
quilles, et tue le premier qui désobéira.

— J'ai voulu les calmer, répondit le jeune hommaeajsnils
ne m'écoutent pas. Les noukers d’Ackmeth-Khan agat eux
et les excitent en criant : « Tuez les Russes ! »

— Mes noukers ont-ils vraiment crié cela ? demanda
Ackmeth-Khan avec un sourire.

— Non seulement ils ont crié cela, mais encorentsdonné
I'exemple en tirant les premiers, dit Sophyr-Ali.

— En ce cas, ce sont de braves gens, dit Ackmetim-Kéta
qui comprennent a demi-mot ce qu’on leur dit.
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— Qu’as-tu fait, khan Ackmeth ? s’écria Ammalat-Begc
tristesse.

— Ce que tu aurais da faire depuis longtemps.

— Comment vais-je répondre aux Russes maintenant ?
demanda le jeune prince.

— Auvec la balle et le kandjar. Le sort travaille ptai, heu-
reux rebelle. Allons, au vent les schaskas, et toralur les Rus-
ses |

— lls sont ici ! cria le capitaine d'une voix de twrre, en
s’élancant dans la chambre accompagné de deux hgrtangil
avait rapidement gravi la pente de la montagneqguoduisait &
la maison d’Ammalat.

Puis, se retournant vers ses deux hommes :

— Gardez les portes, vous autres, dit-il, et qusgere ne
sorte.

Les deux soldats obéirent.

Troublé par cette révolte inattendue dans laquellpouvait
trés bien I'impliquer, quoiqu’il n’y et pas eu aoindre part,
Ammalat s’avanca vers le capitaine, et, d’une anicale qui
contrastait avec I'accent de colére de celui-ci :

— Apportes-tu la joie dans ma maison, frere ? lnndeda-t-
il en tatar.

— Je ne sais ce que j'apporte dans la maison, Antjakitiée
capitaine ; mais je sais comment on me recoit tamsillage ;
on me recoit en ennemi, et les hommes ont faisfeles soldats
de mon... de ton... de notre commun empereur.

— lIs ont mal fait de tirer sur les Russes, dit AethiKhan
en se couchant nonchalamment sur les coussinsveda éi en
tirant une bouffée de fumée du khalian abandonnAipenalat-
Beg, ils ont mal fait, si chaque coup qu'ils on¢ th’a pas tué son
homme.

— Tiens, voila la cause de tout le mal, Ammalat lelicapi-
taine en montrant Ackmeth-Khan avec un geste dareoBans
lui, tout serait tranquille dans Bouinaky. En Vv@ritu es char-
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mant, Ammalat. Tu te dis I'ami des Russes et twisetpur
ennemi comme un hoéte ! tu le caches comme un coenpli
Ammalat-Beg, au nom de 'empereur, j'exige que &linres cet
homme.

— Capitaine, répondit Ammalat d’une voix douce nfaigse,
tu sais que, chez nous, I'h6te est sacré. Ce seraitime de te
livrer mon hoéte ; ne I'exige pas, respecte nos esaet, s'il le
faut, respecte ma priere.

— Je te dirai @ mon tour, Ammalat : Le devoir avastusa-
ges ; 'hospitalité est sainte, mais le sermernplestsaint encore.
Le serment nous défend de dérober a la justice eanéine frére,
si notre frére est criminel.

— Je vendrais plutdét mon frere que mon héte, captaCe
n’est point ton affaire, d’ailleurs, de me dict@cbnduite que j’ai
a suivre. Si je péche, Allah et le padischah merjoigt. Que le
Prophéte garde le khan dans la plaine ou danstidagoe : une
fois 14, je n’ai rien & y voir ; mais ici, sous mtmit, je dois le
défendre, et, ajouta le jeune prince d’'un ton résetl... je le dé-
fendrai.

— Alors tu réponds pour un traitre ? demanda letasya.

Khan Ackmeth n’avait pas pris part a la disputéurait tran-
quillement son khalian, comme s'il se f(t agi dautre que lui ;
mais, au motraitre, il bondit sur ses pieds, plutdt qu’il ne se
leva, et, s’approchant du capitaine :

— Tu dis que je suis un traitre, fit-il ; dis mieuwis que j'ai
voulu devenir traitre a ceux a qui je dois residlé. Le padi-
schah russe m’a donné un grade, et je lui ai éahreissant tant
gu’il n’a pas exigé de moi I'impossible. On voulgite je lais-
sasse les troupes russes dans I'Avarie ; que eigss d’y batir
des forteresses. Comment m’eusses-tu nomme algies,isse
vendu le sang et la liberté de ceux dont Allah faitle chef et
le pére ? Mais, I'eussé-je voulu, je n'y aurais passsi : des
milliers de poignards m’eussent percé le coeur rdebers se
fussent détachés de leur base et d’eux-mémes ¢uss&nsur
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ma téte. Je me suis éloigné de I'amitié des Russas,je n’'étais
pas encore leur ennemi. Quel prix ai-je recu dpati@nce ? J'ai
été offensé par la lettre d’'un de vos générauxe@dtense lui a
co(té cher dans le Backli. Pour quelques motsygesé un fleu-
ve de sang, et ce fleuve de sang me sépare dpeouujours.

— Eh bien, ce sang crie vengeance, dit le capifameux, et
tu n’échapperas pas a cette vengeance, misérable !

Et il fit un mouvement pour saisir Ackmeth-Kharedgbrge.

Mais, avant que sa main e(t touché le chef montdgleekan-
djar de celui-ci avait disparu tout entier dansesgsailles.

Le capitaine, sans prononcer une parole, sans @oussou-
pir, tomba mort sur le tapis.

Puis, avec la méme rapidité, tirant son pistoletadeeinture et
arrachant celui d’Ammalat-Beg de la sienne, Acknriétian, des
deux coups, rapides comme I’éclair, mortels comanudre,
étendit a ses pieds les deux Russes qui gardaipotie.

Ammalat-Beg I'avait vu faire sans avoir le tempstgposer
a ce triple meurtre.

— Tu m’as perdu, Ackmeth, lui dit-il tristement jt¢e@mme
était russe, il était mon hote.

— Il'y a des offenses que le toit ne couvre pasmbtad dit
le khan ; mais ce n’est pas I'heure de discutearmbéns les
portes, appelle les tiens, et marchons aux ennemis.

— Il 'y a une heure, ils n'étaient pas mes ennemis,
Ammalat-Beg, et maintenant comment veux-tu que gecire
contre eux ? Je n’ai pas de poudre, je n'ai pdsatles, et mes
gens sont dispersés.

— Les Russes ! les Russes ! s’écria Sophyr-Ali éreahet
en pélissant de terreur a la vue des trois cadavres

— Viens avec moi, Ammalat, dit le khan Ackmeth, Ipad
dans la Tchetchina pour la soulever contre la ligme qui
arrivera, Dieu le sait ! Mais il y a dans les mgmis du pain et
de I'eau, de la poudre et des balles. C’est toufutié faut & un
montagnard. Est-ce dit ?
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— Partons donc, répondit Ammalat résolu. Aussi bileme
me reste qu'a fuir. Tu as raison, ce n'est poihelire des
récriminations et des reproches. Mon cheval ehsikers avec
moi, Sophyr-Ali...

— Et moi aussi, moi aussi, n'est-ce pas ? dit lageiomme
en I'interrompant, les larmes aux yeux.

— Non. Toi, mon cher Sophyr, tu restes ici pourleeia ce
gu’'on ne pille pas la maison. Salue ma femme deang et
ramene-la chez son pére. Ne m’oublie pas. Adieu !

Et, comme Ackmeth-Khan et Ammalat sortaient parpore,
les Russes entraient par l'autre.



Un chaud midi de printemps pesait sur le Caucase.

Les cris des moullahs appelaient a la priére legdnats de la
Tchetchina, et leur accent monotone, aprés aveitléypour un
instant I'écho des rochers, s’éteignait peu a @&s dair immo-
bile.

Le moullah Hadji-Soleiman, pieux Turc, envoyé dassnon-
tagnes par le divan de Stamboul pour fortifiepiahez les mon-
tagnards, et en méme temps pour les pousser aoléeréontre
les Russes, se reposait sur le toit de la mosqurés avoir fait
ses ablutions et sa priere. Il y avait peu de tegofisavait été
choisi comme moullah du village de Tchetchen-lgadisc’est
pour cela, sans doute, qu'’il regardait si graversariiarbe et si
sérieusement les ronds de fumée qui s’envolaiergadehi-
bouque.

De temps en temps, en outre, son ceil s’arrétad satsfac-
tion sur I'ouverture sombre de deux ou trois cagsroreusées
dans le roc, juste en face de lui.

Il avait & sa gauche les crétes qui séparent l@tTbima de
I'Avarie, et, plus loin, les sommets neigeux du Czse. Les
cabanes, parsemeées sur les pentes, descendaiess gaaes jus-
gu’a la moitié de la montagne, ou elles s’arrétaiemmant une
forteresse alaquelle menaient seulement d’éseittiers, et qui,
créée par la nature, servait aux montagnards dégrobr leur li-
berté.

Tout était tranquille dans le village et dans lestagnes voi-
sines ; on ne voyait pas une ame par les chemiper éés rues.
Les troupeaux de moutons avaient cherché I'ombres des
ravins, les buffles s’étaient rassemblés dans uerribétroit et
boueux, et, couchés dans la vase, montraient senteleurs
tétes au-dessus de I'eau. Le léger bourdonnemsimsiectes, le
cri monotone du grillon, étaient les seuls sigreegid que donnéat
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la création au milieu de la morne tranquillité desntagnes, et
Hadji-Soleiman, couché sous la coupole, admiraicecette

quiétude qui n'appartient qu’aux peuples révewasdlendeur
inactive de la nature, si bien en harmonie aveatasse musul-
mane. A peine clignait-il ses yeux, dans le vagesqdels

semblaient s'étre éteints le feu et la lumiérealrik lorsque, a
travers cette apparente vacuité, il vit deux cavalqui gravis-

saient au pas la montagne opposée a celle ou Etegersees les
cavernes.

— Nephtali ! cria le moullah en se tournant versdhane la
plus proche de la mosquée et a la porte de lagtteliieun cheval
tout sellé.

A cet appel, un beau Circassien, a barbe courteé&amrasée,
coiffée d’un papak qui lui couvrait la moitié dsage, parut dans
la rue.

— Jevois deux cavaliers, continua le moullahyalst passer
en dehors du village.

— Ce sont des juifs ou des Arméniens, répondit Naplis
n’ont pas voulu prendre de guide par économiés seicasseront
le cou dans le sentier ou ils sont engagés ; légreb sauvages
seules et les premiers cavaliers de la Tchetchasaent par ce
chemin.

— Non, frere Nephtali, dit le moullah. J'ai fait dewoyages
a La Mecque, et je connais parfaitement les juifese Armé-
niens. Ces cavaliers n’appartiennent ni & I'un Fadtre de ces
deux peuples. Si c’étaient des juifs ou des Armé&ids vien-
draient pour affaires de commerce et auraient dadpa ; mais
regarde toi-méme, tes yeux sont jeunes et, pa€goesit, plus
s(rs que les miens. Autrefois, a une verste dartist continua
le moullah, je pouvais compter les boutons de famie d’'un
soldat russe, et la balle que j'envoyais a l'infiedée manquait
jamais son but ; aujourd’hui, a la méme distan@st@ peine si
je distinguerais un buffle d’'un cheval.

Et il poussa un soupir.
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Tandis qu'il se parlait a lui-méme plutdt gu'il parlait & son
compagnon, celui-ci était rapidement monté présidet regar-
dait les voyageurs, qui continuaient de s’appracher

— Lajournée est chaude et le voyage fatiganteditdullah ;
invite ces deux voyageurs a se rafraichir et & fiadposer leurs
chevaux. Peut-étre savent-ils quelque nouvelleKben nous
ordonne d’accueillir ceux qui vont par les chemins.

— Avant méme que le Koran elit pénétré dans nos moesa
dit Nephtali, jamais un voyageur n’a quitté leagle sans s’y étre
reposé et s’y étre nourri, ne nous a dit adieu sans bénir, et
n'est parti sans guide pour le reste de son voyagelement, je
soupgonne ces deux voyageurs-ci. Pourquoi évitelgsibonnes
gens ? et, au lieu de passer daaeul, pourquoi passent-ils a
c6té, au risque de leur vie ?

— Entout cas, il me semble que ce sont des coropegridit
Hadji-Soleiman en approchant sa main de ses yeux lgs
abriter des rayons du soleil. lls portent I'habfigtchéne ; peut-
étre reviennent-ils de I'expédition pour laquedie pére est parti
avec cent des noétres, ou peut-étre encore sonéwe fieres
réunis par un serment et qui vont venger le san¢epsang.

— Non, Soleiman, dit le jeune homme en secouarétia;t
non, ces deux hommes ne sont pas des noétres. Ntdgmard ne
viendrait ici tout exprés pour se vanter d’un cohebac les Rus-
ses et pour montrer ses armes. Ce ne sont pas lasrdes
abreck$ ; des abrecks, passassent-ils au milieu des earemi
plus acharnés, ne tireraient pas levashlik$ sur leur visage.
L’habit trompe quelquefois, Hadji ; qui peut dingegce ne sont
pas des déserteurs russes ? Il n’y a pas longtgmps Cosaque
s’est échappé de I'aoul de Goumbet apres avoiletindaitre de
la maison ou il demeurait et lui avoir volé son\@leet ses
armes. Le diable est bien malin, et souvent le futtscéde a la

1. Lesabreckssont des montagnards qui ont fait serment d’aliercher le
danger, et qui, par conséquent, ne prennent aymécaution pour I'éviter.
2. Capuchons.
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tentation.

— lIn’y a pas de fort quand la croyance est faiblephtali ;
mais attends, je vois des boucles de cheveux aodesiu papak
du second cavalier.

— Que je sois réduit en poudre si ce n'est pash\gacria
Nephtali. Celui-ci est un Russe ou, pis encorehaguidétatar.
Attends, attends, je vais friser les boucles delsegeux, moi. Je
reviens dans une demi-heure, Soleiman. Dans unietdne, ou
ils seront nos hétes, ou I'un de nous saura gpetifondeur a le
précipice.

Nephtali descendit rapidement I'escalier, prit fusil, sauta
sur son cheval, et se langa au grand galop dansrigagne, ne
s’inquiétant ni des ravins, ni des rochers. Seutgnue loin, on
pouvait voir les cailloux voler comme de la poussigous les
pieds de l'intrépide cavalier.

— Allah akbar !dit fierement le hadji en rallumant sa chibou-
que éteinte.

Nephtali eut bientdt rejoint les deux cavaliersulsechevaux,
fatigués, couverts d’écume, mouillaient de leunusliétroit sen-
tier par lequel ils gravissaient la montagne. Cgluimarchait le
premier portait la cotte de mailles des Tchepsdiagye le cos-
tume des Tcherkesses ; seulement, jurant avectieee, au lieu
de la schaska, un sabre persan pendait a la reghaue qui
entourait sa taille.

On ne pouvait voir leurs visages, sur lesquelssléachliks
étaient tirés, soit qu'ils voulussent se garantisdleil, soit qu’ils
désirassent n’étre point reconnus.

Nephtali marcha longtemps derriére eux par ce anétnoit
qui cbtoyait le précipice ; mais, le chemin étagwehu un peu
plus large, il les devanca et leur barra le passage

— Salam aleikoum dlit-il en mettant son fusil tout armé en
travers sur sa selle.

1. Les mulsulmans se divisent en deux sectes eesernes sunnites et les
chaguides ; Nephtalie et Soleiman sont sunnites.
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Le premier des deux inconnus releva son bachlils jaste ce
gu'il fallait pour voir sans étre vu.

— Aleikoum salam tépondit-il en détachant son fusil a son
tour et se dressant sur ses étriers.

— Que Dieu protége votre voyage ! continua Nepldali en
s’apprétant a tuer le voyageur, auquel il souhtdagdrotection
de Dieu, au premier mouvement hostile qu’il luiredrfaire.

— Et atoi, répondit I'inconnu a la cotte de maillgae Dieu
te donne l'intelligence, afin que tu ne te mettess pn travers du
chemin des voyageurs. Que veux-tu, kouh&ck

— Je vous offre le repos et le diner pour vous uFg&cpour
vos chevaux. Il y a toujours place dans ma maisam phospi-
talité. La bénédiction du voyageur multiplie lesupeaux. Ne
laissez pas tomber de reproche sur notre village et de ceux
pres desquels on passe sans s'y arréter.

— Merci, frére. Nous ne venons pas dans la montagoey
faire des visites ; nous sommes presseés.

— Prenez garde ! répliqua Nephtali ; vous allez evadt du
danger sans prendre de guide.

— Un guide ? dit le voyageur en riant ; un guidedanCau-
case ? Mais je connais la montagne mieux qu'auewods ; j'ai
été la ou ne vont pas les jaguars, ol ne vontgsaserpents, ou
vont seulement les aigles. Fais-nous place, cammatadmnaison
n'est pas sur mon chemin, et je n'ai pas de tempardre en
bavardant avec toi.

— Je ne te céderai point un pas, répondit le jeonenie, que
je ne sache ton nom.

— Remercie le ciel, Nephtali, que je connaisse tére pet
que j'aie souvent marché au combat cote a cote laveldais
range-toi, ou, malgré cette amitié que je lui pai@enéere pleu-
rera demain en voyant les lambeaux de la chaiodesfant aux
dents des chacals et au bec des aigles... Fignediu te prome-
nes sur les routes, cherchant querelle aux voyagguand les os

1. Compagnon, frére.
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de ton pére blanchissent dans la plaine russejagtdgles fem-
mes cosaques vendent ses armes ! Nephtali, tonapétée tué
hier de I'autre c6té du Terek ! Maintenant, puisgugeux me
connaitre, reconnais-moi.

— Sultan Ackmeth-Khan ! s’écria le jeune Tchetchioeblé
a la fois, et par la nouvelle gu’il venait d’appde®, et par le re-
gard séveére du voyageur.

— Oui, je suis Ackmeth-Khan, répondit le prince jisr&ou-
viens-toi, Nephtali, que, si tu dis a quelqu’'unX'&i vu le khan
d’Avarie, » ma vengeance suivra tes descendargs’u$a der-
niére génération.

Le jeune homme se rangea respectueusement etylegetos
passerent pres de lui.

Ackmeth-Khan retomba dans le silence d’ou 'avedtitappa-
rition du jeune homme. Il était occupé de somboesenirs. Le
second voyageur, Ammalat-Beg — car c’était luitaitécomme
le khan, réveur et muet. Leurs habits portaietralee d’'un com-
bat récent, leurs moustaches étaient brilées pauldre, et des
gouttelettes de sang étaient séchées sur leureviddgis le
regard fier d’Ackmeth semblait défier toute la matpun sourire
de mépris relevait ses lévres.

Quant & Ammalat-Beg, c'était la fatigue qu’exprierdi ses
traits. A peine regardait-il autour de Iui ; de pEn@n temps seu-
lement, il laissait échapper un soupir que luichedt la douleur
de sa main blessée.

La marche de son cheval, peu habitué aux montalymesu-
sait autant d’impatience que d’ennui.

Il rompit le silence le premier.

— Pourquoi as-tu refusé I'invitation de ce bon jebomme ?
demanda-t-il au khan d’Avarie. Nous nous seriométés une
heure ou deux.

— Tu penses et tu parles comme un enfant, mon cmena
lat, répondit le khan. Tu es habitué a gouvernefMatars et a
leur commander comme a des esclaves, et tu criisay agir
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de la méme fagcon avec les montagnards. La maia tdlité
pése sur nous ; nous sommes battus et poursuyilis e cent
montagnards, tes noukers et les miens sont torobédes balles
russes. Veux-tu que nous montrions vaincu aux Ttiéetes le
visage d’Ackmeth-Khan, qu’ils sont habitués a rdgaccomme
I'étoile de la victoire ; que je paraisse devanten proscrit ; que
je leur avoue ma propre honte ? Recevoir I'hogpétad’'un
mendiant, m’entendre reprocher la mort des épowkestfils
attirés par moi dans ce combat, c'est perdre feuteconfiance.
Avec le temps, les larmes tariront ; alors Ackmiéttan reparai-
tra devant eux, prophete de pillage et de sandg @ebuveau je
les conduirai au combat sur les frontiéres rusSefe passais
aujourd’hui devant les Tchetchénes désespéréas #e rappel-
leraient pas que c’est Allah seul qui donne eteegia victoire.
lls peuvent m'offenser d’'un mot imprudent, et jainfamais
pardonné une offense : alors quelque misérableeag per-
sonnelle peut se mettre en travers du large chgquiim jour je
m’ouvrirai dans les rangs des Russes. Pourquaiesetier inuti-
lement avec un peuple brave ? Pourquoi abattreméoie I'idole
de gloire gu’ils sont habitués a regarder avecuébdement ? Si
je descends au rang des hommes ordinaires, chaendra
mesurer son épaule a la mienne. Et toi-méme, ichgbesoin
d’'un médecin, tu n’en trouveras jamais un meiltpue chez moi.
Demain, nous serons a la maison ; prends couragegda.

Ammalat-Beg porta avec reconnaissance sa mainéosanet
a son front ; il connaissait la valeur des pardieg&han, mais il
s'affaiblissait par la perte du sang.

Tout en continuant d’éviter les villages, ils passé la nuit
dans les rochers, mangeant un peu de riz et de pnifisions
sans lesquelles un montagnard n’entreprend jamaieyage, Si
court qu’il soit. lls traversérent le Koassou papbnt qui y est
jeté pres de Sherté. IIs laisserent derriere ewdeABoulins et la
créte de Salatahour. Leur chemin passait par détsfet par des
précipices qui épouvantaient leurs yeux et leuriedgnfin, ils
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commencerent de gravir la créte qui les séparaihad, de
Khunsack, la capitale des khans. Pour parveniroauret de
cette créte, les voyageurs étaient obligés de eswes lignes
diagonales, revenant sans cesse sur leurs pasamhexue pas,
gagnant quelque chose en hauteur. Le cheval dy Ralans les
montagnes et habitué a ces chemins ardus, maasfegiprécau-
tion ; mais le jeune et fier coursier d’Ammalat-Blegtait et
tombait & chaque pas. Favori de son maitre, gaté&upal ne
pouvait supporter une pareille marche dans la ngmetsSous le
soleil, au milieu des neiges, a peine respiraétjlavec un effort
supréme, ses narines, dilatées, semblaient soldffeu, tandis
que I'écume ruisselait de son mors.

— Allah bereket! s’écria Ammalat-Beg en arrivant au point
culminant de la montagne, d’ou son regard pouvalrasser
toute I'Avarie.

Mais, au méme moment, son cheval s’abattit ; lg s&chap-
pa a flots de la bouche du noble animal et sonielesoupir
rompit sa sangle.

Le khan aida Ammalat-Beg a se débarrasser de sessét
mais il vit avec inquiétude que, dans la chutelge'ait de faire,
le mouchoir du jeune homme s’était détaché de essbte, et
que le sang, que I'on avait eu tant de peine aearréoulait de
nouveau.

Mais, cette fois, Ammalat-Beg ne sentait plus laldor ; il
pleurait son cheval mort.

Une goutte suffit a faire déborder le vase plein.

— Tu ne m'emporteras plus comme la plume au vent) mo
bon coursier, lui disait-il, ni dans le nuage deiggere d’'une
course, quand j'entendais les cris de ceux quagedis derriere
moi, ni au milieu des acclamations des guerriens d&flamme
et dans la fumée des combats ! Avec toi, javatpiecla gloire
du cavalier : pourquoi suis-je condamné a sunavme gloire et
atoi ?

1. Dieu soit loué !
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Il baissa la téte entre ses genoux et se tut,dand le khan
bandait sa blessure. Enfin, s’apercevant du sagnsqu compa-
gnon prenait de lui :

— Laisse-moi, Ackmeth-Khan, lui dit-il tout & codgisse un
malheureux & sa mauvaise fortune. Le voyage egtooore, et
je succombe. Restant avec moi, tu périras aveérmtliement.
Regarde cet aigle qui vole en cercle autour de pnbeemprend
gu’il tiendra bientdét mon cceur entre ses serre®iett merci !
mieux vaut avoir sa tombe dans la poitrine d’'unleaiiseau que
d’étre foulé aux pieds par les chrétiens. Adieus pa

— N’as-tu pas honte, Ammalat, de tomber ainsi entheat
une paille ? Qu’est-ce que ta blessure ? Qu’egtiaen cheval
mort ?... Ta blessure, dans huit jours il n’'y paeagblus. Ton che-
val, nous en trouverons un meilleur. Le malheuntvagAllah,
mais le bonheur vient aussi de lui. C’est un pé&shdésespérer
guand on est jeune. Monte sur mon cheval, je teeragépar la
bride, et, avant la nuit, nous serons a la mai¥@ns, chaque
minute est précieuse ; viens, le temps est cher.

— Le temps n’existe plus pour moi, Ackmeth-Khan oégit
le jeune homme ; je te remercie de ton amitié fregiée, mais je
n’en abuserai pas. Nous avons encore trop de cheefaine, et
nous ne pourrions marcher si longtemps. Abandonmedonc
a mon sort. Sur ces hauteurs, qui me rapprochertiedyje
mourrai libre et content. Mon pére est mort ; ggousé une
femme que je n'aime pas ; mon oncle et mon beaei gt aux
pieds des Russes. Proscrit de ma maison, fugitibdibat, je ne
dois pas et je ne veux pas vivre.

— Cestlafievre qui parle, et non pas toi, Ammalass paro-
les sont du délire. Ne sommes-nous pas destingviare a nos
parents ? Quant a ta femme, notre sainte religiote mlonne-t-
elle pas le droit d’en prendre trois autres ? Qudédtestes le
chamkal, je le comprends ; mais tu dois aimer soitdge, qui
te fera, un jour, libre et prince. Or, un mort pas besoin de
richesses et de puissance ; un mort ne se vengieeplhu as, toi,
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a te venger des Russes. Reviens a toi, ne fategaqur cela.

Nous sommes battus ; sommes-nous les premierpouivéent

un revers ?... Aujourd’hui, les Russes sont vaingauedemain,

c’est nous qui le serons. Allah donne le bonhewisna’est

I’lhomme qui fait sa renommeée. Tu es blessé etdaibyiais, moi,

je suis fort et sans blessure. Tu tombes de fatiguas, moi, je

suis frais et aussi dispos que I’homme qui n’a pemntore passe
le seuil de sa porte et qui vient de chausser aedates et de
ceindre ses reins. Monte sur mon cheval, Ammalagaussi vrai

que cet aigle n’était pas la pour manger ton cpaisque le voila

qui s’éloigne et qui disparait, nous ferons payer@aux Russes
notre défaite d’hier.

Le visage d’Ammalat-Beg se ranima.

— Eh bien, oui, dit-il, tu as raison. Je vivrai pdarven-
geance, pour une vengeance sourde ou ouverte,somisre,
acharnée, mortelle. Crois-moi, Ackmeth-Khan, c’psur la
vengeance gue je me rattache a la vie. Dés ce nipjaesuis a
toi ; par le tombeau de mon pére ! je t'apparti€wsde mes pas,
dirige mes coups, et, si jamais j'oublie mon serneappelle-
moi ce moment, mon cheval mort, ma main sangléatgle qui
volait au-dessus de ma téte. Si je dors, je mdliena, et mon
poignard sera la foudre.

Khan Ackmeth embrassa le jeune homme, le soulewenso
un enfant entre ses bras, et le mit en selle.

— Et maintenant, dit-il, je reconnais en toi le gpang des
émirs, ce sang qui court dans nos veines commalgétee, et
qui, lorsqu’il s’enflamme, fait tomber les montagne Viens,
Ammalat-Beg, et tout ce qui t'a été promis par sea tenu par
Mahomet.

Et, tout en soutenant le blessé, Khan Ackmeth camgeee
descendre la montagne. Les pierres roulérent sous pieds,
plus d’'une fois le cheval tomba, mais enfin ils\arent sains et
saufs jusqu’a la place ou recommencait la végétatio

Bientdt apres, ils entrérent dans une forét quioseposait de
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plusieurs essences d’arbres. La richesse de oeétest la morne
tranquillité de I'éternel crépuscule qui régnaitsaette vodte de
verdure impénétrable aux rayons du soleil, inseired I’'homme
le respect pour la sauvage indépendance de laenatur

Tant6t le sentier se perdait entre les arbreangbt s’escarpait
sur le bord d’'un rocher, dans les profondeurs duguemurait
et brillait un ruisseau. Les faisans a la gorgtateme passaient
d’un buisson a I'autre. Tout respirait cette viaifte fraicheur du
soir inconnue aux habitants de la plaine.

Nos voyageurs étaient pres d’atteindre le villagédlak, qui
n'est séparé de Khunsack que par une petite mastbyaqu’ils
entendirent un coup de fusil.

lls s’arrétérent avec inquiétude.

Mais, tout & coup :

— Ce sont mes chasseurs, Ackmeth-Khan ; ils ne emdént
pas a cette heure, et surtout en pareil état. ditgp Khunsack
bien des joies et bien des pleurs.

Ackmeth Khan baissa la téte et poussa un soupir.fidot
s’assomobrit.

Les sentiments doux et amers se succedent sirfagiedans
le cceur d’'un Asiatique !

Un second coup de fusil se fit entendre, puisaisigme ; puis
les coups, sans interruption, succédérent aux coups

— Les Russes sont a Khunsack ! s’écria Ammalat.

Etil tira son sabre, et il serra son cheval esgigegenoux, com-
me si, d'un seul bond, il voulait franchir la dist& qui le sépa-
rait d’eux.

Mais I'effort I'épuisa, son sabre échappa a sa maitilée et
tomba a terre.

Lui-méme employa ses derniéres forces a desceadteaval.

— Ackmeth-Khan, dit-il, dépéche-toi de courir au@as de
tes compatriotes, ta présence leur sera plusqutilen secours de
cent cavaliers.

Mais Ackmeth-Khan ne I'’écoutait pas ; il écoutaisifflement
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des balles, comme s’il et voulu distinguer cetfles Russes de
celles de ses guerriers.

— D’ou sont-ils descendus ? s’écria-t-il ; ont-isscpieds de
chamois ? ont-ils des ailes d’'aigles ? Adieu, Anahgke vais
mourir sur les ruines de mes forteresses.

Mais, en ce moment, une balle tomba a ses pieds.

Il la ramassa, et, souriant :

— Remonte sur mon cheval, Ammalat, lui dit-il traigu
ment. Tu sauras bient6t ce que cela signifie bédles des Rus-
ses sont en plomb et celles-ci sont de cuivre.

Puis, regardant la balle :

— Cette chére compatriote ! dit-il, elle est veniaidhe peu-
vent venir les Russes, du sud.

lIs continuérent de gravir la colline qui les sgpade Khun-
sack. Arrivés au sommet, ils dominérent un vérdathlamp de
bataille, au-dela duquel s’élevait I'aoul de Khuisalominé lui-
méme par les deux tours du chateau d’Ackmeth-Khan.

Une centaine d’hommes, divisés en deux partis, squis
dans des maisons avanceées ou retranchés dersayeatéiers de
roche, tiraient les uns sur les autres, tandidegiEeEmmes, sans
voile, les enfants dans leurs bras, les cheveuxsgpauraient
entre les combattants, qu’elles excitaient.

Ammalat-Beg regardait ce spectacle avec étonnegtedé
I'ceil interrogeait le khan.

— Que veux-tu ! lui dit celui-ci en haussant lesidps, c’est
la coutume chez nous. Dans la plaine, un hommesgha/un
autre homme, il lui donne un coup de poignardoet ést fini ;
dans la montagne, la querelle d’'un seul est I'edfaie tous.
Quelle est la cause de tout ce bruit ? Une bagapellt-étre,
quelque vache volée. Chez nous, il n’est pas hardewoler, il
est honteux de se laisser prendre, voila tout. Agltaibravoure
de ces femmes, Ammalat, dit le khan en s’échauéfaan respi-
rant la poudre de ses narines dilatées : les bsifflant a leurs
oreilles, la mort bat des ailes au-dessus de tétes, et elles s’en
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mogquent. Oh ! ce sont des méres et des femmesidesycelles-
14, et vraiment il serait facheux qu'il leur arriv@dalheur ! Me
voici & temps pour faire cesser ce jeu.

Et, prenant son fusil, il s’avanca sur I'extréméterde la mon-
tagne et déchargea son arme en l'air.

A ce coup de fusil, venant d’un coté d’oll on nédadait pas,
les combattants se retournerent étonnés.

Alors, de sa main gauche, Ackmeth-Khan abaiss&aohnlik.

Il se fit un grand cri des deux cétés. Les combédtbavaient
reconnu.

— Gardez votre poudre et vos balles pour les Rubsds;
tants de Khunsack, leur cria-t-il ; pas un coupudd de plus. Je
jugerai votre différend, et je donnerai raison &icqui aura
raison, tort a celui qui a tort.

Mais il n’y avait pas besoin de l'ordre du khan pgue le
combat cessat ; la joie était si grande de le regoe tout ressen-
timent sembla oublié. Hommes et femmes se préoguité/ers
lui en criant :

— Vive Ackmeth-Khan !

— C'est bien, c’est bien, mes enfants ! leur dithan Ack-
meth. Je descendrai demain sur la place, et jeerparhux
vieillards ; mais je raméne un ami blessé et qbesoin de
prompts secours ; ne me retardez donc pas, caecesrs, il ne
les trouvera que chez moi.

Et, en effet, Ammalat-Beg ne voyait plus ce quiassait qu'a
travers un nuage ; il avait abandonné la brideodecheval pour
se retenir & la selle.

En un instant on fit un brancard avec les fusitsoea noircis
par la poudre et chauds du combat. Amis et ennggméunirent
poury étendre leurs bourkas. On y coucha le blesg&kmeth-
Khan remonta sur son cheval, comme il convient prince qui
rentre dans sa forteresse.

On déposa Ammalat-Beg sur les riches tapis du Khatait
completement évanoui.



Y

Le blessé ne reprit sa connaissance que le lendemai

Ses pensées luirevinrent alors, pareilles a aedifaes flottant
dans le brouillard.

Cette situation lui était plutét douce que pénibteétait un
engourdissement qui enlevait a la vie son cotéilsenst, par
conséquent, amer.

Il et écouté avec une égale indifférence la vaiklgi edt
annoncé la vie ou la mort. Il n'avait ni la forcele désir de
prononcer un mot. Son existence elt dépendu d’wvement
de son doigt, qu'’il n’elt pas pris la peine de rema doigt.

Cette situation cependant ne se prolongea point.

A midi, apreés la visite du médecin, quand touséesiteurs du
khan furent a la priere et que lui-méme, comniaviit annoncé
la veille, fut descendu sur la place, Ammalat-Begté seul, crut
entendre sur le tapis de la chambre qui préceasi¢hne des pas
Iégers et timides.

Il fit un effort, essaya de se tourner, et sangeldwy réussit,
car il lui sembla voir — il était trop faible podistinguer une
vision d’une réalité —, car il lui sembla voir, diss-nous, la por-
tiere de sa chambre se soulever, et une jeunatilgeux noirs,
a la robe de soie jaune serrée par un arkhaloujeromé de
boutons d’émail, avec de longues tresses tombatdsépaules,
s'approcher tout doucement de son lit, et se persthdui avec
un si doux et si tendre empressement pour regaad®aain bles-
sée, qu’Ammalat-Beg, au souffle de sa bouche, atacode ses
vétements, sentit passer par tout son corps wofride flamme ;
puis elle versa le contenu d’une fiole dans unéettsse d’ar-
gent, passa son bras sous sa téte, la souleva, et..

Ammalat ne sentit plus rien, ne vit plus rien ; pasipiéres
pesantes s’étaient refermées ; tous ses sens semblétre fon-
dus dans un seul.
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Il écoutait.

Il écoutait, et le frélement de la robe de la jefile lui sem-
blait le battement des ailes d’un ange.

Seulement, cet ange s’envolait...

Tout redevint tranquille, et, lorsque le blessé/pdra rouvrir
les yeux, il était seul et il lui était impossilde donner une
solidité quelconque a sa pensée. Les fragments idéson, flot-
tant comme des nuages dans I'immensité, se petdiaes les
réves de la fievre, et, dés qu'il put prononcer pale, il se dit
a lui-méme : « C’était un songe. »

Il se trompait.

Celle qu'il croyait une création de son délire €teie enfant
de seize ans, une fille d’Ackmeth-Khan.

Chez les montagnards, méme musulmans, les jeultes fi
jouissent d’une liberté infiniment plus grande esves hommes
que les femmes mariées, quoique la loi mahométersxive
précisément le contraire.

Or, la fille du khan Ackmeth jouissait d'une libén’autant
plus grande que c’était prés d’elle seulement queEere se
reposait de ses fatigues ; prés d’elle seulemes#,déridait jus-
gu’au sourire. C’était le salut du coupable, loestpjjeune prin-
cesse assistait au jugement ; la hache déja laréétait en I'air.
Tout lui était permis, tout lui était possible. Ae&th-Khan ne
savait rien lui refuser, et le soupgon ne lui §aaitais venu que
la chaste enfant pat faire quelque chose d’inddgeon devoir
et de sa position. D’ailleurs, qui pouvait lui imgp ces tendres
sentiments qui conduisent une jeune fille a unéef@uwusqu’a
présent, son pere n'avait jamais recu un hoételgugdn égal en
naissance ; ou plutét, son coeur ne s’était jamajsiété ni du
rang ni de I'age des hbtes qui visitaient son péeda tenait, sans
doute, a sa jeunesse a peine échappée de I'enfaraig, depuis
la veille, elle avait senti son cceur battre. Ejetant, la veille, au
cou de son pére, elle avait vu rouler a ses piadseau jeune
homme évanoui, presque mort. Son premier sentimeit été
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la crainte, et elle avait détourné ses yeux dusBldglais, quand
son pere lui avait raconté de quelle maniére Amnéadat deve-
nu son hote, elle avait commencé de ramener gauhe homme
un regard conduit par une douce pitié ; puis, quandédecin
avait déclaré que cette faiblesse si effrayantequrait seulement
du sang perdu, mais non de la gravité de la blessue tendre
compassion s’était emparée de la jeune fille. Ldeui ne se
trompait-il pas ? La plaie, si large, si effrayamtétait-elle pas
plus dangereuse qu'’il ne croyait ? Elle se cougka aette crain-
te ; toute la nuit, dans ses réves, elle vit leujeane homme
ensanglanté ; plus d’une fois elle ouvrit tout agrees yeux dans
'ombre, croyant entendre sa plainte, et, pourdapere fois, le
matin, en se levant, la trouva moins fraiche qarbre ; pour la
premiere fois, elle employa la ruse pour accomplidésir. Son
pére était dans la chambre du blessé, elle clvaisitoment pour
dire bonjour a son pere. Mais Ammalat avait lesxffeamés, et
elle ne put voir ses yeux. A midi, elle revint : Aralat était seul,
mais les yeux €blouis du jeune prince se fermegeritaperce-
vant. Ce fut le désespoir de la pauvre enfanevbd avoir de si
beaux yeux ! Jamais, dans sa jeunesse, elle n&atait convoi-
té une riche parure. Elle et donné deux diamamnta drosseur
de ses yeux pour ces yeux ouverts, qui lui semitldievoir étre
bien autrement pleins de flamme que deux diamants.

Enfin, le soir revint.

Le soir, pour la premiére fois, elle rencontradéle, mais
expressif, mais clair regard du malade ; et, quaied’eut ren-
contré, ce regard ne se détacha plus d’elle. Biepcenait trés
bien que ces yeux lui disaient : « Ne t'éloigne, gasile de mon
ame ! Ne vois-tu pas que toi seule m'éclaires,uet gi tu dis-
parais, tout va, pour moi, rentrer dans la nuit ? »

Elle ne pouvait comprendre ce qui s'était passéllert mais
il lui était impossible de dire si elle était ene@ur la terre ou
déja dans le ciel. Ce qu'elle éprouvait, elle revdit jamais
éprouvé : le sang monta si rapidement a son caaiaegcrut
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gu’elle allait étouffer ; le sang abandonna si dapient son
ceeur, qu’il lui sembla qu’elle allait mourir.

Elle avait vu les yeux du blessé, et il s’étaitutré que
c’étaient les plus beaux yeux du monde.

Il lui restait a entendre sa voix.

Mais Ammalat-Beg demeurait muet. Tout entier acs#em-
plation, il n'avait pas l'idée de parler. Qu'aurditit que ses
yeux ne dissent aussi bien que sa voix ?

Les désirs d'une jeune fille naissent les uns dees. Avec de
si beaux yeux, on devait avoir une bien douce v@uel malheur
de ne pas entendre cette voix !

Puis une idée vint : que si le blessé ne parlaittpo’est que
sans doute il était trop faible pour parler ; gtit trop faible
pour parler, a coup s0r la blessure était dangergliss dange-
reuse que ne le disait le médecin.

Certes, elle ne se retirerait pas avec une pacediate ; aussi
se décida-t-elle a lui adresser la parole la premi@uoi de plus
simple ? C’était pour lui demander des nouvellesalsanté.

Il faudrait étre tatar, regarder comme une insigtdire un mot
a une femme, n’avoir rien vu jamais, excepté uteyai travers
ce voile deux sourcils, et, par hasard, les yeexogs sourcils re-
couvrent, pour se faire une idée du frisson quspatans les
veines du blessé quand, déja bralé par les yewgilade la
jeune fille vint frapper son coeur.

Et cependant les paroles de Sultanetta étaientsbigries.

La jeune fille s’appelait Sultanetta.

— Comment te trouves-tu ? avait-elle demandé.

— Oh!bien, trés bien ! répondit Ammalat-Beg eragasit de
se soulever sur son coude ; si bien, que je satsapmourir.

— QUu’Allah te garde ! s’écria la jeune fille effragyétu dois
vivre encore longtemps. Est-ce que tu ne regréstpes la vie ?
— Dans les doux moments, la mort est douce, Sutrett
en supposant que je vive encore cent ans, je m’gurais un

moment meilleur que celui-ci.
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Sultanetta ne comprit point les paroles de son, mdés elle
comprit 'expression de son regard, mais elle catipccent de
sa voix. Une flamme passa sur son visage, et,igarfiasigne au
blessé de rester en repos, elle se sauva danarséeh

Parmi les montagnards, il y a certes d’habiles iédeet sur-
tout pour guérir les blessures. lls ont, pour ferlae plaies, des
recettes inconnues qui semblent de mystérieusésatins de
la nature ; mais le médecin qui agissait le plisafement sur
Ammalat-Beg, c’était la présence de la charmantefetta. Le
soir, il s’endormait avec le doux espoir qu’elledpparaitrait en
réve ; le matin, il s’éveillait avec la certitude la voir en réalité.
Ses forces revinrent rapidement, et, avec sesdpgrandit ce
sentiment inconnu qu’il avait éprouvé des le prerjoer ou il
avait vu la fille d’Ackmeth-Khan, et qui maintenaétait enra-
ciné dans son cceur de maniére a n’en plus sortir.

Ammalat-Beg, nous 'avons dit, était marié ; maisriariage
s’était fait comme se fait un mariage en Oriensgit’au jour de
sa noce, il n’avait jamais vu sa promise ; puissda’il la vit, il
la trouva laide, et tous les sentiments de jeuretsbamour qu'il
avait dans le cceur y restérent endormis. A |a sigiteela étaient
venues des querelles politiques avec son onclendiesau-pére.
La tendresse, qui, chez les Orientaux, reposeetttidre dans la
sensualité, s’était donc éteinte peu a peu ; de goe ses yeux,
en voyant Sultanetta, n’avaient pas méme eu besaiemander
a son ceeur le sacrifice des restes d’'un ancien mrheyjeune
homme avait été époux, mais son cceur était restgeviArdent
par nature, indépendant par habitude, Ammalat-Bédgadonna
tout entier au sentiment qu’il éprouvait. Etre aettanetta était
pour lui un bonheur supréme, et attendre son arik@ccupa-
tion de tout le temps ou elle était absente. thblkait au bruit de
ses pas ; il frissonnait en reconnaissant sa @hiaque note pas-
sait dans son ame comme un enchantement et comee un
lumiére. Ce qu'’il éprouvait ressemblait a de laldou; mais
c’était une douleur si douce, un mal si plein darote, qu'il
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sentait qu’il mourrait de I'absence de cette douleu

Sans doute les deux jeunes gens, ignorant eux-n@nuesils
éprouvaient, donnérent-ils & ce sentiment incoamom d’ami-
tié ; mais, laissés en toute liberté, ils étaianscesse ensemble.
Khan Ackmeth faisait de fréquents voyages en Ayatitaissait
son hote avec sa fille. Lui seul peut-étre s’é&aiércu de leur
amour ; mais cet amour comblait tous ses vceux. redmipr
mariage, comme il l'avait dit a Ammalat, n’est ripour un
musulman, qui a le droit d’épouser quatre femmésillBurs, il
connaissait le peu d’affection qui existait entre tleux jeunes
époux. Devenir le beau-pere d’Ammalat-Beg, c’edtra{’héri-
tier du chamkal Tarkovsky, d’'un homme qui pouvaiiitre d’un
si grand secours dans sa guerre avec les Russéait glus
qgu’un désir, c’était une ambition.

Quant aux deux amants, ils ne faisaient aucun Galous
dirions presque qu’ils n'avaient aucun désir. Naient heureux,
ne demandant rien de plus, n'ayant aucune idéegbenheur
pat finir. Les journées passaient sans qu'ils sutssemment, a
regarder les montagnes par la fenétre, les troupéaleur
sommet, les rivieres a leur base. Si Sultanettailtait & broder
une selle & son pére, Ammalat se couchait presedsel les
coussins, lui racontait ses aventures de jeune lpmmais le
plus souvent, sans dire un mot, restait les yeudsfsur ses yeux.
Il ne pensait pas au passé, il ne songeait plaseériir. Il sentait
seulement qu'il était heureux, et, sans éloignerdee de ses
lévres, il buvait goutte a goutte la plus grandieité que I’hom-
me puisse éprouver sur la terre : aimer et étré.aim

L’été passa ainsi.

Un matin, un des bergers du khan arriva tout effaré

Au point du jour, un tigre était sorti de la for€gtait approché
du troupeau en rampant comme un chat, s’était élaoc un
mouton et I'avait emporté.

Le berger racontait cela dans la cour, et autoumides nou-
kers faisaient cercle.



46 AMMALAT -BEG

— Eh bien, dit le khan, y a-t-il quelgu’un qui vdaituer le
tigre ? Celui-la peut prendre mon plus beau et meifieur fusil,
et, s'il tue le tigre, I'arme sera a lui.

Un des noukers du khan, excellent tireur, s’avamgéle fusil
qui lui convenait le mieux parmi tous les fusilskhan, et dit :

— J'irai, moi !

Le khan rentra, raconta I'’événement devant AmnslSulta-
netta ; mais les deux jeunes gens étaient si oscdpéleur
amour, que ni I'un ni 'autre ne parurent enterc@u’avait dit
Ackmeth-Khan.

Le lendemain, on attendit vainement le nouker.

Ce fut le petit patre qui revint.

L’enfant raconta que, parvenu sur la montagne, leegsir, le
nouker avait reconnu le passage du tigre. Le lenderavant le
jour, il s’était embusqué sur la route que I'aniraadit suivie
quand il était sorti du bois pour enlever le mouton

Mais le tigre n’était pas sorti ; seulement, onitteatendu ses
rugissements, a une verste a peu pres dans la $anés doute
n'avait-il pas, en un jour, dévoré le mouton tootier et lui en
restait-il assez pour son repas du matin.

Voyant que le tigre ne venait pas, le nouker arésblu de
l'aller chercher. Il était entré dans la forét. gnart d’heure
apres, I'enfant avait entendu un coup de feu, ynuisigissement,
puis tout avait fini.

Il avait entendu une heure ; mais, ne voyant [resriime sortir
du bois, il était venu dire ce qui s’était passé.

Selon toute probabilité, ’lhomme était mort.

On attendit un jour, deux jours, trois jours, I'noeane reparut
pas.

Le quatrieme jour, ce fut le tigre qui reparut et enleva un
deuxieme mouton.

Le petit berger accourut, tout effaré, annonceteasduvelle
apparition de I'animal féroce.

Cette fois, le hasard fit que Sultanetta arrossstfeurs a sa
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fenétre, lorsque le patre entra dans la cour.

Elle entendit tout ce que raconta I'enfant.

Elle revint prés d’Ammalat-Beg et lui dit ce quilVenait
d’entendre.

Ammalat-Beg n’avait pas entendu un mot de ce qutalia
Ackmeth-Khan ; mais les paroles de Sultanetta étaiep pré-
cieuses pour qu'’il en perdit une seule.

Ackmeth-Khan entrait, comme Sultanetta achevaitrgoit.

— Eh bien, demanda-t-il, que dis-tu de cela, Ammalat

— Je dis que jai toujours eu envie de faire unesshaau
tigre, répondit le jeune homme, et que je remekteh d’avoir
accompli mon désir. J'essayerai mon bonheur coatrigre.

Sultanetta regarda Ammalat, pale mais souriatiecempre-
nait, et, tout en frissonnant, elle était fiere.

Ackmeth-Khan secoua la téte.

— Le tigre n'est pas un sanglier du Daghestan, Aratnal

— Qu’on me montre seulement la trace du tigre, efaje
suivrai comme si c’était celle d’un sanglier.

— Les traces du tigre ménent souvent a la mortstagick-
meth-Khan, qui, commencant a s’inquiéter du somuaheison
jeune ami, le voyait avec joie sortir de sa létharg

— Penses-tu, lui dit Ammalat, que sur ce sentiesgint la
téte me tournera et qu’ou a été ton nouker je iegiler ? Si le
cceur d’un Avare est ferme comme le granit de segagaes, le
coeur d’'un Daghestan est trempé comme son acier.

Ackmeth-Khan lui tendit la main en souriant.

— Et sur I'acier de ton cceur, frére, le tigre brésses dents,
en attendant que l'aigle y brise aussi son doubete Bt quand
partiras-tu ?

— Deux heures avant le jour.

— C’est bien, dit Ackmeth-Khan, je te chercheraiguide.

— |l est tout trouvé, dit une voix derriére les ddidmmes.

Ackmeth-Khan se retourna et reconnut Nephtali.

— Ah ! c'est toi ? dit-il.



48 AMMALAT -BEG

— Oui, j'ai entendu raconter qu’un tigre avait mangéde
tes moutons et tué un de tes noukers, et je vendise : « Ami
de mon pére, je veux te prouver que je suis boutree &hose
gu'arréter tes voyageurs sur le sentier de la ngmetgpour leur
offrir I'hospitalité. Je viens tuer le tigre. »

— Soit, dit Ammalat ; mais tu viens trop tard.

— Pourquoi cela ? dit le jeune Tchetchéne. Nousseateux
au voyage et deux au combat. Le fils de mon pérdigse de
marcher aux cétés d’un prince, ce prince flt+#lé@eu du cham-
kal Tarkovsky. Demande plutot au khan Ackmeth.

— Je n’ai besoin de personne pour accomplir moreprie,
dit fierement le jeune homme.

— Tu n’as besoin de personne, dit Ackmeth, nul mleute ;
mais tu n'as pas le droit de refuser le compagnars®ffre
volontairement a partager un danger avec toi. Mas st que
tu dois accepter ce que t'offre Nephtali. Faitesnemt, comme
deux braves abrecks, et qu’'Allah veille sur vous !

Ammalat tourna les yeux vers Sultanetta. La jeulhe e
regardait les mains jointes. Elle savait Nephtaldes hardis et
des habiles chasseurs de la montagne, et ellétigétat fachée
de voir & Ammalat un compagnon du courage duquleléghit
sUre.

— Soit ! dit Ammalat.

Et il tendit la main au jeune homme.

L’'usage des Avares et des Tchetchénes, quand deomés
s’engagent a courir un méme danger ensemble, @stjquent
sur le Koran de ne point s’abandonner I'un l'autre.

Si I'un des deux manque a son serment, on le ptédp haut
d’un rocher, le dos tourné a I'abime, comme il genva un pol-
tron et & un traitre.

Les deux jeunes gens descendirent a la mosquéeerdtle
serment des abrecks. Le moullah bénit leurs aretédls, prirent
le chemin de la montagne, au milieu des cris deuke.

— Tous les deux, ou ni I'un ni I'autre, leur criakdean Ack-
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meth.

— Nous rapporterons la peau du tigre, ou nous mas[ro
répondirent les deux chasseurs.

Ammalat-Beg n’avait pas dit adieu a Sultanetta ispsur la
plus haute tour du palais du khan, la jeune filetenait, son
mouchoir a la main.

Et elle agita son mouchoir jusqu’a ce que les deures gens
eussent disparu dans la montagne.

Inutile de dire qu’Ammalat-Beg marchait en arriégefut le
dernier qui perdit de vue le village.



La journée du lendemain se passa.

On n’espérait pas avoir grande nouvelle des chespeadant
les premiéres vingt-quatre heures.

Le jour du surlendemain se leva, la nuit vint.

Le soir, les vieillards étaient fatigués d’avoigaedé sur le
chemin.

lIs n"avaient rien vu.

Il N’y avait peut-étre pas un foyer dans tout Khaoksautour
duquel on ne parlat de I'entreprise des deux alreadhkais, de
tous les cceurs, certainement le cceur le plus teiste plus
inquiet était celui de Sultanetta.

Si un cri se faisait entendre dans la cour, sirurt betentissait
sur I'escalier, son sang commencait a battre falgndans ses
artéres, la respiration lui manquait ; elle couada fenétre, elle
s’enquérait a la porte, et, trompée pour la vimyédois, la téte
inclinée, les yeux vagues, elle reprenait son thagai, pour la
premiere fois, lui semblait horriblement triste.uf@s ses ques-
tions, sans que sa bouche pronongat le nom d’Antnaalaient
rapport a Ammalat. Elle demandait & son pérees &éres quel-
les blessures faisait le tigre ; a quelle distammckavait vu ; com-
bien de temps il fallait pour aller, du lieu oul@vait vu, au vil-
lage ; et, apres chaque question, elle secougtietnent la téte et
se disait a elle-méme : « lls sont perdus ! »

Le troisiéme jour prouva que ce n’était pas vaingmee I'on
s’était inquiété.

Vers les deux heures de I'aprés-midi, un jeune hepiéte, les
habits déchirés, couvert de sang caillé, affaiila fatigue et la
faim, atteignit les premiéres maisons de I'aoul.

C’était Nephtali. On I'entoura avec curiosité, dnterrogea
avidement.

Voici ce qu’il raconta :
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— Lejour méme ou nous quittdmes Khunsack, nousreco
mes les traces de I'animal ; mais il était tardnust tombait ;
nous pouvions perdre la piste, nous égarer, neres & lui sans
défense. Nous remimes l'attaque au lendemain.

» Nous avions, & cent pas de nous, une caverng qre-
naissais ; nous y entrames. Une pierre en bouehtxd’e, et nous
nous endormimes tranquillement sur nos bourkas.

» Le lendemain, au point du jour, nous nous évedié ; un
rugissement, que nous avions entendu dans la nrantagus
avait dit qu’il était temps de nous lever.

» Nous examinames les amorces de nos fusils ;pamsaimes
la baguette dans les canons, nous nous assurareesogu
kandjars jouaient bien dans leur fourreau, et mows mimes en
chemin.

» Au fur et & mesure que nous entrions dans | fieréhemin
se rétrécissait et les traces devenaient pluslessib

» Des flaques de sang, des os brisés, des lambleachair,
nous disaient clairement : C’est ici le passagégte.

» Sur la route, nous trouvames intactes les deursnBun
homme : c’étaient sans doute celle du nouker da Ktkmeth.

» On sait que les animaux féroces, qui dévoreabips tout
entier, n'osent pas toucher aux mains, qui sorsigae de la
royauté de 'homme sur la nature.

» Nous n’avancions que pas a pas et avec précautietait
évident que nous approchions du repaire du tigre.

» Tout & coup, nous arrivames a une clairiére hlamtosse-
ments. Au milieu, le tigre était couché et, repamme un jeune
chat qui joue avec une boule de bois, il jouait,duec une téte.

» Une ambition me prit, et je m’en accuse : c’'éaittuer le
tigre seul, sans m’'inquiéter de savoir ou était mampagnon ;
jajustai le tigre et je le tirai.

» Ou le touchai-je ? Je n’en sais rien. Mais, aliemide la
fumée, avant qu’elle fat dissipée, je vis passetalair fauve, et
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en méme temps il me sembla que le Chat-Elbfmiabattait sur
ma téte.

» Je ne vis plus rien, je n'entendis plus riergesn’est un cri
et un coup de feu.

» J'étais évanoui.

» Combien de temps restai-je sans connaissance’@nsais
rien. Quand je rouvris les yeux, il me sembla, &d&cheur de
I'air et & la position du soleil, que le soleil iélavé depuis une
heure ou deux.

» Tout était tranquille autour de moi.

» Je tenais mon fusil & la main.

» Le fusil d’Ammalat, brisé en deux morceaux, éailix pas
de I'endroit ou j'étais tombé.

» Les pierres étaient couverte de sang ; mais desgung ?
Etait-ce le sang du tigre ou celui d’Ammalat ?

» Tout autour de moi, les buissons étaient arraahés leurs
racines.

» |l était visible que la avait eu lieu une lugterible, acharnée,
mortelle.

» Et cependant, je ne retrouvai ni le cadavre lgentme, ni
celui de I'animal.

» J'appelai Ammalat de toutes mes forces ; maisqere ne
répondit.

» Je voulus suivre la trace du tigre, retrouver Aatanvivant
OU mourir sur son corps ; mais j’étais si faibl€ag bout de cent
pas j'étais forcé de m’asseoir.

» Tout & coup, j'eus un espoir : c’est qu'il avait le tigre, et
gue, me croyant mort, il était revenu a Khunsack.

» Je rassemblai toutes mes forces, je repris laichde I'aoul.
Vous ne l'avez pas vu ?

» Fréres, j'arrive comme un serpent écraseé, voes aa téte
entre vos mains. J'ai abandonné mon kounack dasariger :
faites de moi ce que bon vous semblera.

1. Une des trois plus hautes montagne du Caucase.
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» Quel que soit le jugement porté par vous, je aglaindrai
pas. Si vous pensez que j'ai mérité la mort, je mao@vec rési-
gnation.

» Si vous me laissez la vie, je vivrai en vous bgaunt.

» Allah est témoin que j’ai fait tout ce qu’'un hommouvait
faire... »

Un murmure s’éleva parmi les auditeurs.

Les uns excusaient Nephtali, les autres I'accusaiens le
plaignaient.

L’avis le plus répandu était que Nephtali avait dlnandonnant
Ammalat ; qu’il avait inventé toute I'histoire qu'venait de
raconter ; que, par conseéquent, il avait trahilsmmack.

Il n’avait que de légeres blessures ; le choc gre tavait-il
suffi pour produire un si long et si profond évaissement ?

Puis d’autres soupgons commencaient a se faire jour

Nephtali avait été presque élevé chez le khan Atknopi
était, comme on le sait, kounack de son pere.

Il avait cessé de venir au village de Khunsackgitisn, parce
gu’il était amoureux de la belle Sultanetta, eflquétait pas de
naissance, quoigue tous les montagnards soient &yépouser
la fille du khan.

On parlait, dans I'aoul, d’'une union probable eAtnemalat et
Sultanetta.

Par jalousie, Nephtali n'aurait-il pas laissé mpéinmalat-
Beg, ou méme ne l'aurait-il pas tué ?

Quand une mauvaise pensée entre dans la téteafenti,
c’est comme lorsqu’une mauvaise semence tombederre ;
elle pousse plus vite et plus vigoureusement cuére, prend
toute la place, I'étouffe et finit par demeurerlseu

Mais un cri domina tous les cris, une décision penta sur
toutes les autres.

— Emmenons-le chez Ackmeth-Khan ; Ackmeth-Khan déci-
dera.

Et, avec un grand bruit, toute la foule se diriges le chateau.
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Sultanetta entendit les clameurs, elle courufenétre, elle vit
la foule : au milieu de la foule, elle chercha wsment Ammalat-
Beg.

Mais elle reconnut Nephtali — Nephtali seul !

Elle aussi, pauvre enfant, qui n’avait jamais penaéde son
prochain, une mauvaise penseée lui traversa I'esprit

Elle courut au perron, au moment ou, de son cotépsre y
arrivait et ou Nephtali, conduit par le peuplerainidans la cour.

Il s’inclina devant le khan.

— Parle, lui dit Ackmeth.

Nephtali reproduisit le méme récit, sans y changerparole.

Sultanetta avait écouté, roide, froide, immobilaette comme
une statue.

— Léache ! se contenta de lui dire Ackmeth-Khan. IRar-
heur, tu n’es pas un Avare, tu es un Tchetchéne.

— Par les os de mon pére dont tu m'as annonce g kinam
Ackmeth, j'ai dit la vérité, répliqua Nephtali ; méenant, ordon-
ne de moi ce que tu voudras.

— Tu as fait serment, dit khan Ackmeth, de revewgcaon
compagnon ou avec la peau du tigre. Tu t'es détat@éme a
la mort, si tu ne tenais pas ton serment. Tu reedas tenu, tu
dois mourir.

— Quand cela ? demanda Nephtali.

— Je te donne trois jours, pendant lesquels desrelcbs
seront faites. Si, pendant ces trois jours, onraave point
Ammalat ou quelque preuve de ton innocence, tu rasur

» Vous entendez tous, dit Ackmeth-Khan a la fojdelui
accorde trois jours. Que pendant ces trois jouraale raille,
nul ne 'insulte, nul ne touche a un seul de sevetx ; seule-
ment, s’il essaye de fuir, que I'on tire sur lunaoe sur un chien.

» Fils de Mohammed-Ali, j'ai prononcé sur toi cometg pro-
noncé ton pere. »

Puis, a ses noukers :

— Emmenez-le, ajouta-t-il, vous m’en répondez streigte.
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Alors, enfongcant son papak sur ses yeux :

— Viens, dit-il a Sultanetta, entrons. Si nous neote/ons
pas Ammalat vivant, il sera venge, du moins.

On conduisit Nephtali a la prison de la forteresse.

Le méme jour, trente montagnards partirent armésepour
un combat : ils allaient a la recherche d’AmmalagB

C’était un point d’honneur pour Ackmeth-Khan, sd trouvait
pas Ammalat vivant, de recueillir au moins ses bdesleur
donner la sépulture.

Souvent les Avares se jettent au milieu de lagldente mélée
pour reprendre des mains des Russes leur ami ochetitué, et
tombent alors sur son cadavre, préférant mouric &vieplutot
gue de I'abandonner.

Sultanetta avait quitté le bras de son pere dtretairée dans
sa chambre. En apparence, elle paraissait traegelle ne se
plaignait pas, elle ne pleurait pas.

Seulement, sa mére lui parlait et elle ne réporuiaitt. Les
étincelles de la chibouque de son pére brilaieralss elle n'y
faisait pas attention. Le vent de la montagne $atifét elle s’y
exposait téte nue.

Les sentiments les plus opposés luttaient dansan et le
brisaient. Mais ce cceur était loin des regards usamuscle de
son visage ne trahissait les souffrances de son cceu

La fierté de la fille du khan luttait avec 'amade Sultanetta,
etil edt été impossible de dire qui, de la fietéle 'amour, suc-
comberait.

Elle passa ainsi le reste de la journée.

La nuit, demeurée seule, elle put pleurer toutrbaise.

Elle ouvrit la fenétre, s’y accouda, et resta kegxyfixés sur la
montagne.

Il lui semblait qu’a chaque instant elle devaitsmre quelque
bruit qui lui annoncat le retour d’Ammalat, son npnononcé
dans la nuit par sa voix bien-aimée, quelque clcoseme un
chant de joie ou un cri de douleur.
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Elle n’entendit rien que le vagissement plaints deacals, ces
esclaves du tigre et du lion, que les sultans delatagne et du
désert chargent de leur détourner leur proie, letUi lointain et
incessant de la cascade qui se précipite du sodur@audour-
d’Ach.

Ce bruit lui rappela une promenade qu’elle avdiiéfsouvent
avec Ammalat-Beg.

C’était aux ruines d’un couvent chrétien — les Agsont
mahométans depuis moins de deux siecles — c'étaituianes
d’un couvent chrétien, situé a deux verstes a ittt de Khun-
sack. La main du temps avait respecté I'égliséesehommes,
chose rare, n'avaient pas été plus destructeurkedamps. Elle
était restée entiére au milieu des débris des sbEéments ;
seulement, le lierre était entré par les fenétrésbs et avait
étendu a l'intérieur son manteau d’'un vert somlseulement,
les arbres avaient poussé dans les intervallepidegs, qu'ils
allaient disjoignant de plus en plus ; seulemems,mousse, fine
comme le plus fin tapis, s'était déroulée sur lgited, et sa frai-
cheur, entretenue par une source qui s’étaitdait § travers la
muraille et qui coulait limpide comme du cristajuide dans
toute la longueur de la chapelle, en faisait, pesijours brdlants
de I'été, une délicieuse retraite.

Bien souvent Sultanetta était venue avec Ammataprapa-
gnée de Sakina, sa suivante, s’asseoir sous thé&abupole et
réver au murmure du petit ruisseau ou, parfoisiésaltérait
quelque chévre des montagnes, qui, effrayée, gaitfen bon-
dissant & la vue des deux jeunes gens.

— Demain, dit-elle, jirai sans toi a la chapelle silsouvent,
j'ai été avec toi, mon cher Ammalat-Beg.

Et, fatiguée du cri des chacals qui lui semblaitntsuvais
augure, la jeune fille referma la fenétre et atlgeser sur son lit.

Le matin, elle appela Sakina, et lui dit :

— Allons nous promener sur les bords de I'Ourens.

Tout le long du chemin, Sultanetta pensait, avecdaouce tris-



AMMALAT -BEG 57

tesse, a cet endroit charmant, si doux, si fratsasquille.

Eny arrivant, il lui sembla que ce serait une @nattion que de
ne pas y entrer seule avec ses souvenirs.

Elle envoya Sakina cueillir des mares sauvagesyiatisant
de venir la retrouver prés du ruisseau, puis éf@adsa le seuil
moussu de la chapelle.

Le crépuscule de I'église, le chant des hirondgetjes au prin-
temps, y avaient fait leurs nids, le murmure dgseau, tout fit
fondre en larmes la pierre qui pesait sur son cBgrse coucha
sur la rive de la source et, comme a travers ugeyale regarda
tomber ses pleurs dans I'eau.

Tout a coup, elle entendit le bruit d'un pas trepie pour étre
celui de Sakina. Elle releva la téte, et jeta unlerterreur.

Devant elle était un homme couvert de boue et dg.gdadne
peau de tigre, dont la téte encadrait son visag&yait des €épau-
les jusqu’a terre.

Le premier cri de Sultanetta avait été un cri deete ; le se-
cond fut un cri de joie.

A travers la poussiére, la boue, le sang dorait éouillé, sous
cette peau de tigre, elle avait reconnu Ammalat-Beg

Alors, oubliant tout au monde, elle se dressa ssipgeds, et,
rapide, bondissante, pleine de joie et d'amoue, &l jeta dans
ses bras.

Ammalat, & son tour, poussa un cri : sa bouche perome
abeille, s’appuya sur les lévres de rose de lagdille. lls
s’étaient compris sans se parler.

Cette fois, et hors de lui-méme, le jeune hommerisié

— Mais tu m'aimes donc, Sultanetta ?

Confuse de sa hardiesse, toute rougissante dur lzlsgon
amant, la jeune fille recula ses lévres des ledsmalat-Beg
et le repoussa doucement.

Alors, avec terreur, et prét a la laisser échagpeges bras :

— Est-ce que tu ne m'aimes pas ? demanda Ammalat-Beg

— Qu’Allah me garde ! dit 'innocente jeune fille eaissant
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la paupiére, mais non les yeux. Aimer ! quel motliée as-tu dit
a?

— C’est le mot le plus doux de la création, Sultenét_e
soleil, c’est 'amour ! le printemps, c’est I'amoltes fleurs,
c’est 'amour !

— Ammalat, dit la jeune fille, il y a un an qu’'unenime
poussant des cris affreux, sortant sans voileut¢ tganglante de
sa maison, vint rouler a mes pieds au milieu glessiéere de la
rue. Un homme la suivait, un poignard a la mainméesauvai au
chateau ; mais il me sembla que cette femme m’yspivait.
Longtemps je fus réveillée, la nuit, en croyantedte ses cris,
et alors, dans les ténebres, je la revoyais ersatég et se
débattant sur la terre. Quand j'ai demandé pourgua@aivait tué
cette malheureuse, et quel crime elle avait corpais que son
meurtrier ne fOt pas puni, on me répondit : « Bifeait un jeune
homme... »

— Oh!ce n’est pas parce qu’elle aimait, qu’ortliée, chére
enfant.

— Pourquoi donc, alors ?

— Cest parce qu’elle avait trahi celui qu’elle aitma

— Trahi ! que veux dire ce mot ? Je ne le comprgurads
Ammalat.

— Dieu veuille que tu ne le comprennes jamais !

Puis, réunissant toutes les tendresses de sorpooeues faire
passer dans 'intonation de sa voix :

— Tu m’aimes, n’est-ce pas, Sultanetta ? continilia-t-

— Je le crois, dit la jeune fille.

— Eh bien, crois-tu que tu puisses jamais éprouver pn
autre le méme sentiment qui tu éprouves pour moi ?

— Jamais ! s’écria vivement Sultanetta.

— C’est qu'alors, vois-tu, ce serait me trahir...

Sultanetta regarda Ammalat-Beg avec ces yeux dasés de
I'Orient, auxquels les poétes ont trouvé que I'seill de la
gazelle pouvait étre comparé.
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— Oh ! dit-elle, si tu savais, Ammalat, ce que paiuffert
depuis quatre jours que je ne te vois pas ! Javaspas ce que
c’est que I'absence. Quand mon pere ou mes fréeeguittent,
je pleure en leur disant adieu. Moi, je t'ai diteadsans pleurer,
c’est vrai ; mais j'ai bien pleuré depuis, va ! Btm Ammalat,
continua la jeune fille ; il y a une chose donine suis apergue
et que je veux te dire : c’est que, sans toi, jpaarais pas vivre.

— Et moi, dit le jeune homme, non seulement je nenaas
pas vivre sans toi, mais encore je suis prét aimpour toi, ma
bien-aimée, a te sacrifier non seulement ma viés man ame.

Un bruit de pas se fit entendre : c’était Sakinaexenait avec
des mdres sauvages plein les mains.

Elle jeta un cri d’effroi en apercevant le jeunerimee ; puis,
I'ayant reconnu :

— Oh ! prince, s’écria-t-elle, vous n’étes donc past ?

Ces mots rappelérent & Sultanetta qu’elle n’étast geule a
étre inquiete d’Ammalat, que son pére attendaitrars/elles
avec impatience et qu'’il y avait un pauvre prisenmiont la vie
dépendait du retour d’Ammalat.

En revenant, le jeune beg raconta a Sultanettaiice’était
passeé entre lui et le tigre.

Sur toute la premiere partie de I'événement, Ndpéwait dit
I'exacte verité.

Voici ce qui était arrivé ensuite :

Au moment méme ou Nephtali avait été renverséetgte,
Ammalat-Beg avait laché un coup de fusil.

Le coup de fusil d’Ammalat-Beg avait brisé la méchdnfé-
rieure de I'animal.

Le tigre abandonna a l'instant méme Nephtali daaga sur
Ammalat, qui I'attendait le pistolet & la main,qeti, tout en se
jetant de coté, lache le coup a bout portant.

La balle du pistolet avait pénétré dans I'ceildet)'ceil, dans
le cerveau.

Vaincu par la douleur, I'animal commenca de boedide se
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rouler a terre. Il semblait aveugle et fou.

Ammalat jeta son pistolet, prit son fusil par leeca, s’appro-
cha du tigre, et lui en asséna un coup terribldastéte.

Le fusil vola en morceaux.

L’animal sembla s’avouer vaincu et commenca de tne de
ses pattes de devant avait été cassée par ladealNephtali, il
avait la méachoire pendante et un ceil hors de Kerbi

Mais, si mutilé qu’il fQt, sa course était plus idg que celle
d’Ammalat-Beg.

Ammalat-Beg se mit & le suivre tout en rechargeantpisto-
let. De temps en temps, il trouvait des placesanirhal s’était
arrété et s'était débattu. A ces places, la tgrefondément
trempée de sang, était déchirée, les herbes étiachées, les
buissons en lambeaux.

De temps en temps aussi, il revoyait I'animal aénnt avec
peine, rampant plutét qu’il ne marchait. Alordaitait le pas lui-
méme ; mais, au moment ou il se sentait pourdeitigre faisait
un effort et gagnait sur le chasseur.

Cette poursuite dura toute la journée sans reptéve.

La nuit vint ; Ammalat-Beg fut obligé de s’arréfgndant la
nuit, il et perdu les traces de I'animal.

Il avait jeté derriere lui sa bourka, son papak¢cbauska, tout
ce qui pouvait le géner dans sa course : il n'glag, pour véte-
ment, que sa bekmette et son pantalon ; pour amuoesson
kandjar et son pistolet.

Le matin, il se réveilla glacé et mourant de faim.

Dés que le jour le permit, il se remit sur les éadu tigre.

Il ne tarda pas a le revoir.

Mais, cette fois, désespérant d’échapper par te,flé tigre,
non seulement I'attendit, mais encore vint au-dedanlui en
rampant.

L’animal féroce ne pouvait plus se tenir deboumeilpouvait
plus s’élancer : avec son sang il avait perdu @ees$.

A dix pas de lui, il s'arréta.
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Un des yeux du tigre était crevé, I'autre briliatmme un char-
bon ardent. Ammalat-Beg, qui, avec un pistoletna@quait pas
un rouble en I'air, lui mit, comme avec la mainpkile de son
pistolet dans l'autre ceil.

L’animal fit un bond, retomba sur le dos, allongea trois pat-
tes terribles dans une supréme agonie — la quatréait cassee
—, se roidit, poussa un rugissement et expira.

Ammalat-Beg se précipita sur lui ; c’était 'lhommej, affamé
cette fois, semblait vouloir dévorer le tigre.

Il lui ouvrit I'artere du cou avec son poignardseta le sang
qui en sortait.

Puis il ouvrit la poitrine, et mangea un morceatsde cceur
tout chaud. — Les Arabes de I'Algérie, lorsqu’ilemt un lion,
font manger son coeur tout sanglant & leurs filar pes rendre
plus braves ; les Grecs aussi mangent les cceuagylies. — Puis,
avec son kandjar, il dépouilla 'animal et jetapssau sur ses
épaules.

Alors seulement, il regarda autour de lui : la m&gi était plu-
vieuse, un épais brouillard commencait a se régesuirla mon-
tagne ; on ne voyait pas a dix pas devant soi.

Il s’accroupit sur un rocher et attendit.

La journée s’écoula, la nuit vint ; il entendaitdeiit du vol
des aigles qui regagnaient leurs aires au milisundeges.

Avec son pistolet, de la poudre et des feuille®isgcil fit du
feu.

Un morceau de coeur du tigre, grillé sur du charkanson
souper.

Puis, mettant le poil de 'animal en dedans, ilmda dans sa
peau et s’endormit.

Il fut réveillé par les premiers rayons du soléllsavait que
Khunsack était a I'orient, il marcha vers l'orient.

Arrivé hors du bois, il apercut Khunsack blanchigsar ses
rochers.

Il avait soif : le tigre n’avait plus de sang opiit se désaltérer.
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Ammalat-Beg se rappela cette source pure qui dodais la
chapelle.

Il descendit par le chemin le plus rapide, au mitles rochers
et des précipices, se retenant aux touffes d’hearbesacines des
arbres, aux saillies des pierres.

Enfin il arriva a la vallée.

Il courut aussitét vers la chapelle, rapide commedaim
altére.

Mais, en entrant, il vit une femme, entendit un sgconnut
Sultanetta.

Il oublia tout, faim, soif, fatigue ; tout, excepgén amour.

— Reconnaissance et gloire a Dieu !

Comme Ammalat-Beg prononcait ces derniers motsode s
récit, il arrivait, avec la jeune fille et sa suit@, aux premiéres
maisons de Khunsack.

Un cri poussé; par ceux qui les apercurent couanttput
l'aoul, rapide comme une trainée de poudre.

Tous les habitants de Khunsack se précipitererst tes mai-
sons, faisant cortége aux deux jeunes gens.

Les cris « Ammalat-Beg ! Ammalat-Beg ! » firentdsaillir
Ackmeth-Khan au fond de son harem.

Il arriva au haut du perron de son chateau au mbmefes
deux jeunes gens en montaient les premiéres marches

En dépit des efforts qu'il faisait pour rester graat calme,
comme doit étre tout bon musulman en face de léedoou de
la joie, il tendit ses bras & Ammalat-Beg.

Comme si elle elt eu quelque chose a se faire paedpSul-
tanetta s'élanca en méme temps que son amantsuitiae de
son pere, qui les enveloppa tous deux dans une @igenete, les
accueillit tous les deux du méme baiser.

— Mon peére, dit Sultanetta, nous avons été injuste®rs
Nephtali ; tout s’est passé comme il l'avait dit.

Le khan donna I'ordre de mettre le captif en libert

Puis il fit tuer un bceuf et dix moutons, afin qeerétour



AMMALAT -BEG 63

d’Ammalat f(t une féte dans tout l'aoul.

Seulement, lorsque Ammalat eut raconté a Ackmetarkde
gu’il avait déja raconté a Sultanetta, il fit emtiephtali.

— Nephtali, lui dit-il, toute justice t'est rendu8i tu veux
entrer chez moi, tu seras le chef de mes noukers.

— Merci, khan Ackmeth, répondit le jeune hommesyjis un
Tchetchene et non un Avare. J'étais venu pourleuggre qui
avait mangeé tes moutons ; le tigre est mort, jé pl'as rien a
faire ici. Adieu, khan Ackmeth.

Il s’approcha d’Ammalat-Beg et lui tendit sa main.

— Adieu, kounack, dit-il ; a la vie, a la mort !

Puis, en passant devant Sultanetta :

— Brille éternellement, étoile du matin ! dit-il sinclinant.

Et il sortit de la méme démarche qu’un roi sorthnia salle du
trone.

Ackmeth-Khan attendit que la porte fat refermée.

— Et maintenant, Ammalat-Beg, dit-il, sois doublemén
bienvenu. Apres la chasse du tigre, celle du Iemain, nous
marchons contre les Russes.

— Allah ! dit Sultanetta avec tristesse, encore ebgsedi-
tions ! encore des morts ! Quand donc le sang es$sede
couler dans la montagne ?

— Lorsque les rivieres des montagnes descendrotditen
dans les vallées, lorsque la canne a sucre pousss@nmet de
I'Elbrouz, dit en souriant Ackmeth-Khan.



Vi

Qu'il est beau, le bruyant Terek dans la caverreatel ! La,
comme un génie empruntant ses forces aux cieluttél contre
la nature. Dans certains endroits, éclatant etleigiomme un
glaive qui perce une muraille de granit, il brefetre les rochers ;
dans d’autres, sombre et écumeuy, il heurte, reanéidans sa
course d’énormes pierres qu'il entraine avec lar. IBs nuits
obscures, quand le cavalier attardé passe sumigerascarpée
qui le domine, en s’enveloppant de sa bourka, sdeghorreurs
que peut créer I'imagination la plus fantastigueseent jamais
comparables alaréalité quil'entoure. Les tosegrossis par les
pluies, roulent sous ses pieds avec un bruit seamthent sur les
cimes des rochers qui pendent au-dessus de sattétenacent
a chaque instant de I'écraser. Tout & coup, uriréelad la nue,
et avec effroi le voyageur voit seulement le nualgscur qui
'enveloppe, et, au-dessous de lui, un effroyablécipice.
Partout des rochers ; devant lui, derriére lugté de lui, et bon-
dissant de rochers en rochers, le Terek furiborrdwdaint une
écume de feu. Pendant un instant, ses flots, ragtiroublés
comme les esprits de I'enfer, tourbillonnent audfdes précipi-
ces avec un horrible fracas, et semblent, dangWabune foule
de spectres chassés par le glaive d'un archanggr@eles
pierres suivent le cours du fleuve avec un craquéfoeébre, et
voila que, ébloui de nouveau par I'éclatant serpenteu, il se
retrouve tout & coup plongé dans I'océan de la;muits gronde
a son tour le tonnerre, ébranlant le rocher avboli que ferait
une cascade de montagnes roulant les unes surtfes.eC’est
I'écho de la terre qui répond a I'artillerie dulciet de nouveau
I'éclair, et de nouveau la nuit, puis la foudreismncore une fois
le heurtement de tout un troupeau de montagnesoEtme si
toute la chaine du Caucase, depuis Taman jusqpehiéron,
secouait ses épaules de granit, une pluie de pieode, se
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précipite, rebondit. Votre cheval, effrayé, s’agr@&ecule, plie sur
ses jarrets, se cabre. Sa criniere, éparse auwartg,fouette le
visage ; un esprit passe dans l'air, plaintif conlféeme des

morts. Vous frissonnez, la sueur mouille votre frorotre coeur
se fait petit, et, malgré vous, vient a vos levagziere que vous
apprit votre mére lorsque vous étiez enfant.

Et cependant, avec quel charme et quelle doueeomatin, au
front rose, au pied bleuéatre, visite la cavernesdaguelle hurle
le Terek ! Les nuages, chassés par le vent, motéciat surface
de la terre et s’accrochent aux angles des glagansdessus
d’eux, une bande de lumiere dessine la silhouedentbntagnes
orientales ; les rochers brillent, argentés pagtegtes de pluie,
et le Terek, toujours sombre, toujours furieuxjadaous écumant,
roule sur les pierres, comme s'’il cherchait undaligg & qui
demander le repos.

Cependant il y a une chose que manque au Caucassont
des fleuves ou des lacs ou puissent se mirer lastgéle la
création. Le Terek, se tordant au fond des abisesple un
ruisseau et tout au plus un torrent ; mais, soaslitavkas, en
entrant dans la vallée, il chasse les pierres appopar lui des
montagnes, et coule largement et avec libertétosjaussi rapi-
de, mais moins bruyant, comme s'il se reposaiteprenait
haleine, fatigué de son pénible travail. Enfin éspmvoir franchi
le cap de la petite Kabardah, il se tourne versgid, comme un
musulman pieux, et, eninondant les deux rive®iagjen guerre
'une contre l'autre, il se précipite a traverssésppes pour aller
se jeter, derriére Kislar, dans la mer Caspienne.

Mais, avant d’en arriver a ce long repos, il a gé&gé son tri-
but, et, comme un rude travailleur, il a fait mowes énormes
roues des moulins. Sur sa rive droite, entre |&sdtdes monta-
gnes, sont dispersés les Aoubs et les Kabardieesyaus con-
fondons, en leur donnant le nom général de Tcheelseavec les
Tchetchenes, placés plus bas qu’eux et plus présmer. Ces
Aoubs sont soumis, mais seulement en apparencetabig, ce
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sont des troupes de bandits, qui profitent a ladei leur amitié
avec les Russes et du produit des brigandages gmamts ;
ayant leur entrée libre en tous lieux, ils préviamrieurs compa-
triotes du mouvement des soldats, du chiffre desigans, de
I'état des forteresses ; ils les cachent dans léemseures lors-
gu’ils vont en expédition, partagent ou achetehtlin quand ils
en reviennent, leur fournissent le sel et la poudsses, et
souvent assistent en personne a leurs expéditiergss de tout
cela est que les montagnards ennemis, ayant le roésteme
gue ceux qui ont fait leur soumission, passentdecl sans
obstacle, s’approchent des voyageurs sans étramespatta-
guent, s’ils sont les plus forts, et, s’ils sord [@us faibles,
passent en saluant, la main sur le cceur.

Ainsi font les soumis.

Et, quant & ces derniers, il faut le dire, leulifpms vis-a-vis de
leurs terribles voisins les pousse presque invalogthent a cette
duplicité. Sachant que, arrétés par I'obstacleleueprésente le
fleuve, les Russes n'auront pas le temps de leis défendre
contre la montagne, ils sont forcés de préter lia @&urs com-
patriotes ; mais, en méme temps, ils feignent é’é@mis des
Russes, devant lesquels ils tremblent. Chacun dsstidisposé,
le matin, a se faire le kounack d’'un Russe etplg & guide
d’'un montagnard.

Quant a larive gauche du Terek, elle est coudertéches sta-
nitzas appartenant aux Cosaques de la ligne. Eegretanitzas
s’élevent de simples villages. Les Cosaques, &, s different
des montagnards que par leur téte non rasée ; enailehors de
cela, les armes, les habits, les allures sont &man. C'est une
belle chose que de les voir en venir aux mains gemonta-
gnards. Ce n'est pas, a proprement dire, un combast un
tournoi ou chacun veut montrer la supériorité déotae et du
courage. Deux Cosaques chargeront bravement stiecaaa-
liers, et, @ nombre égal, ils seront toujours vaewgs. Tous
parlent tatar, tous sont en connaissance avec desagnards,
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guelguefois méme parents, a cause des femmes guolésent
chez eux ; mais, aux champs, ils sont ennemis leo@Qeoiqu’il
soit séverement défendu aux Cosaques de traverferék, les
plus braves cependant passent le fleuve en nagedrgour leur
plaisir, soit pour leurs affaires. A leur tour,rait arrivée, les
montagnards en font autant, se couchent dans Ehesimant a
travers les buissons, et se dressent tout a caup sbhemin du
voyageur, qu'ils emmeénent en captivité et metterstrggon s'il
ne se défend pas, et gu'ils tuent s’il se défend.

Il arrive méme que les plus entreprenants passemtall trois
jours dans les vignes prés des villages, en att¢fidacasion de
faire un coup. C’est pour cela que le Cosaque ligria ne quitte
jamais sa maison sans armes, ne fait jamais wsgpasson fidéle
poignard, n’ira jamais au champ sans son fudablbure, séme,
cultive et fauche son terrain, toujours armé. Voit&urquoi les
montagnards évitent les stanitzas et se jettemtbitide sur les
simples villages, ou font hardiment des pointessdamtérieur
des provinces.

En ce cas, le combat est inévitable, et les plagds cavaliers
s'empressent d’'y prendre part pour se faire un ruiils met-
tent au-dessus de tout, méme du butin.

Pendant 'automne de 1819, époque a laquelle s=pakes
événements que nous racontons, Kabardiens et Témets, ani-
meés par I'absence du général Scrinokof, s’étaiénonis au
nombre de quinze cents hommes pour dévaster quelilages
situés au-dela du Terek, faire des prisonniergvenldes trou-
peaux.

Leur chef était le prince kabardien Djemboulat.

Ammalat-Beg, arrivé chez ce dernier avec une lettre

d’Ackmeth-Khan, avait été le trés-bien recu, et'edt fait chef
d’une division, s’il y elt eu quelque ordre et queds troupes
régulieres parmi ces bandes. Le cheval et la bravndividuelle
désignent & chacun sa place dans le combat. D’abord'in-
quiete de la fagon dont on entamera I'affaire ett@m occupera
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I'ennemi ; mais ensuite il ny a plus ni ordre ousnission, et le
combat se termine au hasard.

Aprés avoir averti les princes, ses voisins, quagkent avec lui
prendre part & I'expédition, Djemboulat indiqudiéa de réu-
nion, et, a un signal donné, on entendit dans lesigouls les
cris :Guaray ! guaray C'est-a-dire « Aux armes ! aux armes ! »
et en quelques heures arrivérent de tous coOtésdesliers
kabardiens et tchetchénes.

Craignant la trahison, personne, excepté le cleegavait ou
I'on passerait la nuit, ni ot I'on traverseraitikdére. Se divisant
en petites bandes, les montagnards gagnérentuesssaomis et
y attendirent I'obscurité. Les soumis regurentdexampatriotes
avec toutes sortes de démonstrations de joie ; imalgfiant
Djemboulat ne s’abandonna point & cette appart@ié. Il mit
des sentinelles partout, annongant aux habitamtggiconque,
sous quelque prétexte que ce fOt, essayerait desgépla ligne,
serait sabré sans miséricorde. La plupart desieavabgérent
dans les maisons de leurs parents et de leurs; angiss Djem-
boulat et Ammalat-Beg restérent aux champs, coudééant le
feu, pendant tout le temps nécessaire pour refmssrchevaux.

Djemboulat pensait aux Russes et au combat glait &vrer ;
mais Ammalat-Beg était bien loin du champ de biatailsa
pensée prenait les ailes de l'aigle et s’envolaidassus des
montagnes de I'Avarie, et son cceur, forcé de résitede celle
gu’il aimait, était brisé par le chagrin. Le sonlabalalaikades
montagnes, accompagné d’un chant monotone, fitglmea sa
tristesse ; il écouta malgré lui.

Un Kabardien chantait cette vieille chanson :

Au sommet du Kasbek neigeux,
Bien loin des blés, bien loin des aigles,
Vois les nuages orageux
Monter, semblables a des aigles.
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Quels sont, au milieu des brouillards,
Ces cavaliers tout blancs de givre ?
Allah ! ce sont nos montagnards,
Poursuivis, au lieu de poursuivre.

Les Russes sont sur leurs talons.
Amis, plus haut ! amis, plus vite !
Du roc montant les échelons,
La Mort est a votre poursuite.

Elle est encore loin de vous,

La forteresse au vert feuillage
Qui doit vous soustraire a ses coups.
Plus haut ! plus vite ! Amis, courage !

Le sort a trahi la valeur ;
A vos coursiers manque I'haleine,
Rien ne peut vous sauver. Malheur !
Les monts sont vaincus par la plaine.

Mais soudain un pieux moullah
Tombe a genoux, et sa priere

Monte éclatante auprées d’Allah,
A travers la mer de lumiére.

Vers les fuyards, Allah permet
Que la forét, sire retraite,
Marche a I'ordre de Mahomet.
Louange a Dieu ! Gloire au Prophéte !

— Oui, autrefois c’était ainsi, dit Djemboulat awetsourire :
nos peres croyaient a la priére, et Dieu les égoutmais
maintenant, ami, le meilleur refuge, c’est noti@wure ; la plus
s(re priére, c’est notre schaska. Ecoute, Ammedtettinua-t-il
en lissant ses moustaches, je ne te cache pa&ifaed sera
chaude. Le colonel a rassemblé sa division. Magstil ? Com-
bien a-t-il d’lhommes ? Voila ce que je ne sais pa#a ce que
nul de nous ne sait.

— Tant mieux ! dit Ammalat avec tranquillité, plugyiaura
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de Russes, plus il sera facile de tirer dessus.

— Oui, mais plus le butin sera difficile & enlever.

— Peu m’importe le butin, & moi qui veux la vengeaetqui
cherche la gloire !

— Lagloire estbonne lorsqu’elle pond des ceufs &orma-
lat. Il est honteux de se montrer les mains videsyaux de sa
femme. L’hiver est proche ; il faut, pour régales mis, faire
ses provisions aux dépens des Russes. Choisacgagihvance,
Ammalat : marche a I'avant-garde, ou reste pranaieavec les
abrecks.

— Je serai la ou sera le danger ; mais quel estrieent de
ces abrecks ?

— Chacun a le sien : voici celui des plus bravegullent de
s’exposer pendant un temps plus ou moins longsalésupérils ;
de ne point faire grace a leurs ennemis ; de rgopaer aucune
offense, pas méme a un ami, pas méme a un frerg@remdre
tout ce qui leur conviendra, partout ou la chosdeyur convien-
dra s’offrira a leurs yeux. Ce serment fait, I'hnosgui I'a fait
peut tuer, piller, voler, sans étre puni. Il accttym serment. Ce
sont de mauvais amis que les abrecks de cetteeespacs ce
sont de bons ennemis.

— Et, demanda Ammalat-Beg, homme de la plaine daqui
plupart des coutumes montagnardes étaient inconquegeut
conduire des cavaliers a faire de pareils sernents

— Les uns les font par excés de bravoure, les apdmesxces
de pauvreté, enfin d’autres parce gu’ils sont eepa des cha-
grins quelconques. Tiens, par exemple, regardebatdien qui
frotte son fusil rouillé par le brouillard du sgieh bien, il s’est
fait abreck pour cing ans, parce que sa maitregsaate de la
petite vérole. Pendant ces cing ans, mieux vaut avotigre
pour ami que lui pour compagnon. Il a déja étédddrois fois,
et chaque blessure I'excite au lieu de le calmer.

— Singulier usage ! Et comment un abreck reviedaiis sa
famille apres une pareille vie ?
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— C’esttout simple ; le passé est passé. L'abrecblie, et
les voisins n'ont garde de s’en souvenir. Débaéassson ser-
ment, il devient doux comme un agneau. Mais il tiaitt a fait
sombre ; le Terek se couvre de brouillard : iltestps.

Djemboulat fit entendre un coup de sifflet, et siiflement fut
a l'instant méme répété par toute la ligne du caempmoins de
cing minutes, tout le monde fut a cheval. Aprésre’€onsultée
sur le point le plus avantageux pour passer leKTdaepetite
troupe descendit doucement vers la rive du flewanalat-Beg
admira la tranquillité, non pas méme des cavalimas des
chevaux. Pas un ne hennit pendant le chemin. Chdewx
semblait, en posant le pied, craindre de fairearodes pierres et
de donner I'éveil a I'ennemi. Bient6t ils furentlaard du fleuve.
L’eau était basse ; un cap s'allongeait, moitidesahoitié pier-
res, vers la rive opposée. Toute la troupe, en@yapt le double
de temps, et pu passer la presque a pied see |amaoitié des
cavaliers remonta le fleuve pour le traverser Ralge et cacher
aux Cosaques le principal trajet. Ceux qui étaséin$ de leurs
chevaux sautaient tout droit du bord du fleuve da@i. Les
autres attachaient a leurs chevaux des outresidelauapidité
du courant les emportait, mais ils finissaientgegner la rive et
montaient ou ils pouvaient. Un brouillard épais Bkt étendu
pour cacher tous leurs mouvements.

Il faut, avant tout, que le lecteur sache quetaute la ligne du
Terek — sur la rive gauche du fleuve — existe igreelappelée
ligne sentinelleSur chaque monticule est un poste de Cosaques.
Lorsque vous passez pendant le jour, vous voyezchlgague
point élevé, une longue perche avec un tonnean adeéemité.
Ce tonneau est plein de paille et prét a s’alluavepremier cri
d’alarme. A cette perche est constamment attacle@eval tout
sellé, et prés de lui, couchée sur la terre, ltrselte.

La nuit, les factionnaires se doublent.

Mais, méprisant toutes ces précautions, envelopgpégur
bourka, dans I'obscurité, au milieu du brouilldes,montagnards
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passent a travers les sentinelles comme I'eawaértrée crible.

Cette fois encore, cela se fit ainsi. Des montagmgaoumis, et
connaissant a merveille les postes cosaques, setraila téte de
chaque bande et lui firent traverser la ligne.

Sur un point seulement le sang coula.

Ce fut Djemboulat lui-méme qui dirigea le coup.

Arrivé sur I'autre rive du Terek, il ordonna a AmiaiaBeg de
gravir la berge, de s’approcher le plus prés ptessibpiquet, de
compter combien il y avait d’hommes, et, autanilguaurait
d’hommes, de frapper le briquet contre la pierre.

Ammalat-Beg fit un détour et disparut dans la nuit.

Pendant ce temps, Djemboulat rampait comme un isespe
la pente du monticule.

Le Cosaque sommeillait. Il lui sembla entendreaiblé bruit
du c6té du bord de I'eau, et il regarda avec ingdié vers la
riviere.

Djemboulat n’était plus qu’'a trois pas de lui séd coucha a
plat ventre derriére un buisson.

— Maudits canards ! murmura le Cosaque, qui étaiti\ces
bords du Don sur ceux du Terek, la nuit mémeopitd en gaieté ;
ils volent et s’ébattent dans I'eau comme les tieKiev.

En ce moment, Ammalat-Beg, de son c6té, était @miwn
point d’ou il dominait le tertre.

Il'y avait deux Cosaques : I'un dormait couché damBourka,
l'autre était censé veiller.

Ammalat-Beg frappa deux fois du briquet contreitane.

Le bruit et les étincelles attirerent I'attentiom Gosaque.

— Oh ! oh I dit-il, qu’est-ce que cela ? Des lougsipétre :
leurs méachoires claquent et leurs yeux brillent.

Et il se tourna pour mieux voir.

En ce moment, il crut reconnaitre la forme d’un hwdans
les ténébres.

Il ouvrit la bouche pour crier : « Aux armes ! »igi& cri s'ar-
réta sur ses levres, le kandjar de Djemboulatis'gliangé jus-
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gu’a la garde dans sa poitrine.

Il tomba sans pousser une plainte.

L’autre Cosaque ne s’éveilla méme pas, et passs, san
douter, du sommeil a la mort.

La perche fut arrachée et jetée, avec le tonneaus, le fleuve.

Ce fut une trouée par lagquelle le plus gros delapie passa et
se jeta sur la campagne.

L’invasion fut compléte et réussit entierement. 3des
paysans qui tentérent de résister furent tuésstdint méme. Les
autres se cachérent ou s’enfuirent. On fit granchbre de
prisonniers et de prisonnieres.

Les Kabardiens s’introduisaient dans les maisorengient
tout ce gu'ils trouvaient, emportant tout ce qaitttansportable,
mais ne brdlant pas les villages, ne dévastaniegahamps, ne
ruinant pas les vignes.

— Pourquoi toucher aux dons de Dieu et au travdihden-
me ? disaient-ils. Faire ainsi, c’est faire ceuedrdgands et non
de nobles montagnards.

En une heure, tout fut fini pour les habitants damsayon de
trois lieues.

Mais tout n’était pas fini pour les pillards.

Le cri aux armesavait retenti sur toute la ligne : un berger
avait donné l'alarme.

Il avait été tué, mais trop tard.

Un grand cercle avait été formé autour des chelibres ré-
pandus dans la steppe, et ceux qui le formaiemtiaauni tout
le troupeau.

En téte du troupeau se plaga un cavalier tchetchenen
excellent cheval gu’il langa au galop.

Tous les chevaux hennirent, relevéerent la queumussent
leur criniere au vent et partirent a la suite dhéiichene. Celui-ci
dirigea toute la bande vers le Terek, passa eetig dostes et
sauta dans le fleuve avec son cheval.

Tous les autres chevaux sautérent derriére lui.
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On les vit passer comme des ombres, on enterighiiiequ’ils
firent en sautant a I'eau, mais voila tout !



Vil

Au lever du soleil, le brouillard se dissipa et aérit un
magnifique mais terrible tableau.

Une immense bande de cavaliers revenait vers ldagoe,
trainant derriére soi des prisonniers, les unskdsaux étriers,
les autres a la selle, les autres a la queue desugh.

Tous avaient les mains liées.

Les pleurs et les gémissements du désespoir séemtédaix
cris de triomphe.

Alourdis par le butin, retardés par la marche dageaux de
beceufs, les ravisseurs s’avancaient lentement gefsriek. Les
princes, les nobles et les meilleurs cavalierspgént gaiement
a la téte et sur les flancs du cortege.

Mais au loin et de tous c6tés commenceérent a afigatas
Cosaques de la ligne, s’abritant derriére les arlwe cachant
derriére les buissons. Les Tchetchénes s’écartendirailleurs,
et le combat commenca.

De tous c6tés brillaient et pétillaient les coupdusil.

L’avant-garde se hata, chassant les troupeaux tleNayet les
poussant a la nage dans le fleuve.

Mais, sur les derrieres, on vit alors s’élever fitets de pous-
siere. C’était I'orage.

Six cents montagnards, ayant a leur téte Djembeutkatnma-
lat-Beg, arrétérent leurs chevaux et firent facarptonner le
temps aux leurs de traverser la riviéere.

Sans ordre et avec de grands cris, ils s’élancadermencontre
des Cosaques ; mais pas un fusil ne fut déplacedere le
dos ; pas un sabre ne brilla aux mains des casalier

Les Tchetchénes ont I'habitude de ne se serviedls larmes
gu’au dernier moment.

A vingt pas seulement des Cosaques, ils mirenidi & I'é-
paule et firent feu, puis ils rejetérent leur fudgkriére le dos et
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tirerent les schaskas.

Mais, tout en leur répondant par une vive fusilldde Cosa-
ques tournerent bride et s’enfuirent.

Entrainés par I'ardeur du combat, les montagnarasisent a
leur poursuite. Les fuyards les entrainérent vetsais. Dans ce
bois étaient embusqués les chasseurs 8tédBnent.

lls se formerent en carré, abaisserent leurs battew) et firent
feu sur les Tchetchenes.

En vain ceux-ci sautérent a bas de leurs chevaweudurent
pénétrer dans la forét pour tomber sur les degiétdes flancs
des Russes.

L'artillerie se mit de la partie et fit entendreg@sse voix.

Kotzarev, la terreur des Tchetchénes, ’'hnomme Edmtavou-
re était la plus populaire parmi eux, commandast tteupes
russes. Dés lors, il n'y avait plus a douter dwcésc

Trois salves successives d’artillerie dissipéres monta-
gnards, qui reprirent leur course vers le fleuve.

Mais, sur le bord du Terek, enfilant le fleuve damge sa lar-
geur, était masquée une autre batterie de canons.

Elle commenca son feu, la mitraille portant dasssnhasses.

A chaque coup, plusieurs chevaux, frappés a mou- t
noyaient dans le fleuve, entrainant et noyant leavsliers.

Alors ce fut affreux de voir les prisonniers, l&ses chevaux,
ne pouvant fuir, exposés comme leurs ravisseuisuades Rus-
ses.

Amis, ennemis, le vieux Terek, rouge de sang, r@tevut
dans ses froides ondes, roulant les corps des hsginges ani-
maux, et, morts et vivants, entrainant le tout \@rser.

Restés les derniers, protégeant la retraite, lut@mme des
lions contre les chasseurs, Djemboulat et Ammadag;Bvec une
centaine de cavaliers, protégent le passage, aitasgeles fan-
tassins russes qui s’avancent trop pres, fondem¢s€osaques
de la ligne, reviennent a leurs compagnons, lesweagent de la
Voix et du geste, et, enfin, les derniers se jétlans le Terek et
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le traversent a leur tour.

Arrivés a la rive opposeée, ils sautent & bas ds lehevaux, et,
le fusil a la main, s’apprétent a disputer le pgesaux Russes,
qui, pressés sur le bord, faisaient mine de franeffieuve a leur
tour.

Mais, pendant ce temps, a deux verstes au-dessdesdroit
ou se livrait le combat, un corps considérable dga@ues avait
passe le Terek et s'était étendu entre le fleul@ ontagne.

Leurs cris seuls, qui retentirent joyeux et triompts derriére
les Tchetchenes, révélerent leur présence.

La perte des montagnards était inévitable.

Ammalat-Beg jeta un regard autour de lui et jugesituation.

— Eh bien, Djemboulat, dit-il, tout est fini, et n@tsort est
décidé. Fais ce que tu voudras de ton coté ; guantti, les Rus-
ses ne m'auront pas vivant : mieux vaut mourir ¢'talle que
d’une corde !

— Et moi, dit Djemboulat, penses-tu que mes maimsnso
faites aux chaines ? Qu’Allah me garde ! Les Rupsesent
prendre mon corps ; mon ame, jamais !

Alors, remontant a cheval et se dressant sur sessét

— Freres, cria-t-il, le bonheur nous fuit ; maiscle&x nous
reste. Vendons cher notre vie aux gaiours. Le wsngn’est pas
celui qui a le champ de bataille, c’est celui qla gloire, et la
gloire est a celui qui préfere la mort a la capdivi

— Mourons, mourons ! crierent en choesur tous les asont
gnards.

— Et que nos bons chevaux meurent avec nous, et bgne
mort, nous servent de rempart, dit Djemboulat.

Et, sautant a bas de son cheval, il tira son poigre, le pre-
mier, le lui enfoncga dans la gorge.

Chaque montagnard en fit autant en jetant aux Russeri de
défi.

Un vaste cercle de chevaux morts entoura les Tic@r&s.

Alors chacun se coucha derriére son cheval, legtéit a faire
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feu.

Les Cosaques, voyant quelle terrible défense shgient a
faire les montagnards, s’'arréterent, hésitantdalaient attaquer
des hommes au désespoir.

Alors, au milieu du silence, s’éleva une voix taiécelle d'un
Tchetchéne, chantant son chat de mort.

La voix était ferme, vibrante, pleine d’éclat ; state que les

Russes purent entendre ce chant, depuis le premerau der-
nier mot.

Gloire a nous ! honte aux ennemis !
Plutdt étre morts que soumis.

Le chaeur répété :

Gloire a nous ! honte aux ennemis !
Plutdt étre morts que soumis.

Puis la voix isolée reprit :

Pleurez, belles, dans la montagne
Et gardez notre souvenir.

Car, en pensant a sa compagne,

Chaque montagnard va mourir.

Cette fois, le sommeil du brave

N’est pas celui qui vient, suave,

Au son des instruments joyeux.
Non, c’est le lourd sommeil de pierre,

Qui pése sur notre paupiére,

Quand la tempéte gronde aux cieux !

Mais, non, ne pleurez pas, les belles,
Car vos sceurs, les vertes houris,

Vont, les yeux brillants d’étincelles,

Descendre sur leurs blanches ailes,
Pour nous conduire en paradis.

Ne regarde plus sur la route,

Eteins le feu, couche-toi, dors,

Ma mére ; en vain ton cceur écoute,
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Ma meére, on n'attend pas les morts.
Aux voisines de la vallée,

Ne va pas, a tort consolée,
Dire : « Mon fils viendra demain. »
Ton fils est mort sur la colline,
Son ceceur brisé dans la poitrine,
Son sabre brisé dans la main.

CHEUR

Gloire a nous ! honte aux ennemis !
Plutdt étre morts que soumis.

LA VOIX

Me verse pas de larmes vaines,
O ma meére ! je meurs vengé.
Ton lait, en coulant dans mes veines,
En sang de lion s’est changé.
Jamais ton fils, dans la mélée,
N’a de la crainte échevelée
Ecouté le lache conseil.
Il tombe, les mains sans entraves ;
Et c’est sur la terre des braves,
Qu'il dort de son dernier sommeil

Pure elle est, mais bient6t tarie,
L’eau qui vient des monts au printemps ;
Brillante elle est pour la prairie,
L’aurore & la robe fleurie ;

Mais elle dure peu d'instants.
Fréres, faisons notre priére,

Car nous passons a notre tour,
Taris comme |'eau printaniére,
Eteints comme I'aube du jour.

Mais nous aurons, dans notre rage,
Passé du moins comme l'orage,
Qui rougit le ciel en passant ;

Et qui, sur les fleurs ou le sable,

79
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Laisse une trace ineffagcable
De feu, de fumée et de sang.

CHEUR

Gloire a nous ! honte aux ennemis !
Plutdt étre morts que soumis.

Frappés de la grandeur du tableau qu’ils avaiewarteles
yeux, les Cosaques et les chasseurs écoutérentespact ce
chant de mort de douze cents braves.

Enfin, le signal fut donné : un terrible hourraerdit dans les
rangs des Russes.

Les Tchetchénes répondirent par un silence de mort.

Mais, au moment ou les Russes n’étaient plus gugt ypas
d’euy, ils se leverent : chacun ajusta son homirey) enot~eu !
prononcé par Djemboulat et Ammalat-Beg, une cednderflam-
mes enveloppa les assiégeés.

Puis, brisant son fusil, chacun poussa son criiderg en tirant
de la main droite la schaska, de la gauche le kand]

Trois fois les Russes aborderent la sanglantditatiion, trois
fois ils furent repoussés.

Une quatrieme fois, ils se réunirent pour un sugréfiort ;
pendant dix minutes encore, on vit comme un immeespent
se tordant en cercle, sabres et kandjars simutantdailles et
jetant des éclairs.

Enfin, le gigantesque reptile fut rompu en deutrois tron-
cons. La mélée devint terrible. La lutte s’étabbitps a corps.
Une pluie de sang jaillit au milieu des imprécasi@h des hurle-
ments de mort.

Les abrecks, pour ne pas se diviser dans le comsigtdjent
liés les uns aux autres avec leurs ceintures. Buemandant
merci, aucun ne fit quartier.

Tout tomba sous les baionnettes russes.

Un petit groupe était resté debout et résistaibenc

Au milieu de ce groupe, comme deux Titans, luttaigjem-
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boulat et Ammalat-Beg.

Un instant, les Russes reculerent devant cettaiséfiesespe-
rée et firent un vide.

— En avant! cria Djemboulat en se faisant assdipanr la
derniére fois. En avant, Ammalat-Beg ! La mortstia liberté.

Mais Ammalat-Beg ne pouvait plus entendre le supréppel
du chef tchetchene. Un coup de crosse sur la’&taitl étendu
évanoui sur la terre, couverte de morts, trempéadg.



VIl

Le colonel Verkovsky a sa fiancée Marie N...,
a Smolensk.

Derbend, 7 octobre 1819.

Deux mois !... c’est un temps bien court dansile®astances
ordinaires de la vie ; mais, pour moi, les deuxswpii viennent
de s’écouler, ma bien-aimée Marie, sont deux ssedlg a donc
deux siécles, et non deux mois, que j'ai recu taelkettre.

Depuis ce temps-la, la lune a fait deux fois le theila terre.

J'ai un passé que je me rappelle avec bonheuryy'avenir
dans lequel je plonge avec espoir ; mais, loinodesans nou-
velles de toi, je n'ai pas de présent. Le Cosaquesyient de la
poste apparait : il tient une lettre a la mainsdete dessus, je
reconnais ton écriture, je brise le cachet, jeddesslignes écrites
par ta main adorée ; je dévore les pensées diptesn coeur
pur ; je suis heureux, je suis hors de la terrsyig au ciel ! Mais
a peine ai-je refermé la lettre, que les pensépsétes sont déja
dans mon esprit. Tout cela est bien, sans doute,to# cela a
été, tout cela n’est peut-étre plus. Se porteettgtn, celle pour
qui je donnerais ma vie ? m’aime-t-elle autant argthui
gu’hier ? Viendra-t-il jamais, ce temps heureuxnous serons
réunis pour ne plus nous quitter ; ou il n’y augsgpour nous ni
séparation ni distance ; ou les expressions de aotiour ne se
refroidiront plus en passant du cceur sur le paptau, avant que
ce temps vienne, hélas! les lettres elles-mémss refroidiront-
elles pas ? Le foyer qui brdle dans mon cceur trirpas s’étei-
gnant peu a peu ?... Pardonne-moi toute ces termaon amour ;
ce sont les fruits qui poussent sur la terre desBace. Mon cceur
pres de ton ceeur, je croirai a tout ; loin de &oi,contraire, je
doute de tout. Tu m’'ordonnes de te faire assistea &ie, de te
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dire ce que je fais, ce qui se passe autour dedaos ce petit
tourbillon dont je suis le centre ; & quoi je perde quoi je
m’occupe et cela jour par jour, minute par min@est me faire
repasser par toutes les angoisses que je viens geiridre,
méchante créature, qui veux que non seulementigensal-

heureux, mais que j'analyse mon malheur, que jeserena
souffrance !

Mais enfin, tu le veux, j'obéis.

Ma vie, c’est la trace d’'une chaine sur le sablenldervice,
en me fatiguant, s'il ne me distrait pas, m'aidenthins a passer
le temps. Je suis jeté dans un affreux climat duggeésiste
aucune santé, au milieu d’une société qui étoutfe &me. Je ne
trouve plus, parmi mes compagnons, le seul qupeime com-
prendre, et, parmi les Asiatiques, personne guegaupartager
mes sentiments. Tout ce qui m’entoure est si S&J\AE je me
déchire a tout ce que je heurte ; si étroit, quélsemble respirer
I'air d’un cachot. On tirera plutét du feu de lagé que I'on ne
tirera une étincelle de plaisir de ce maudit pays.

Je t'envoie la description en détail de ma semdaraiere.
C’est la plus intéressante et la plus mouvemergdéewdes celles
que j'aie encore passées dans la ville aux poddsrd

Je me rappelle t'avoir écrit que nous étions deuretavec le
général gouverneur du Caucase, d'une expéditioAlsautcha.
Nous avons réussi haut la main : Schah-Ali-Khast®afui en
Perse. Nous avons brdlé une douzaine de villagésin, le blé ;
nous avons dépouillé, embroché et fait rotir legtmns ennemis.
Enfin, lorsque la neige a forcé les habitants deeledre du haut
de leurs rochers, ils se sont rendus, ont donnétdges ; aprés
quoi, nous sommes rentrés dans la forteresse dem&au L3,
notre division devait se séparer pour la saisoiveih et mon
régiment est rentré dans ses quartiers, a Derbend.

Le lendemain, le général devait prendre congé des pour
entamer une seconde expédition sur la ligne. dsmésulté un
grand concours de peuple qui désirait faire sesuach son chef



84 AMMALAT -BEG

bien-aimé. Alexis-Petrovitch sortit de sa tenteiet a nous. Qui
ne connait son visage, sinon en réalité, du moipeature ? Je
ne sais pas s'il en existe un pareil au monde,egorgl ayant
autant d’expression que le sien.
Un poéte a dit de lui :

Fuis, Tchetchene ! Celui dont la bouche

Ne menaca jamais en vain

S'est réveillé, sombre et farouche,

En disant : « Nous partons demain ! »

Le plomb qui siffle dans la plaine,

C’est le souffle de son haleine.

Sa parole prompte et hautaine,

C’est le tonnerre des combats.

Autour de son front qui médite,

Le sort des royaumes s’agite,

Et le trépas se précipite

Vers le but ou s’étend son bras.

Et le poéte n'a rien dit de trop.

Il faut voir son sang-froid dans le combat ; il faxir son
aisance un jour de réception ! Tantot il séme assiAsiatiques
les flots de sa parole fleurie, imagée comme uésipgersane ;
tantot il les trouble, les déconcerte, les écrase ohot. Ils ont
beau, ces démons de ruse, essayer de cacherdings |es plus
secretes au fond de leur caeur, son ceil les y piguashuit jours,
un mois, un an a l'avance, il leur dira ce qu’ite Bintention de
faire. Il est amusant de voir comme rougissentatisgent les
hommes a conscience véreuse, lorsqu’il les todeison long et
pénétrant regard, et comme, avec ce méme regdisgtiiigue le
mérite partout ou il se trouve, le récompense gaurire, com-
me, d’'un mot qui va droit au cceur, il récompensmlarage et le
dévouement.

Que Dieu donne a tout brave soldat la gloire ébleheur de
servir sous un pareil chef !

Il est curieux de le voir dans ses relations aeexui sont de
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service chez lui. C’est une étude pour I'observatBout homme
distingué par son courage, son esprit, un talegitquque, a son
entrée libre, ses coudées franches dans sa ma&oplus de
rang, plus d’étiquette. Chacun doit dire ce quvlant a I'esprit,
faire ce qui lui plait. Alexis-Petroviéltause et rit avec chacun
comme avec un ami, enseigne et instruit chacun eomfrére.

Nous étions donc au camp. C’était mardi derniendpat le
thé. Il s’était fait lire par son aide de campdanpagne de Napo-
léon en ltalie, ce poéme de I'art militaire, comihkappelle.
Autour de lui, on s’étonnait, on jugeait, on disiutLe grand
capitaine qui, aprés Annibal et Charlemagne, avaiersé les
Alpes, e(t été satisfait des remarques et mémerdigies de
celui qui lui avait si longtemps disputé la gramédoute de
Borodino. Le thé pris, la lecture faite, on paskagymnastique,
on courut, on sauta par-dessus des cordes et deésfg on
essaya enfin sa force de toutes les manieresqciété était
splendide, la vue magnifique. Le camp était préJaiky. La
forteresse Bournaia le dominait. Derriére la f@$se se couchait
le soleil. Sous le rocher était la maison du chdngkas, sur la
pente la plus escarpée, la ville. Enfin, & I'orjéimmense step-
pe, et au-dela du steppe, le tapis bleu de la raspi€nne. Les
begs tatars, les princes tchetchénes, les Cosdeuisites les
rivieres de la Russie, les otages de toutes letagoes, les
officiers de tous les régiments, formaient un cdapil des plus
curieux et des plus pittoresques ; les uniformesidhokas, les
cottes de mailles étaient confondus. Les chant&sslanseurs
et la musique faisaient des groupes a part, sbléats prenaient
leur part de la féte a quelque cent pas au-desseushako
coquettement incliné sur l'oreille.

La conversation était tombée sur la trempe desérdifits poi-
gnards du Caucase. Chacun vantait le sien, qaidktaneilleur
armurier. Le capitaine Betovitch, qui avait unedeahetée dans

1. L’auteur a voulu peindre ici le brave génératrivelof, le doyen et le mo-
déle des officiers russes.
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le village d’Andrez et montée a Kouba, prétenditl gpercerait
trois roubles posés les uns sur les autres.

On tint le pari ; on posa les trois roubles subillot, et tout
gaucher qu'il est, Betovitch perca les trois rosble

En ce moment, un buffle effaré se jeta au miliesrrdasiciens,
et, a la grande joie de tous les assistants, legmdésordre.
Chacun s’écartait de lui, I'évitait d’'un saut ddééet, tout en
I'évitant, I'excitait par ses cris.

L’animal furieux se dirigea vers le groupe ou ékaigenéral
Yermolof. Les officiers tirérent, ceux-ci leur sabceux-la leur
poignard, et se placérent devant le lieutenant-gomeur ; mais
lui, les écartant tous, tira sa schaska et se glact route de
I'animal.

Le buffle jugea, sans doute, qu’il avait rencontnédversaire
convenable, et fondit sur lui.

Avec la lIégereté d’'un jeune homme, le général éatamal ;
mais, pendant le mouvement méme qu'il fit pouritéy son
bras se leva ; on vit briller quelque chose comme&calair, et,
tandis que la téte du buffle, détachée des épdulaseul coup,
tombait aux pieds du général, et restait enfoneés th terre par
ses cornes, le corps faisait encore trois ou quasedans la
méme direction, emporté qu’il était par sa coueseépmbait en
jetant des flots de sang.

Ce fut, par tous les spectateurs, un immense €mdhement
et surtout d’admiration.

Tous les officiers se groupeérent autour du géntenat en exa-
minant, ceux-ci la téte, ceux-la le corps de I'aglim

— Votre Excellence a la un rude sabre, dit le capgtBeto-
vitch.

— Digne d’aller avec votre poignard, capitaine, mégiole
général.

Et il lui présenta son sabre.

Le capitaine hésitait a I'accepter.

— Prenez, prenez, lui dit Yermolof ; il est a vous.
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Etil lui donna, comme il lui e(t donné un sabrdioaire, cette
schaska dont la lame seule lui avait col(té troiguatre cents
roubles, et dont le fourreau valait autant au maies qu’au
poids de l'argent.

On parlait encore de ce prodigieux tour de formesdu’on an-
noncga au général gouverneur un officier des Cosadpika ligne,
venant de la part du colonel Kotzarev.

L’officier lui fut amené et lui présenta un rapport

— Vous permettez, messieurs ? dit le général conihedls
été avec des égaux.

Et voila le c6té admirable de cet homme : c’esil gous éleve
constamment jusqu’a lui, sans descendre jusqu’a.vou

Tu penses bien que la permission fut accordée.

Il lut ce rapport, et, tout en le lisant, il sembépplaudir tout
bas.

Enfin, tout haut :

— Messieurs, dit-il, je vous annonce une bonne niteivéa
croix de Saint-Georges pour un de nos braves effici

On s’approcha avec curiosité.

— Eh bien, Kotzarev, a ce qu'il parait, a externdoéze ou
quinze cents montagnards. Les bandits avaient pa3s¥ek et
dévasteé un village ; mais Kotzarev les a rejoiles,a envelop-
pés, et il m’envoie cing prisonniers ; c’est toatqui reste de la
bande.

Puis, se retournant vers I'officier cosaque :

— Amenez-moi un peu ces messieurs, dit-il ; je pau'd y
a parmi ces droles-la des figures de ma connaissanc

On les lui amena ; a leur vue, un nuage passasuirent et
ses sourcils se froncérent.

— Misérables ! leur dit-il ; voila trois fois queokh vous
prend, et deux fois que vous avez été lachés,esarent de ne
plusbrigandercomme vous faites. Que vous manque-t-il donc ?
Des prairies, vous en avez ; des troupeaux, voasen; de la
sécurité, est-ce que je ne suis pas la pour vowoener ?...
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Emmenez-les, et qu'on les pende avec leurs prapress. lIs en
choisiront seulement eux-mémes un parmi eux, &@us don-
nerez laliberté, quand il aura assisté a I'exéoutfin qu'il aille
raconter la chose a ses camarades.

On emmena les quatre hommes : un cinquiéme restait.

C’était un beg tatar ; seulement alors, nous leargomémes ;
jusque-la, toute notre attention avait été absoplaédes autres.

C’était un jeune homme de vingt-trois ans, d'uneveileuse
beauté et fait comme I’Apollon du Belvédere.

Il attendait son tour dans une pose d’'une graceésup et
d’une fierté royale.

Lorsque I'ceil du général s’arréta sur lui, il saktareprit sa
premiere attitude.

Sur son visage, on pouvait lire cette complétegredion au
sort, qui est une vertu des musulmans.

Le regard de Yermolof s’arréta sur lui plein deécelet de
menace ; mais rien ne changea dans la physionanpeisbn-
nier ; il ne baissa méme pas les yeux.

— Ammalat-Beg, lui dit enfin le général aprés unaue de
silence qui avait paru longue méme a ceux qui iEatantéres-
sés dans ce qui se passait que par la curiositéalairBeg, te
souviens-tu que tu es sujet russe, que tu vislesusis russes ?

— Je ne l'ai point oublié, répondit Ammalat-Beg, ®telles
eussent défendu mes droits, je ne serais pas difjauamené en
coupable devant vous.

— Tu es a la fois injuste et ingrat, reprit le g&héFon pére
et toi, vous avez combattu les Russes. Si celaisf@ssé dans
le gouvernement des péres de ces califes donéterpts descen-
dre, ta famille n’existerait plus. Mais notre engerest si bon,
gu’au lieu de te pendre, il t'a donné un gouverngmgomment
I'as-tu récompensé de cette bonté ? Par une réxolrte. Mais
ce n'est méme pas la ton plus grand crime ; tueasig qu'il
poignardat devant toi un officier et deux soldaisses, et
cependant, si tu t'étais repenti, je t'‘eusse pardprespectant ta
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jeunesse et vos usages ; mais non, tu t'es enfigi lés monta-
gnes, et, avec Ackmeth-Khan, tu es venu attaquposie russe.
Enfin, tu te fais un des chefs de Djemboulat, etiéms piller
avec lui les terres de tes anciens amis. Je n&bpaoin de te
dire quel sort t'attend, n’est-ce pas ?

— Non, car je le sais, répondit tranquillement Amaddeg :
je serai fusillé.

— Non, un balle donne une trop noble mort pour guesyr-
mette que tu périsses par une balle ! répondit Berhfurieux.
Non ! on mettra une araba le timon en I'air, awtinune corde,
et la corde a ton cou.

— C’est exactement la méme chose, répondit Ammadat-B
si ce n'est que la mort est plus prompte. Seulergentinua-t-il,
jai une grace a te demander : c’est, puisque i sandamné
d’avance, qu'on ne prenne pas la peine de me juggugement
ne sera pas long, je le sais bien ; mais c’esbtowsjun retard.

— Accordé, répondit le général.

Puis, se retournant vers ses aides de camp ;

— Emmenez-le, dit-il, et que, demain matin, tout §ai.

On I'emmena.

Le sort de ce jeune homme, si fier, si calme, Sgré&, avait
touché tout le monde. Tout le monde le plaignad;autant plus
sincerement, que I'on savait bien qu’il était imgibte de le sau-
ver, un exemple étant nécessaire et les décisienéedmolof
étant toujours irrévocables.

Personne n’osait donc prier pour le malheureuxgdwamme.

On se sépara.

Je remarquai qu’en rentrant chez lui le générél saanbre. Je
me dis, moi qui connais son coeur, qu'il était pEue-faché que
personne n’e(it combattu sa volonté.

Je résolus d’essayer. J'entrai chez lui dix minajg®s qu'il
y était rentré lui-méme.

Il était seul, le coude appuyé sur une table. Stiedable se
trouvait un rapport commencé pour I'empereur.
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Alexis-Petrovitch a, comme tu le sais, une grandgié pour
moi ; je suis un de ses familiers : il ne fut dpas étonné de me
VOIr.

Tout au contraire, il me sembla qu’il m'attendady il me dit
en souriant :

— Je crois, André Ivanovitch, que tu en veux a maguc
Ordinairement, tu entres chez moi comme si tu nasctontre
une batterie ; mais, aujourd’hui, on dirait quenarches sur des
ceufs, comme le Mignon de ton poéte favori. Pariprestu viens
me demander la grace d’Ammalat ?

— Par ma foi ! vous avez deviné juste, Excellengiedpon-
dis-je.

— Assieds-toi la et causons de cette affaire, md.dit

Puis, aprés un instant de silence, il continua :

— Je sais qu’on dit de moi que je regarde la viehdesmes
comme un joujou, et que le sang de tous ces maoartdgm’est
pas plus précieux pour moi que I'eau qui tombeedesl monta-
gnes. Les conquérants les plus cruels cachaiantieauté sous
I'apparence de la douceur. Moi, tout au contra@ene suis fait
une fausse réputation d’homme impitoyable. Mon wmimih gar
der nos frontieres plus sirement que les chaines fetrteresses.
Il faut que tous ces Asiatiques sachent que mdgasb inflexi-
ble comme la mort. L’'Européen, on peut le convanlertoucher
par la bonté, se I'attacher par le pardon ; I'Agia, jamais. Lui
pardonner est plus qu’'une faiblesse, c’est uneefaatest pour
cela que je me conduis a leur égard sans miséecded suis
cruel par humanité : la vue éternelle du supplieat seule
garantir les Russes de la mort, et, chez les masdnarréter la
trahison. Parmi tous ces gens qui font semblasedmumettre,
pas un qui ne cache la colere, qui ne couve laeaae. Mes
prédécesseurs ont dit et mes successeurs dirc@hague fois
gu’il s’est agi ou gqu’il s'agira d’'une condamnatianmort, je
voulais lui pardonner de tout mon cceur, j'avaipllas grande
envie de lui faire grace ; mais jugez vous-mémeiciva situa-
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tion, le puis-je ? » Puis viennent les pleurs &g la victime.
Grimaces que tout cela, mon cher ! Les lois exisiefaut les
exécuter. Des existences me sont confiées, jewddier sur
elles. Je ne parle jamais ainsi, je ne verse jatgates larmes de
fantaisie ; mais, chaque fois que je signe uneesertde mort,
mon cceur pleure du sang.

Alexis-Petrovitch était ému. Il se leva, fit plusie tours dans
sa tente, se rassit, et continua :

— Eh bien, jamais cette nécessité de punir ne nra plas
cruelle qu'aujourd’hui. Quiconque serait resté ailiemn des
Asiatiques aussi longtemps que moi ne ferait pas gltention
a un beau visage qu’a une lettre de recommandafiais, vois-
tu, le visage, la taille, la voix, la tournure d Ammalat ont fait
une vive impression sur moi. Je le plains.

— Unbon cceur vaut mieux que de I'esprit, généuatis-je,
et vous étes heureusement doué, vous : vous aveet|’autre.

— Le coeur d’'un homme public, mon cher, doit metag les
armes devant I'esprit. Je sais bien que je putqrarer 8 Amma-
lat : cela dépend de moi ; moi je sais aussi qdeigle punir. Le
Daghestan est plein d’ennemis ; Tarky, mal vaiestprét a se
relever au premier vent qui lui viendra des mongads ; il faut
couper court a tout cela avec des supplices, etreraaux Tatars
gu’en face des lois russes, tout doit se courbémenla miséri
corde. Si je pardonne & Ammalat, il n’y aura qucm :
« Yermolof a eu peur du chamkal ! »

— Oui, répondis-je ; mais, puisque nous sommes 3G
suivre les mouvements du coeur, mais a discuteapgirécier, ne
croyez-vous pas, général, que la reconnaissanda fenille
d’Ammalat puisse avoir une grande influence danmles ?

— Le chamkal est un Asiatigue comme les autres, chen
colonel, interrompit Yermolof, et il sera enchaqte ce préten-
dant & la principauté n’existe plus. Non, dansaaette affaire,
je ne m'occupe pas le moins du monde de ses parents

En voyant cette espéce d’hésitation chez le gégéuaterneur,
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jinsistai plus fortement.

— Faites-moi faire un triple service, lui dis-jee me donnez
pas de congé cette année, et accordez-moi la deice jeune
homme. Il est jeune, et la Russie peut trouveueuar brave et
bon serviteur. Je le prends sous ma responsabilité.

Alexis-Petrovitch secoua la téte.

— Ecoute, me dit-il, c’est triste & dire, mais c’ast obser-
vation que je fais en philosophe, et qui n’attagu®ieu ni la
Providence : rarement les bonnes actions de ces gpre j'ai
faites ont tourné a bien, et note qu’elles n’orgt @& communes.

— Essayez encore de celle-la, général, et donnez-wawe
parole que, si elle tourne mal, ce sera la derniere

— Eh bien, soit ! tu le veux, je lui pardonne ; ausen je
n'attendais qu'une demande dans le genre de lagj@ui m’'ex-
cuséat a mes propres yeux. Je lui pardonne, et éempént. Ce
n’est pas ma maniéere, quand j'ai cédé sur le tutnarchander
sur les détails. Souviens-toi seulement d’une chtasas dit que
tu le prenais sous ta responsabilité.

— Entierement. Je 'emmene chez moi et je répondsiide
corps pour corps, général.

— Ne te fie jamais a lui et rappelle-toi la viellisstoire de la
vipére réchauffée sur le coeur de I’homme compatis&h ! les
Asiatiques, les Asiatiques ! tu les connaitrasoum,jVerkovsky ;
Dieu veuille que ce ne soit point & tes dépens !

J'étais si content, qu’au lieu de répondre au généu tout au
moins de le remercier, je courus vers la tentetail @ammalat-
Beg.

Trois sentinelles I'entouraient ; une lanterne éitjsuspendue
au centre. J'entrai. Il était tellement plongé daes pensées,
gu'’il ne m’entendit pas.

Je m’approchai de lui presque a le toucher ; it étandu sur
sa bourka et pleurait.

Cela ne n’étonna point ; ce n'est pas gai, de maurvingt-
trois ans.
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Ces larmes que je venais de surprendre me faigasmd plai-
sir : elles me montraient le prix de la grace dapgortais.

— Ammalat, dis-je en tatar, Allah est grand et lelae est
bon : il te donne la vie.

Le jeune homme bondit sur ses pieds ; il voulaitgpamais il
fut quelque temps sans pouvoir prononcer une paesieil était
emu.

— Lavie ? me dit-il, il me donne la vie ?

Puis, avec un sourire amer :

— Je comprends, ajouta-t-il : faire mourir lentemamtiom-
me dans une sombre prison, ou bien, quand il dstugaau
chaud soleil d’Orient, I'envoyer languir au milides neiges dans
la nuit, 'enterrer vivant, le séparer de ses pia;ate ses amis, de
sa maitresse ; lui interdire la parole avec leseautui défendre
de se plaindre a lui-méme : c’est cela que I'onedlpda vie ;
c’est la grace supréme que I'on fait au condamné’eSt la la
grace que I'on me fait, si c’est la la grace quas lme donne,
dites que je ne veux pas d’'une pareille grace.

— Tu te trompes, Ammalat, lui répondis-je. La gréast
entieére, sans conditions, sans restrictions. Twedees maitre de
tes propriétés, de tes actions, de ta volonté.i\oicsabre ; le
général te le rend, sar que tu ne le tireras déssrque pour
combattre pour les Russes. Tu vivras chez moi jasce que
toute cette malheureuse affaire soit oubliée hetz enoi, tu seras
mon ami, mon frére.

La chose était nouvelle pour un Asiatique. |l ngarela : deux
grosses larmes jaillirent de ses yeux.

— Les Russes m'ont vaincu de toute facon ! s’éciiaRar-
donne-moi, colonel, d’avoir si mal pensé de VOUKs td\ partir
de ce moment, je devins un fidéle serviteur deperaur de Rus-
sie, et mon coeur et mon sabre sont a lui. Oh ! sabne ! mon
sabre ! ajouta-t-il en regardant la lame avec amaue mes
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larmes lavent le sang russe et le naphte't&@aand et comment
vous remercier pour la vie et la liberté ?

Je suis sOre, ma chere Marie, que tu me garderascptte
affaire un de tes plus doux baisers. En agissantreoj’ai fait,
d’ailleurs, je n’ai pas pensé a autre chose qu:atMarie sera
contente, me disais-je ; Marie me récompenseraais Rquand
la réecompense, mon adorée ? Ton deuil doit duiarerplus de
neuf mois, et le général gouverneur m'a refusé comgée, en me
rappelant que j'y avais renoncé moi-méme en luiatetant la
vie d’Ammalat.

Le fait est que ma présence était nécessaire ameBg On lui
fait batir des casernes pour I'hiver, et, si jespéout travail ces-
sera. Je reste donc : mais mon cceur ! mon pauwre!cce

Voila trois jours que nous sommes a Derbend ; Aratmest
avec moi. Il ne parle pas. Il devient plus tristplas sauvage de
jour en jour, mais il ne m'en intéresse que dagetd parle
bien le russe, mais de routine. Je lui apprengshiabet ; il com-
prend a merveille. J'espére faire de lui un excelédeve.

1. Les Tatars donnent la teinte noiratre aux latedgurs sabres et de leurs
poignards en les trempant dans le naphte.



IX

Pensées d’Ammalat-Beg, traduites du tatar

Ou je dormais jusqu’a présent, ou je réve aujowidYoila
donc ce nouveau monde que I'on appelle la pengébeldu, un
magnifique, un splendide monde qui longtemps néaréonnu,
comme cette Voie lactée qui se compose, dit-onniiéons
d’étoiles. Il me semble que je gravis la montagaadcience au
milieu de la nuit et du brouillard ; mais le jowihet le brouil-
lard se dissipe. A chaque pas, mon horizon deyikstclair et
plus large. A chaque pas, je respire plus libremintegarde le
soleil, le soleil me force a baisser les yeux ;sai#ja les nuages
sont sous mes pieds. Nuages maudits ! de la teus, m'em-
péchez de voir le ciel ; du ciel vous m’empéchexalela terre.

D’ou vient que ces simples questiopsurquoietcommentne
s’étaient présentées a mon esprit ? Tout I'univeersc ce qu'il
a de bon et de mauvais, se reflétait dans mon énane dans
la mer ou dans un miroir ; seulement, mon ame s&#mit pas
plus que le miroir ou que la mer. Je me souvernais de beau-
coup de choses ; mais a quoi cela me servait-g falicon ne
comprend pas pourquoi on lui met un chaperon swdex ; le
cheval ne comprend pas pourquoi on le ferre. Mniplas, je ne
comprends pas pourquoi il y a ici des montagnete$ssteppes ;
ici des neiges éternelles, 1a des océans de sehfeEsmmeés.
Qu’avons-nous besoin de tempétes et de tremblerdertésre ?
Et toi, homme, la plus curieuse créature sortidadmain du
Créateur, je n'ai, ou plutét je n'avais jamais @lele de suivre
ta mystérieuse course, du berceau a la tombe. ukagoe,
jusqu’a présent, j'avais regardé du méme ceil lesdiet la vie :
les livres sans en comprendre le sens, la vie,esansmprendre
le but. Mais Verkovsky dénoue le bandeau de mes, yssipe

1. Ces fragments ont été trouvés dans la chambBlenmgualat-Beg avait
occupée chez le colonel Verkovsky.
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le brouillard de mon esprit ; il me donne les masyde savoir,
d’apprendre : avec lui, jessaye mes ailes naigsacbmme la
jeune hirondelle avec sa mére. La distance etugebam’éton-
nent encore, mais ne m'effrayent plus. Le tempadra, et je
planerai comme l'aigle dans I'azur éclatant desxie

Et cependant, suis-je heureux depuis que Verkoeskses
legcons m’enseignent a penser ?

Autrefois, un cheval, un sabre, un fusil me réjsaisnt com-
me un enfant, et, maintenant que je connais largrpé de
I'esprit sur la matiére, je ne désire plus rienclesses que j'am-
bitionnais autrefois. Je me suis pris au sérieuxnstant ; un
instant je me suis cru un grand homme ; maintenargyis au
moins convaincu d’une chose, c’est que je ne sers de ne
voyais pas au-dela de mon aieul : tout le mondérigotr était
couvert d’un voile obscur. C’était une nuit somlpeuplée de
personnages empruntés aux contes et aux légerel€aucase
était mon horizon ; mais, au moins, je dormaisdtélfe dans
cette nuit. J'espérais devenir un jour célébre tmbmghestan :
les montagnes étaient le piédestal que j'avaisschana statue,
et voild qu’en devenant savant, japprends dandivess que
I'histoire a peuplé, bien avant moi, le théatre gum’étais choi-
si, de nations qui avaient lutté avec gloire, defi@ui avaient
fait redire leurs noms aux échos du Daghestan endude
entier, et que, moi, je ne savais pas les nomsegpeuples,
jignorais que ces héros eussent existé. Ou sapeeples ? ou
sont ces héros perdus dans la nuit du temps, suldigs la pous-
siére des siécles ? Je croyais que la terre appérgaix Tatars,
et voila qu’en jetant les yeux sur une simple cgémgraphique,
Japprends qu’ils occupent un tout petit point d'tout petit
monde ; qu’ils sont de pauvres sauvages comparésoade
européen ; que personne ne pense a eux, qu’oit nesa’eux,
gue I'on n’en veut rien savoir. Non, tous, tousdas ! Les rois,
les héros, les grands hommes sont des vers luisaiigstout.

Par Mahomet ! c’était bien la peine de se fatidiesprit pour
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arriver a une pareille vérité !

A quoi bon connaitre les forces de la nature ebiegar les-
quelles elle se régit, lorsque mes forces sont isspates a gou-
verner mon ame ? Je puis dompter 'Océan, et murgeretenir
mes larmes. Je détourne la foudre de mon toite etej puis
chasser le chagrin de mon esprit. J'étais déjaenattux, quand
je n'avais que mes sentiments pour assiéger mon étrmeain-
tenant ce n’est point assez des sentiments, \@sldg¢ines qui
fondent sur moi comme mes faucons sur ces paudesUx que
je commence a plaindre, ce que je n'eusse jamaisdée de
faire auparavant. Le malade gagne trés peu a domsaimala-
die, il apprend en méme temps gu’elle est ingusiss.. Je
souffre doublement depuis que j'analyse mes sauféa.

Mais non, je suis injuste. La lecture abrege cegues heures
de séparation qui me paraissent autant de nuitged’hen me
donnant la faculté d’écrire mes penseées, c’estae fixer les
fantbmes de mon imagination sur le papier, on nolang une
puissance de coeur.

De cceur ou d'orgueil, je n’en sais rien.

Non, de coeur ; car, un jour, quand je reverraigBeltta, je lui
montrerai ces pages, ou son nom se trouve pluesbvépété
que celui d’Allah dans le Koran. « Voici les ménaside mon
coeur, lui dirai-je ; regarde : tel jour, j'ai pendéoi de telle
sorte ; telle nuit, j’ai révé a toi de telle mamiglPar les lignes, tu
peux compter mes larmes ; par les mots, mes sowdsut-étre
rirons-nous ensemble de ces jours ou j'ai tantfeduf mais
pourrai-je me souvenir du passé prés de toi, maisetta adorée.
Non, tout s’éteindra devant moi et autour de mibil, @y aura
d’espace éclairé que celui qu’embrassera le ragaaglyeux. A
cette lumiére, mon coeur fondra dans ma poitrineuldlier pres
de toi est plus doux que de faire retentir le mogmateer de mon
nom.

Tu vois bien que ce n’était pas I'orgueil.

Je lis ces récits d’amour, ces portraits de fempespassions
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d’hommes : d’abord, pas une de ces héroines deroiest belle
de corps, d’ame, de coeur, comme ma Sultanettapetnéme,
je n'ai aucune analogie morale avec ces hommegelosat’his-
toire. J'envie leur esprit, leur science, leur aititgh mais pas
leur amour. Que le plus bralant de ces amoursestt froid :
c’est un rayon de lune qui joue sur la glace. ®ne puis croire
gu’ils aimaient véritablement, les hommes dont baimse mani-
feste ainsi.

Il'y a une chose, amie, qu’il faut que j'avoueedt'que je me
demande en vain ce que c’est que I'amitié. Je iseggee me
répondre. J'ai un ami dans Verkovsky, un ami tensimcere,
prévenant. Eh bien, il est un ami pour moi ; jessgue je ne lui
réponds pas comme il le mérite, et je m’en accusais il n'est
pas en mon pouvoir de faire autrement. Dans mon hmy a
de place que pour Sultanetta ; dans mon coeuty @ ’autre
sentiment que I'amour.

Non, je ne veux plus lire ; non, je ne comprendsgaqu’il
me dit. Décidément, je ne suis pas fait pour giadcalier de la
science. L’haleine me manque deés les premiéreshesyre me
perds dans les premieres difficultés, jembroudldilet au lieu
de le déployer. Je tire et j’arrache. J'ai prisipmes progres les
encouragements du colonel. Mais qui empéche mepgs®
Hélas ! ce qui fait le bonheur et le malheur devieal’amour.
En tout je vois, partout j'entends Sultanettapetgnt je ne vois
et n’entends qu’elle. L’'oublier un seul instant senblerait un
crime. Je le voudrais, que je ne le pourrais pas glie d’empé-
cher mon cceur de battre. Puis-je vivre sans aittargtta est ma
lumiére, mon air, ma vie, mon ame !

Ma main tremble, mon cceur bat. Si j'écrivais avenrsang,
il bralerait le papier. Sultanetta, tu ne sais doag que tu me fais
mourir ? Ton image me poursuit partout. Le souveaita beauté
est plus dangereux pour moi que la beauté méme getsée,
que ce trésor d’'amour que j'ai pressé entre mesdstperdu a
tout jamais pour moi, me jette dans le désespaimsda folie.
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Mon esprit se perd, mon cceur se brise. Je me smudechaque
trait de ton visage, de chaque mouvement de tagiysie, de

chaqgue geste de ton bras, de chaque position drigte, et ton
pied, ce cachet d’amour, et tes levres, cette geepaverte, et
tes épaules, cette mine de marbre ! Oh ! le sawiesor de sa
voix fait vibrer mon a&me, comme la corde d’un instent prés
de se rompre. Et son baiser, ce baiser dans léqo@ semblé

boire aux sources de la vie, la nuit, il retombesoi en rosée de
feu. Oh ! encore un baiser pareil a celui de lgpeha, un seul,

Sultanetta, et puis mourir !...

*
* %

Le colonel Verkovsky, nous I'avons vu, s’était apede la
tristesse d’Ammalat-Beg, et, nous I'avons vu enciben avait
deviné la cause.

Voulant le distraire, il organisa une chasse aglgam plaisir
favori des begs du Daghestan.

Sur l'invitation du colonel, arriverent vingt begsec leurs
noukers, chacun disposé a faire de son mieux.

Le mois de décembre commencait a couvrir de neigerhmet
des montagnes du Daghestan. La Caspienne, houleuseéga-
ble pendant I'hiver, battait les murailles de ldevaux portes de
fer. A travers le brouillard sifflaient les ailessloutardes ; tout
était sombre et triste. La pluie fine qui tomb&idgue soir sem-
blait étre les larmes du temps regrettant lui-m@&sibeaux jours.
Les vieux Tatars restaient aux marchés, envelgppgs’au nez
dans leurs pelisses et leurs bourkas.

Mais ces jours tristes sont les beaux jours dessehas.

A peine le soleil se levait-il de I'autre coté denher, a peine
les moullahs avaient-ils appelé a la priere, queplenel et ses
invités, Ammalat compris, gagnaient la porte sepiiemale de
Derbend, en nageant littéralement dans la boue.

Le chemin gqu’ils suivaient est assez pauvre de eiest celui
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qui méne a Tarky ; par-ci par-la, quelques changgatance,
puis d'immenses cimetiéres tatars ou les tombdssspressées,
gu’elles semblent une forét d’échalas ; quelquegses rares ;
enfin, la mer, qui, & cette époque, au lieu deisdevbrillant mi-
roir au ciel, semble un gigantesque bassin d’oésun inces-
sant brouillard. Des deux cbtés de la route avaieualg, et
étaient demeurés dans un désordre qui indiquasdiiciance des
hommes pour les cataclysmes de la nature, d’énoofoes de
rochers détachés de leur base par la violenceales e

Les rabatteurs étaient a leur place.

En arrivant, le colonel tira trois sons aigus eigmgés d’'une
trompe de corne cerclée d’argent, auxquels legteabya répon-
dirent par un cri indiquant qu'ils étaient préts.

Les chasseurs se placéerent en ligne, les uns alches/autres
a pied, et la battue commenca.

Bientdt parurent les sangliers, et I'on entenditlieé les pre-
miers coups de fusil.

Les foréts du Daghestan regorgent de ces animgupa@que
les Tatars, les considérant comme immondes, tigrp@m un
péché méme de les toucher, il est dans leurs lisitde leur
faire de grandes chasses. C’est a la fois une dedleet de cou-
rage, le sanglier ayant la course extrémementeapictelui des
montagnes surtout revenant presque toujours sahdsseur,
quand il est blessé.

La ligne des chasseurs, composée d’une trentaitieedes,
occupait un assez grand espace. Les chasseuhgddsaves ou
les plus sdrs de leur coup choisissaient les etsdes plus isolés
pour ne partager avec personne la gloire du tri@nph

Le colonel Verkovsky, comptant sur son courageuetssn
adresse, prit un de ces postes avanceés dans tafaodit a fait
isolés. Appuyé contre un chéne, au milieu d'uneesple cla-
iriere qui laissait au chasseur, mais aussi adisaigute liberté
de mouvements, il attendit I'événement, qui, damgpays ou
I'animal reste sauvage comme la nature et comnagrithe, est



AMMALAT -BEG 101

presque toujours une lutte corps a corps. On eatedes coups
de fusil a droite et & gauche ; quelquefois, aetrmies taillis ou

les broussailles, le colonel distinguait un samgigssant comme
un éclair. Enfin, il entendit un grand craquemenbdissons bri-

sés, et il apercut un grand et vieux sanglier vedeoit & lui.

Le colonel fit feu, mais la balle glissa sur ler@@sseux et sur
la téte taillée en coin de I'animal. Cependantingtant étourdi
de la violence du coup, le sanglier demeura fréamissur ses
quatre jambes, sans avancer ni reculer. Le colenalut plus
blessé qu’il ne I'était, et, se démasquant, fitpas pour aller a
lui. L'animal, qui ne savait pas d’ou était paetidoup, reconnut
alors son adversaire, et fondit sur le colonepdé hérissé et
faisant craquer sa méachoire.

Verkovsky avait un second coup a tirer ; il atténdi

A quatre pas, il lacha la détente ; 'amorce seulda.

Ce qui se passa alors fut rapide comme la pensée.

Il éprouva un choc violent, roula a terre ; mamstaulant, avec
'admirable sang-froid qu’il devait & un couragea@p/é, il tira
son kandjar.

C’était une des meilleures lames du Daghestan.

Le sanglier s’y enferra de lui-méme, mais la vickede son
attaque arracha I'arme des mains du colonel.

Le sanglier avait regu une blessure terrible ; ndpat, a ses
yeux sanglants, a la bave qui tombait de sa gu&ileglonel
pouvait comprendre qu’il était encore plein de éorc

Couché, sans armes, sentant, a une vive douleuciidse,
gu’il était déja blessé, le colonel comprit qutiai perdu.

— A moi, les chasseurs ! cria-t-il sans espoir @@&ntendu.

D’ailleurs, entendissent-ils, fussent-ils a cerst,jda n’auraient
pas le temps d’arriver.

Tout & coup le galop d’'un cheval se fit entendre chasseur
arrivait sur les traces du sanglier, qu'’il sembpaitirsuivre.

Un coup de fusil retentit ; le colonel entendit sifilement
aigu, puis le son mat que rend la balle en frapgans les corps
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mous.

A linstant méme, il lui sembla qu’une montagnedé¢achait
de sa poitrine.

Le sanglier I'abandonnait pour un nouvel adversaire

Verkovsky se souleva sur son coude ; il avait commigrouil-
lard devant les yeux. Cependant, a travers ce llaljiil vit un
cavalier qui, au lieu de fuir devant le sanglier sanplement de
I'attendre, se jetait a bas de son cheval.

L’homme et I'animal se ruérent I'un contre I'augeroulerent
I'un sur l'autre.

[l'y eut un instant pendant lequel il e(t été ingiole au pein-
tre de donner aucune forme a ce groupe monstrueux.

Seulement, il sembla au colonel que I'homme couwiinde
frapper, quoique I'animal fat déja mort.

Enfin, le tueur acharné se redressa couvert de d&wime,
de boue.

C’était Ammalat-Beg.

La téte du sanglier était prés de I'animal, congotént déta-
chée du corps.

Le colonel se leva, et quoique perdant son sandeat bles-
sures, il courut au jeune homme, les bras ouverie eemer-
ciant.

— Ne me remercie pas, dit Ammalat-Beg en repousstaent
frappant du galon de fer de sa botte la hure dglgan ne me
remercie pas. Je ne te sauve pas, je me vengemAhdit ! ah !
immonde ! continua le jeune homme en foulant aexpi’ani-
mal, comme si celui-ci e(t encore pu le sentitegtténdre. Ce
n'est pas tout que de tuer mon ami le beg de TarnBans te
retourner, lache ! sans revenir sur moi qui t'apjseén te criant
que j'avais tué ton péere, poignardé ta mere, tuicoes ton
chemin pour venir éventrer mon bienfaiteur, celgugje dois la
vie. Ah I maudit ! ah ! immonde !

— Tune me dois plus rien, Ammalat, et nous voiliétes, dit
le colonel ; et, tout maudit, tout immonde qu'it,g®spére bien
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gue nous nous vengerons de lui en lui rendantrialf®E; nous
lui appliquerons la peine tatare, Ammalat-Begdip du talion.
Il a frappé avec ses dents, nous le mangerons lasedents.
J'espére que tu laisseras la le préjuge, Ammalague tu en
mangeras ta part.

— Je mangerai ma part de ’'homme qui aurait tuéason
répondit le sauvage chasseur, a plus forte ragscindir d’un ani-
mal, sa chair fOt-elle dix fois défendue !

— Et, pour faire passer cette chair défendue, Amimatas
I'arroserons avec la liqueur défendue.

— Tout ce que vous voudrez, colonel ; mieux vaubser
mon cceur qui brdle avec du vin qu'avec I'eau saiptesque
I'eau sainte n’y fait rien.

Puis, appuyant ses deux mains sur sa poitrine, eostine(t
voulu étouffer son ceoeur, il poussa un profond géemsent.

La battue était finie, celle-la du moins. On enteles cris de
rappel. Le colonel sonna trois coups dans sa trgrapanstant
apres, rabatteurs et chasseurs I'entouraient.

Le colonel raconta en deux mots ce qui venait deasser ;
puis, montrant le sanglier, dont la téte était clééa du corps :

— Un beau coup, un brave coup, Ammalat ! dit le nele@n
se retournant vers le jeune homme.

— C’est la vengeance d'un Asiatique. La vengeancm d’
Asiatique est mortelle !

— Ami, lui dit le colonel, tu as vu quelle étaityangeance
d'un Russe, c’est-a-dire d’'un chrétien ; que celasdit une
lecon !

Et tous deux revinrent vers le camp.

Ammalat-Beg était distrait. Tantot il ne répondaits aux
questions de Verkovsky, tantot il y répondait tdettravers. Il
allait cte a cote avec lui, regardant de tousscétgmme s'il
attendait quelqu’un, et ne songeant pas méme ardEmnau
colonel s'’il souffrait de ses blessures.

Verkovsky pensant qu’en intrépide chasseur, Amméhait
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chasse, pressé d'ailleurs de rentrer pour remsdtiambe et sa
cuisse au chirurgien, partit au galop, et laissarfatat a ses
réves.

Le jeune homme le laissa s’éloigner jusqu’a cel @it tourné
une colline, et alors, se croyant seul, il se dress ses étriers et
regarda autour de lui.

Tout & coup, du fond d’un ravin s’élan¢a un cavaliex habits
tout déchirés par I'arbre épineux qui pousse aute®les pentes
du Caucase.

Ce cavalier vint droit a Ammalat-Beg.

Un seul cri s’élanca de leurs deux bouches :

— Aleikoum salam !

Et tous deux, sautant a bas de leurs chevauxtésern¢ dans
les bras I'un de l'autre.

— Ainsi te voila, Nephtali ! s’écria Ammalat-Begy t'as
vue, tu lui as parlé. Oh ! je vois a ton visage tyuapportes de
bonnes nouvelles.

Il 6ta vivement sa veste toute brodée d’or, eprésentant a
Nephtali :

— Tiens, dit-il, prends, messager de bonheuit-on ? Se
porte-t-on bien ? M’aime-t-on comme auparavant ?

— Par Mahomet ! laisse-moi respirer un peu, dit Nalphtu
me fais tant de questions, et j'ai, de mon coté,da choses a te
dire, qu’elles sont réunies a la porte de la mosgq@nme des
femmes qui ont perdu leurs pantoufles.

— Eh bien, dis chaque chose a son tour. Tu as radatire ?

— Tule vois bien, puisque me voila. J'ai recu tirég et, par
ton désir, je me suis rendu a Khunsack. J'y suigesi douce-
ment et si silencieusement, que je n’'ai pas ré&vaitl oiseau sur
mon chemin. Ackmeth-Khan se porte bien : il étda énaison.
Il s’est fort informé de toi, a secoué la téte deaandé : « N'y

1. Habitude tatare, qui consiste a faire un cade@sgue toujours a donner
un habit, & celui qui apporte une bonne nouvellestGainsi que je regus le
nicham, pour avoir annoncé au bey de Tunis |'aeriye son cousin a Marseille.
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a-t-il pas besoin d’un fuseau pour dévider la sei®erbend ? »
La femme du khan, qui te regarde déja comme soxrgen
(Ammalat poussa un soupir en regardant le cighvidie mille
compliments ; mais j'ai jeté les petits patés, degalop de mon
cheval avait fait de la bouillie.

— Que le diable les mange ! Et... et Sultanetta ?

— Sultanetta, mon frere, dit a son tour Nephtalicave sou-
pir, Sultanetta est belle comme le ciel avec se#eét Seule-
ment, ce ciel, nuageux et sombre d’abord, est dedazur
lorsque j'ai prononcé ton nom, lorsque j'ai dit ga@enais de ta
part. Elle a manqué se jeter a mon cou : je lvid# tout un sac
de tendresses de ta part. Je lui ai affirmé queowrais d’amour
pour elle.

— Et qu'a-t-elle répondu ?

— Rien. Elle s’est mise a pleurer.

— Bon cceur ! cher coeur ! et que me fait-elle dire ?

— Demande plutdt ce qu’elle ne te fait pas dir¢'eetaurai
plus tét fini. Elle te fait dire que, depuis queetsi parti, elle ne
s’est pas réjouie, méme pas en réve, que son skeenseveli
sous la neige, et que ta présence seule pouaméddndre com-
me le soleil de mai. Sij'avais attendu qu’elle aciheveé tout ce
gu’elle avait a te dire, qu’elle et prononcé tses souhaits,
Nous nNous serions revus tous deux, mon cher Amnaadat des
tétes grises ; et, pourtant, elle m'a presque éhgssce qu’elle
trouvait que je ne partais pas assez vite, et lgwellait que tu
connusses a l'instant méme toutes ses souffrances.

— Adorable créature ! s’écria Ammalat-Beg s’adressan
Sultanetta, comme si elle pouvait I'entendre. Qdmais tu ne
sauras quel bonheur c’est pour moi d’étre avecgoel martyre
c’est pour moi de ne pas te voir !

— Eh ! par Allah !'il me semble que c’est elle qienjends,
car elle dit exactement la méme chose que toi, AlaimaOh !
qgue ne peut-il venir ! sanglotait-elle, ne flt-eegour un jour,
pour une heure, pour un instant ! »
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— Oh!'la voir, la voir, et puis mourir !

— Non, Ammalat, il faut la voir et vivre. Jamais 0@ désire
tant vivre que lorsqu’on la regarde. Son regard deuble la
rapidité du sang.

— Lui as-tu dit pourquoi je ne puis accomplir lepkther de
tous mes désirs ?

— Je lui ai dit tant de choses, que, si tu les eusstendues,
tu m'aurais pris pour le poéte du schah de Petkeek a pleuré
toutes ses larmes, pauvre enfant !

— lIne fallait pas la désespérer, Nephtali ; pete-ée qui ne
se peut pas maintenant se pourra-t-il plus tarelr Cspoir du
coeur d’'une femme, c’est en éter 'amour... Femnien@spére
plus n'aime pas longtemps.

— Tu jettes les mots en l'air, Ammalat : I'espoihez les
amants, c’est, au contraire, un peloton sans fns&ng-froid, a
peine si I'on en croit ses yeux. Aime-t-on, on teotout, méme
aux fantdmes ! Ecoute, Sultanetta est sire quse$ds méme
au cercueil, tu en sortiras pour la venir voir.

— Le cercueil et Derbend, c’est tout un pour moiphiali :
mon cadavre est a Derbend, mon ame a Khunsack.

— Et ton esprit, ou est-il, Ammalat ? Il court langaagne, il
me semble. Es-tu donc si mal chez le colonel, pouhomme
qui, depuis six mois, devrait étre pendu ! Non€egdibre, tu es
content, aimé comme un frére, traité comme une jg@rBulta-
netta est belle, je le sais bien ; mais Verkovsiyen, et tu peux
bien sacrifier a I'amitié une toute petite parteeléamour.

— Et que fais-je donc, Nephtali ? Mais si tu sawaisbien
il m'en codte. Il me semble que ce que je donnesekdvsky,
c’est un morceau que j'arrache de mon coeur. L'@neisit une
bonne chose, mais elle ne remplace pas I'amouthtdgp

Nephtali poussa un soupir.

— As-tu jamais parlé de Sultanetta au colonel ? delad-il.

— Jamais je n'ai 0sé, quoique cent fois j'en aiespuie ;
mais les paroles s’arrétent sur mes levres. Dég’quere la
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bouche, il me semble que le nom de Sultanettablawe le pas-
sage. Il est si sage, que j'ai conscience de I'gande ma folie.
Il est si bon, que je crains de fatiguer sa paBetmagine-toi,
Nephtali, qu’il est amoureux d’une femme avec ldiguéa été
élevé. Il I'elt épousée ; mais, en 1814, au momietd guerre de
France, on le crut tué. La femme, qui luttait dspitois ans déja
pour garder son cceur a Verkovsky, céda, le crayant, et en
épousa un autre. En 1814, il revint. Sa Marianaé étariée.
Que penses-tu que j'eusse fait a sa place ? J'ea$secé mon
kandjar dans le cceur de la parjure. Je I'eussevé@mlpour la
posséder, ne flt-ce qu’une heure. Non : il a susqueival était
un galant homme, comme ils disent ; il a eu le gamd de res-
ter son ami, et a revu son ancienne promise sargoignarder
tous les deux.

— Un homme rare, dit Nephtali, qui doit étre un aam.

— Oui, mais quel amant glacé ! Si retenu qu’il fétmari a
été jaloux. Qu’a fait Verkovsky ? Il est venu premdu service
au Caucase. Par bonheur ou par malheur, le manast Ah !
cette fois, n'est-ce pas, il va seller son chesaliter dessus et
partir ? Non. Le gouverneur lui a dit que sa présesst nécessai-
re ici, et il y reste — pas huit jours, pas un mpéas trois mois :
un an, un siécle, I'éternité ! Quant a son amadie,nourrit avec
du papier, tous les huit jours, les jours de pdst:, vois-tu,
Nephtali, un pareil homme, si bon qu’il soit, negendrait pas
mon amour. |l y a entre nous une trop grande diffée d’age et
surtout d’idées. Tout cela glace mon amitié et nwéahe d’étre
sincere.

— Singulier homme que tu fais ! dit Nephtali avecentaine
tristesse. Tu n'aimes pas Verkovsky, parce quefoent, plus
gu’un autre, il est digne d’amour et de respect.

— Qui t'a dit que je ne I'aimais pas ? s’écria AmaieBeg
presque en frissonnant. Non, non, au contrairdpje I'aimer
comme mon bienfaiteur, comme ’homme qui m’a sdawée.
Oh ! jaime tout le monde depuis que je connaideBdtta. Je
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voudrais couvrir la terre de fleurs, faire de |\ars un immense
jardin.

— Aimer tout le monde, c’est n’aimer personne, Arahal

— Tu te trompes, Nephtali. L'univers boirait a laupe de
mon amour, que ma coupe serait encore pleine,dihalat en
souriant.

— Voila ce que c’est que de voir une belle fille sapile, et
ne plus voir ensuite que des voiles et des soulidiésfaut, com-
me au rossignol de la vallée d’Aourmeés, une cage teofaire
chanter.

— Qu’est-ce que la vallée d’Aourmes ? demanda Amimala
Beg.

— Au printemps, c’est le royaume des roses ; a daune,
c’est le royaume des raisins, répondit Nephtali.

Et, comme un groupe de chasseurs en retard s’dvaecs
eux, les deux amis, tirant leurs chevaux par ldehrs’enfonce-
rent dans I'épaisseur du bois.



Le colonel Verkovsky a sa fiancée.

Derbend, avril 1820.

Viens a moi, chére Marie, caeur de mon coeur ! \véemsi, et
admire avec moi une belle nuit du Daghestan. Detleshcou-
chée tranquillement sur un tapis de fleurs, comme sombre
lave tombée du sommet du Caucase ; le vent m'appodeur
des amandiers ; le rossignol chante dans les msisderriere la
forteresse. Tout renait a la vie, tout respire damLa nature,
rougissante comme une fiancée modeste, s’est deudam
voile de brouillards. Leur océan fait merveilledessus du grand
lac Caspien. La mer d’en bas palpite comme unessgrdamas-
quinée que souléve le souffle d’une robuste patrelle d’en
haut coule comme une houle d’argent, éclairéeggaleine lune,
qui se balance au ciel comme une lampe d’or autelaquelle
brillent les étoiles, diamants semés sur I'azurrésie, a chaque
instant, les rayons capricieux de la lune chankgspect — je ne
dirais pas du paysage : des brouillards sans fia,raer sans
limite ne constituent pas un paysage —, mais danmzbn que
I'on croirait le seuil du royaume des fantdmes| empire des
réves.

Tu ne saurais t'imaginer, chéere bien-aimée, qustetet, en
méme temps, quel doux sentiment me causent ledtlaitue de
la mer. Je pense aussit6t a I'éternité de notredrad’infini de
notre amour. Cet amour est en moi et autour de@est le seul
grand etimmortel sentiment que I'hnomme puissedubes C'est
son océan a lui. Sa flamme me réchauffe dans Fligena tris-
tesse, sa lumiere me guide dans la nuit du doalers j'aime
sans larmes, et je crois a tout. Tu ris de mon, réssir de mon
ame ; tu t'étonnes de ce mélancolique langage nidn! Dieu, a
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qui dirais-je toutes mes pensées, si ce n'estAToi sais que je
suis une espece de lanterne, et qu’a la flammiergle dans mon
coeur tous mes sentiments se dessinent sur moeyetagomme
tu me liras, toi aussi, avec ton coeur et non aveesprit, je suis
tranquille. En tout cas, si quelques points delgté®s te restent
obscurs, ton heureux fiancé te les expliquera as diao(t pro-
chain. Je ne puis pas penser sans délire au momngnte rever-
rai : je compte les heures qui nous séparentjgptmles verstes
qui sont entre nous. Ainsi, au mois de juin, tindi@s aux eaux
du Caucase, et alors seulement quelques sommeésglans la
chaine granitique seront entre nous deux. Comme serons
pres et, en méme temps, loin I'un de l'autre, mmioar ! Com-
bien d’années de ma vie je donnerais pour rapprddteure
bienheureuse de notre entrevue ! Nos ames sonisdggang-
temps fiancées ! Pourquoi donc ont-elles été sépgrisqu’a
présent ?

Notre Ammalat se cache toujours de moi. Je nel'sepas ;
je sais combien il est difficile, impossible mérde,changer des
habitudes sucées avec le lait de la mére et aziea® la patrie.
Le despotisme de la Perse a laissé dans I'amealasstdu Cau-
case les plus basses passions, fait entrer dansasur les plus
laches ruses. En pouvait-il étre autrement damg®uaernement
fondé sur I'échange du grand despotisme avec ii¢ péetla
justice méme du jugement est chose rare, ou leqionest que
le droit d’exercer le brigandage sans punition ?

« Fais avec moi ce que tu voudras, mon maitre s fa&se-
moi faire avec mes inférieurs ce que je voudrai. »

Voila le gouvernement asiatique tout entier.

De la vient que chacun, se trouvant entre deuxraisyeelui
qui I'opprimait et celui qu’il opprimait, s’est habé a cacher ses
pensées comme son argent. De la vient que chasait devant
le fort pour en obtenir la force, devant le riclwipen obtenir
une rancon guelconque par oppression ou par datami De
la vient, enfin, que le Tatar du Daghestan negii®un mot, ne
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fera pas un pas, ne donnera pas un concombresgadrsiece de
recevoir a son tour un cadeau. Grossier avec qgien’a ni
force ni pouvoir, il se courbe devant le puissearpe devant le
riche. Il vous couvrira de caresses, vous donresasfants, sa
maison, son a&me, pour garder son argent. Et, gbua vous une
attention quelconque, soyez sOr que cette attert@mime un
calcul. Dans les affaires, un denier I'arréte est difficile de
s’imagine jusqu’ou va leur amour du gain. Les Arieés ont le
caractere plus bas, plus vil qu’eux ; mais les Bafa crois, sont
plus traitres et plus avides ; or, il est évidenAgnmalat, voyant
de tels exemples depuis son enfance, en a dinétrericé, quoi-
gu’il ait conservé dans sa noblesse un grand mpptstout ce
qui est bas et indigne ; mais il a recu de la matur caractere
dissimulé, comme une arme indispensable contresesmis
visibles ou cachés. Chez les Asiatiques, les lienparenté, si
sacrés chez nous, n’existent pas : le fils, chez est I'esclave
du pére ; le frére est 'ennemi du frére. lls n'antune confiance
dans leur prochain, parce que leur religion a @uth leur dire
d’aimer leur prochain comme eux-mémes. La jalogsie leur
inspire leur femme ou leur maitresse étouffe teaskentiments
intermédiaires. Il n'y a pas d’amitié pour eux. Elmfant éleve
par une mére esclave, ne connaissant pas leseadesson pere,
étouffé par I'alphabet arabe, se cache méme desitsnfie son
age. Deés sa premiere dent, il s'occupe de lui-mgénsa pre-
miére moustache, toutes les portes et tous lessceelferment
devant lui. Les maris le regardent avec inquiéitde chassent
comme une béte sauvage, et les premiers mouvemergsn
ceceur, la premiére impulsion de la nature sont dégcrimes
devant le mahométisme. Il ne doit rien laisser deirce qui se
passe en lui devant son plus proche parent, dseanmeilleur
ami. S’il pleure, il doit tenir son bachlik sur sg=ux et pleurer
seul et en silence !

Je te dis tout cela, chére bien-aimée, pour qoe tondamnes
pas Ammalat. Ces maeurs asiatiques sont si loin@tess, qu’el-
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les ont besoin de t'étre expliquées a chaque ihsAamsi voila
pres d’'un an et demi qu’il demeure chez moi, etgesavais pas
encore le nom de la femme qu’il aime, quoiqu’il @és bien
compris que ce n’était point par curiosité quedsidiis connai-
tre les mystéres de son coeur.

Enfin, un jour, il m’a tout raconté.

Voici comme la chose s’est faite :

Nous étions allés nous promener, Ammalat et mag e la
ville ; nous avions pris le chemin de la montagrteen allant
toujours plus loin, toujours plus haut, nous neastames sans
nous en apercevoir prés du village de Kemmek, egek fa-
meuse muraille qui défendait la Perse contre leasions des
peuples qui habitaient les steppes septentriona@adcase. Les
chroniques de Derbend veulent que cette muratlég@batie par
un certain Isfendiar. Voila d’ou vient la traditioni attribue ce
travail & Alexandre le Grand, lequel n’est jamaiswjusqu’ici.
Selon toute probabilité, ce fut Nouchirvan quideduvrit, la re-
nouvela, et y placa des sentinelles.

Depuis lors, elle fut réparée plusieurs fois ; enéile en est,
faute de réparations, arrivée a I’état ou on laawjourd’hui. On
dit que cette muraille allait de la mer Caspientzeraer Noire en
traversant tout le Caucase, ayant a son extréragédrtes de
fer, c’est-a-dire Derbend ; a son centre des padedsr, c’est-a-
dire le Darial. On voit, du reste, ses traces dassnontagnes
aussi loin qu’on peut les suivre. Elles se perdeotement dans
les précipices et les cavernes. Cependant, magm&therches
qui ont été faites, de la mer Noire a la Mingrétie,n’en trouve
aucune trace. Je regardais avec curiosité cettailleutanquée
de tours, et je m'étonnais de la grandeur des ascieéme dans
leurs caprices, caprices auxquels ne peuvent dteeles Orien-
taux de nos jours. Les miracles de Babylone, IMaeris, les
pyramides des pharaons, la barriére infinie deHmé& cette
muraille élevée dans les lieux les plus sauvageses cimes des
plus hauts rochers, dans les plus profondes cavedttestent la
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volonté gigantesque et le pouvoir infini des raispassé. Ni le
temps ni les tremblements de terre n’ont pu détreitravail de

’lhomme, et le pied des siécles n'a pu écraserdstes de cette
audacieuse antiquité.

J'avoue que cette vue mv'inspirait a la fois de teaiet orgueil-
leuses pensées. Je planais sur les traces de Ri&rand, ce
fondateur d’'un nouvel empire. Je me le représestaites ruines
de ce pouvoir asiatique, du milieu desquellesntita Russie
avec sa forte main, il la poussa vers I'Europeil®devaient étre
brillants, lancés du Caucase, les éclairs de sgarde Quelles
pensées bouillonnaient alors dans son esprit ! Quéfle gon-
flait sa poitrine ! Le prodigieux avenir de son payétendait
devant ses regards, infini comme I'horizon. Damswfiense
miroir de la Caspienne, il voyait se refléter ltufe grandeur de
la Russie, semée par lui, arrosée d’'une sueurmg Haavait
pour but, non pas ses simples et brutales conqugétesne en
ont fait ces barbares, mais le bonheur du genramurstrakan,
Derbend, Bakou, voila les anneaux de la chaine ilentilait
entourer le Caucase, en y réunissant le commerd¢énde et
celui de la Russie.

O Dieu du Nord ! toi que la nature créa pour fidgevanité de
’homme et le faire, en méme temps, désespéretedidte
jamais a ta hauteur, ton ombre gigantesque esttidbwant moi
et la cataracte des siécles se brise en poussiesepéeds !

Pensif et muet, je marchais toujours.

Cette muraille du Caucase est batie au nord awebldes de
pierre taillés carrément et emboités dans desgsietus étroites,
et par conséquent plus longues que larges. C'eptetes Grecs
ontappelé la construction pélasgique. Sur beaudgeppints, les
créneaux existent encore ; seulement, des semeiamdses,
tombées dans les interstices, séparent les piavessles lents
mais irrésistibles leviers de leurs racines, etgppeu font couler
les portions de la muraille qui ont réchauffé dims sein ces
serpents de chéne. L'aigle fait tranquillementrsidrdans la tour
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pleine autrefois de soldats, et par les chemirfsidis depuis
des années, se trouvent les ossements des chérwagesaque
les chacals ont apportés jusqu’ici.

Sur plusieurs points, je perdais la trace méme deuraille ;
puis, tout a coup, je la voyais surgir de nouveaundieu des
herbes et des broussailles.

Aprés avoir fait ainsi trois verstes a peu presisnarrivames
a une porte et nous passames du codté septentaonabté
méridional, sous une volte couverte d’herbes ehciaes.

A peine avions-nous fait vingt pas, que nous retréames six
montagnards armes.

lls étaient couchés dans I'ombre, prés de leursathe qui
broutaient I'herbe.

Ce fut alors que je m’apercus de la faute que jswammise
en faisant, hors de Derbend, une si longue coanse escorte.

I était impossible de fuir, & cause des pierregestbuissons.
D’un autre c6té, c’était téméraire, a deux que réiass, d'atta-
quer six hommes. Je n’en tirai pas moins mon @stid ma fon-
te ; mais Ammalat, en voyant la situation, la jugéan coup
d’ceil, et, repoussant I'arme dans son étui, méoditbas :

— Ne touchez pas a votre pistolet, ou nous sommekipe
seulement, ne me quittez pas un instant des yeag,ue vous
me verrez faire, faites-le.

Les brigands nous avaient apergus ; ils se leveregment et
saisirent leurs fusils.

Un seul resta nonchalamment étendu sur le gazon.

Il leva la téte, nous regarda, et fit signe a sespagnons.

ATinstant méme, nous filmes entourés, et un movaabsaisit
la bride de mon cheval.

Il'y avait un seul sentier devant nous, et au mitle ce sentier
était couché le chef lesghien.

— Jevous prie de descendre de vos chevaux, chies, loid-
il en souriant.

J'hésitais. Ammalat me fit signe de rester a cheawalis lui
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sauta a terre.

Cela parut suffire au chef lesghien.

Ammalat s’approcha de lui.

— Bonjour, cher ami ! lui dit-il. Par ma foi, je repérais pas
te voir aujourd’hui ; je croyais que, depuis lomgps, le diable
avait fait de toi du schislik.

— Tuvas vite en besogne, Ammalat-Beg ! lui répolediian-
dit en frongant le sourcil. J’'espere encore, avpe pareille
chose arrive, donner a dévorer aux aigles quelgadavres de
Russes et de Tatars comme toi.

— Commentvatachasse ? demanda Ammalat-Beg earssi t
quillement que s’il n’edt pas entendu.

— Elle allait mal. Les Russes se gardent commeéaidsek.

Je tressaillis ; mais je rencontrai en méme tefiygs sur moi,
le regard haineux du montagnard et le regard doyseen de
sérénité d’Ammalat.

— J'ai pris seulement, continua le Lesghien, quedqueu-
peaux, une douzaine de chevaux de régiment, etnmestt,
aujourd’hui méme, je voulais m’en retourner les meavides.
Mais Allah est grand, et il m’envoie un riche begie colonel
russe.

Mon cceur sembla s’arréter, lorsque j'entendis eeslps.

— Ne vends pas ton faucon lorsqu’il est au-desseasda-
ges, dit en riant Ammalat-Beg, mais seulement ioilsest reve-
nu sur ton poing.

Le brigand empoigna son fusil et nous regarda deném

— Ammalat, dit-il, tu es pris et bien pris : ne sengas a
m’échapper, ni toi, ni ton compagnon. Mais, ajauileen riant,
peut-étre comptes-tu te défendre ?

— Allons donc, Chemardant ! nous prends-tu poufalesde
vouloir lutter a deux contre six ? Nous aimons Hiarngent ;
mais, plus encore que I'argent, nous estimonsdaNous som-
mes pris, nous payerons, a moins toutefois quee tsors trop
exigeant. Tu sais bien que je suis orphelin. Lemel, non plus,
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n'a pas de parents.

— Tun’as ni pére ni mére ; mais tu as I'héritageatepeére.

— Je n’ai rien, puisque je suis prisonnier des RaIsse

— Si tu es prisonnier, pourquoi ne profites-tu pad'acca-
sion pour te sauver ? Je te fais libre, moi.

— II'n’y a que lui qui puisse me faire libre, dit Analat-Beg
en me montrant. C’est lui qui a ma parole : jusegd@u’il me la
rende, je le suivrai partout ou il lui plaira de e@nduire. La
parole d’'un mahométan est invisible comme un cheleeiem-
me, mais elle est forte comme une chaine de fer.

— Situ n'as pas d’argent, on se contentera de msuton
mot a Sophyr-Ali, qui est resté a la garde de lsom arrangera
les choses. Mais ne me parle pas de la pauvretéldoel : je
sais qu’il n’y a pas un soldat de son régimentrguvende jus-
gu’au dernier bouton de son uniforme pour le ramhéin tout
cas, nous verrons. Qu'Allah me garde ! je ne sassym juif.

— Soisraisonnable, Chemardant, repritle jeunerTetaous
ne songerons ni a nous défendre ni a nous enfuir.

— Je te crois, et j'aime que l'affaire finisse aisans poudre
et sans plomb.

Puis, avec un regard railleur :

— Quetuesdevenu brave, Ammalat ! continua-tilelghe-
val ! quel fusil ! Montre-moi donc ton poignard.€3t fait a Kou-
ba!

— Non, c’est fait a Kislar, répondit Ammalat.

Puis, tirant I'arme du fourreau :

— Ce n’est point le fourreau qu'il faut regardett;itic’est
la lame. La lame est un miracle de travail. D'uté¢céu vois le
nom du fabricant ; lis toi-méme : « Ali Ousta Kais&y. »

Ammalat tenait son kandjar devant les yeux du baiogii
essayait de déchiffrer I'inscription gravée sulalae.

Il me langa un regard qui me fit tressaillir.

Tout & coup le kandjar brilla comme un éclair,igpdrut tout
entier dans la poitrine du Lesghien.
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J'avais deviné. Je saisis mon pistolet dans mafattcassai
la téte du montagnard qui tenait mon cheval.

En voyant tomber leurs deux compagnons, les quatires
s’enfuirent.

Ammalat se mit tranquillement a dépouiller les raort

— Ami, lui dis-je en secouant la téte, je ne sas ige dois
te louer de ce que tu viens de faire. La ruseoegotrs la ruse,
c'est-a-dire une chose étroite et misérable, méomre un
ennemi.

Il me regarda avec étonnement.

— En Vvérité, colonel, me dit-il, vous étes étran@e!bandit
a fait un mal terrible aux Russes. Savez-vous qulils e(t tiré
le sang goutte a goutte pour avoir de I'or ?

— C’estvrai, Ammalat, lui dis-je ; mais mentir, méiappeler
ton ami, mais causer amicalement avec lui, et a@aup, lui en-
foncer ton kandjar dans le coeur ? Ne pouvions-passcom-
mencer comme nous avons fini ?

— Non, colonel, non, nous ne le pouvions pas. igjene
fusse pas approché de leur chef, si je ne lui epaseparlé
amicalement, ils nous eussent tués au premier muavMeque
nous eussions fait. Je connais tres bien les moatdsg. lls sont
braves, mais seulement devant leur chef. Il fatlaitc commen-
cer par lui. Lui mort, voyez comme ils ont fui !

Je secouai une seconde fois la téte.

Cette dissimulation asiatique, a laquelle je defeaige, ne me
plaisait pas.

Quant & Ammalat, aprés qu’il eut pris les arme<luef, il
s’approcha pour prendre celles du Lesghien quaisaenversé
d’un coup de pistolet.

A mon grand étonnement, le pauvre diable n’étaitrpart. En
le voyant tomber, j'avais éloigné mon cheval de lui

Il prononca quelques paroles qui me semblérenpuigee.

Ammalat s’approcha de lui, et son étonnement fabenplus
grand que le mien, lorsqu’il reconnut dans le leska balle lui
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avait traverseé les deux joues — un des noukerskth-Khan.

— Comment es-tu en compagnie de ces brigands de Les-
ghiens ? lui demanda-t-il.

— Le diable m'a tenté, répondit-il. Khan Ackmeth m’a
envoyé au village de Kemmek avec une lettre poutoleteur
Ibrahim, dans laquelle il l'invitait & passer saetard a Khun-
sack. J'ai rencontré Chemardant. Il m’a dit : «<N\d@vec moi, il
y a de I'argent a gagner ou je vais » ; je I'avsui

— On t'a envoyé chercher le docteur Ibrahim ? deraand
vivent Ammalat-Beg.

— Oui.

— Qui donc est malade a Khunsack ?

— La jeune khanesse Sultanetta.

— Malade ? s’écria Ammalat ; Sultanetta, malade ?

— Voici la lettre au médecin, dit le nouker.

Et, en disant ces mots, il remit &8 Ammalat-Beg eitit pouleau
d’argent avec un papier.

Ammalat devint pale comme un mort ; il déplia Ipiea en
tremblant, et, tout en lisant, il répétait d’'unéxva peine articu-
lée : « Elle ne mange rien !... Voila trois nuitseile n’a dormi !
Elle réve ; sa vie est en danger, sauvez-la ! »

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Ammalat-Beg, et nuii
ris, qui m'amuse, pendant que 'ame de mon ameest de
quitter la terre ! Oh ! que toutes les malédictidi#glah tombent
sur moi, et qu’'elle guérisse ! Chére et belle fllleh ! tu te
penches, oh ! tu te flétris, rose d’Avarie ! La midappelle, la
mort te dit : « Viens ! » et, tout en m’appelatd@ secours, tu es
forcée d'obéir ala mort!... Colonel, colonel,@i@-t-il en saisis-
sant ma main, au nom de votre Dieu, accordez-n®demande
sacrée, la seule que je vous ferai jamais. Laiss®a voir une
fois, une fois encore, une derniéere fois.

— Qui veux-tu voir, Ammalat ?

— Sultanetta, I'a&me de mon ame, la prunelle de reeg.yla
flamme de ma vie ; Sultanetta, la fille du khanBfie. Elle est
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malade, elle se meurt, elle est morte, peut-éwesdue je jette
ici au vent mes paroles, elle est morte ! et jepaa recueilli son
dernier regard, recu son dernier soupir. Oh ! paoirtes débris
enflammés du soleil ne tombent-ils pas sur maz&eurquoi la
terre ne s’ouvre-t-elle pas pour m’engloutir ?

Et il tomba sur ma poitrine, étouffé par les larnogs ne
pouvaient sortir, criant des sanglots, mais inclp@dprononcer
une seule parole.

Ce n’était pas le moment de lui reprocher sa longjssi-
mulation ; seulement, était-ce bien mon devoir aleskr un
prisonnier retourner, ne fat-ce que pour un jonezcun des plus
grands ennemis de la Russie ?

Il'y a des situations de la vie devant lesquellef§axcent toutes
les convenances sociales, toutes les considérataitisjues, et
Ammalat était dans une de ces situations-la.

Quelque chose qui pat en arriver, j'étais résdlui accorder
sa demande.

Je le serrai dans mes bras : nos larmes se mélérent

— Ami, lui dis-je, va ou ton coeur t'appelle ; Diearmette
gu’ou tu vas tu portes la santé et la tranquitliéé’ame ! Bon
voyage, Ammalat !

— Adieu, mon bienfaiteur, s’écria-t-il ; adieu pdoujours,
peut-étre ! Si Dieu me prend Sultanetta, il me graren méme
temps la vie. Adieu, et qu’Allah vous garde !

Etil partit au galop, descendant la montagne Eveapidité du
rocher qui se précipite dans la vallée.

Quant au blessé, je le fis mettre en selle, etpaduisant mon
cheval par la bride, je le ramenai & Derbend.

Ainsi donc, voila la vérité : il aime.

Oui, je comprends ton objection, chére Marie ; rkhan Ack-
meth est 'ennemi des Russes. Gracié par 'empgeilenous a
trahis. Il n’y a d’alliance possible, entre Ammadatiui, que si
Ammalat nous trahit a son tour ou si Ackmeth-Khamnlécide a
rester neutre.
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Il ne faut pas croire a I'une de ces choses, iaoepas espérer
l'autre.

Que veux-tu ! j’ai tant souffert de 'amour, moi-mé, chere
Marie ! j'ai tant versé de larmes sur mon oreillgai si souvent
envié le repos des morts, la tranquillité de lademour refroidir
mon pauvre coeur, que je n’ai pas la force congrenémes souf-
frances. Ne dois-je pas plaindre un jeune hommg' gjnee ten-
drement de ce qu’il aime follement, lui ? Par mathena pitié
n’est point un pont qui puisse le conduire au banh®'il n’avait
pas aimé, peut-étre elt-il oublié peu a peu.

Il est vrai, et il me semble que c’est ta douce\epii me fait
cette observation, il est vrai que les circonstanpeuvent
changer pour eux, comme elles ont changé pour Estise que
le malheur seul peut étre éternel en ce monde ?

Je ne dis rien, mais je soupgonne... mais je cpgaseux, et
qui sait ! peut-étre pour nous.

Nous sommes trop heureux, ma bien-aimée Marievehia
nous sourit, 'espoir nous chante ses plus doutassons. Mais
I'avenir ! c’est la mer calme aujourd’hui, oragedsenain ! mais
I'espoir, c’est la siréne. Oui, sans doute, totipedt pour notre
réunion ; mais sommes-nous réunis ?

Je ne comprends pas pourquoi, de temps en tengsrainte
traverse ma poitrine comme un fer glacé. Je ngsaipourquoi
il me semble que cette séparation, prés de cekgera éternel-
lement.

Oh !'toutes ces transes, toutes ces terreursstoeseangoisses
disparaitront, sois tranquille, ma bien-aimé, dumant que je
presserai ta main contre mes levres, ton cceurearn cceur.

A bient6t, ma bien-aimée ! a bientot !



XI

Le soir du méme jour, le cheval d’Ammalat s’abattits lui
pour ne plus se relever.

Il en prit un autre, et continua sa course sangeyaa boire ni
a manger. Le second jour, il apercevait Khunsack.

Il était onze heures du matin. Depuis vingt-quateeres, il
était parti. Plus il avancait, plus ses terreudoublaient.

Trouverait-il sa bien-aimée Sultanetta vivante artsn?

Tout son corps frissonna lorsqu’il apergut lessalur palais du
khan. Il ne pouvait rien voir, rien deviner.

« Que trouverai-je la-bas ? se demanda-t-il ; B o la
mort ? »

Et, du fouet et des genoux, il pressait son cheval.

Un cavalier marchait devant lui, armé pour le comba autre
cavalier venait a la rencontre de celui-ci patiernin de Khun-
sack.

Dés qu'ils furent a distance de se reconnaitres ttmux par-
tirent au galop pour se joindre.

Etaient-ce deux amis ou deux ennemis ?

La haine seule a les ailes de l'aigle : c’étaienbdennemis.

Dans leur course, chacun tira son sabre ; en semgant, tous
deux se frapperent.

Ni I'un ni 'autre ne prononga un seul mot. Lesédlles qui
volaient de leurs schaskas ne parlaient-elles pasqux ?

Ammalat-Beg, dont ils barraient le chemin, les rdga avec
étonnement.

Au reste, le combat fut court. Le cavalier qui vieda méme
coté gu’Ammalat-Beg tomba renversé en arriéreasardupe de
son cheval, et de la croupe de son cheval sucteero

Il avait la téte fendue jusqu’aux yeux.

La vainqueur essuya tranquillement son sabreaglressant
a Ammalat :
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— Tu es le bienvenu, dit-il, sois témoin.

— Je suis témoin de la mort d’'un homme, dit Ammaiat.
qguoi cela peut-il te convenir ?

— Cet homme m’avait offensé. Ce n’est pas moi @iitlié,
c’est Dieu. Ta présence me convient en ce quenkgpourra pas
dire que je I'ai assassiné dans une embuscadé&astassiner de
la méme fagon. C’était un combat, n’est-ce pas ?

— Oui, sans doute, répondit Ammalat.

— Et tu I'affirmeras au besoin ?

— Puisque c’est la vérité.

— Merci; voila tout ce que je voulais de toi. Jéemdemande
pas ton nom, je te connais. Tu es le neveu du chlanakkovsky.

— Mais pourquoi vous étes-vous querellés ? demanta:
lat. Vous étiez donc ennemis mortels, que vous @bess battus
avec cet acharnement ?

— Nous étions ennemis mortels, tu I'as dit. Nousasipris
vingt moutons ensemble : dix me revenaient, dix.dline vou-
lut pas me rendre les miens et les tua tous polils que
profitassent & personne ; puis il calomnia ma fenlireét mieux
fait, le malheureux, de maudire la tombe de moe péte nom
de ma mére que de toucher a I’honneur de ma fedemae jetai
sur lui avec mon poignard, mais on nous séparasAlous con-
vinmes, partout ou nous nous rencontrerions, ds battre a
mort. Nous nous sommes rencontrés, il est mortah/ gardé
la bonne cause... Tu vas probablement a Khunsdw
khan ? demanda le cavalier aprés un moment desilen

— Oui, répondit Ammalat en faisant sauter son chpeai
dessus le cadavre du mort.

— L’heure est mauvaise, beg, dit le cavalier en sanbla
téte.

Tout le sang d’Ammalat reflua vers son cceur. llifaomber
de son cheval.

— Y a-t-il quelque malheur dans la maison du khatk-Ac
meth ? demanda-t-il.



AMMALAT -BEG 123

— Sa fille Sultanetta était bien malade.

— Et... elle est morte ?... s’écria Ammalat palissan

— Peut-étre oui. Lorsque, il y a une heure, j'aiggadevant
la maison, tout le monde courait. Sur le perrodagts le vesti-
bule, les femmes pleuraient comme si les Russasravaris
Khunsack. En tout cas, si tu veux la voir vivami&te-toi.

Mais Ammalat ne pouvait plus entendre, il étaitipgw grand
galop ; on voyait seulement la poussiére soulegékep pieds de
son cheval. Il franchit la colline qui le sépasgitore du village,
s’élanca dans les rues, s’engouffra dans la cautasa bas de
son cheval, et, tout haletant, bondit du perrogytésla chambre
de Sultanetta, renversant tout ce qu’il renconstaitson chemin,
noukers et servantes, et, sans faire attentiom tkhan ni a sa
femme, il repoussa la tapisserie ; et, presque@angissance,
vint s’abattre & genoux devant le lit de Sultanetta

L’arrivée inattendue d’Ammalat fit jeter un cri@us ceux qui
se trouvaient dans la chambre.

A ce cri, Sultanetta, pale, mourante, presque inéaidéja,
tressaillit au fond de son délire. Ses joues bedlad’un coloris
trompeur. Pareille a la feuille d’automne qui rduggiqui tombe,
dans ses yeux brillaient & peine les derniéresdites de 'ame
pres de s'éteindre. Depuis plusieurs heures déjacwe par sa
faiblesse, elle était sans mouvement et sans voais au milieu
de tous les cris, elle avait reconnu la voix d’Anhaha

Lavie, prés de s’envoler, s'arréta, comme la flaniremblan-
te d’'une bougie se fixe au moment ou I'on croyaittie allait
s’'éteindre.

— Est-ce toi ? murmura-t-elle en étendant les mans Am-
malat.

— Elle parle ! elle parle ! s’écria Ammalat.

Et tous resterent la bouche ouverte, la respiraigpendue.

— Allah soit béni ! continua-t-elle, je meurs cortgnje
meurs heureuse.

Et elle se laissa retomber sur son lit.
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Cette fois-ci, ce fut un cri de désespoir ; onrla emorte.

Un sourire avait scellé ses lévres ; ses yeuxisiétaefermés,
elle avait de nouveau perdu connaissance.

Ammalat, désespéré, l'avait prise dans ses btasédoutait
ni les questions du khan, ni les reproches demmée

Il fallut employer la force pour I'arracher de cedt le faire
sortir de la chambre. Couché pres de la porteowamt sur le
parquet, sanglotant, tant6t suppliant Allah de sa@ultanetta,
tantét accusant le ciel et lui reprochant la maalsi celle qu'il
aimait ; sa douleur, que ne tempérait pas la rasigmchrétien-
ne, était terrible ; c’était celle du tigre, avexs snenaces et ses
rugissements.

Ce qui edt d( tuer la malade la sauva.

Ce que la science des médecins montagnards nfavéaire,
le hasard le fit. Il fallait, par quelque violerstecousse, réveiller
l'activité glacée de la vie ; elle allait mourirpm plus de la
maladie, mais de la faiblesse qui la suivait, pleréiune lampe
qui va s’éteindre, non pas sous la violence du,veais par
manque d’air.

Enfin, la jeunesse prit le dessus. Cette émotiovicdente
réveilla la vie au fond du cceur de la mourantea@tes un long
et calme sommeil, elle se réveilla avec une porties forces
gu’elle avait perdues et une fraicheur de sentimeigle n’es-
pérait plus retrouver.

Sa mere était penchée sur son lit, attendant guateconndt.
Ammalat était caché derriére la tapisserie de héepoil avait
juré sa parole de ne pas entrer, et le khan s& teraére lui, de
peur gu’il ne I'oubliat.

Sultanetta poussa un soupir, laissa vaguement s¥seyeux
autour d’elle ; enfin, son regard s’arréta, se,fseaconcentra sur
sa mére.

Elle sourit avant de parler.

— Oh ! meére, dit-elle, c’est toi. Si tu savais conjmee sens
légére ! Est-ce qu’il me serait poussé des ail@s&@c’est doux,
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de dormir aprés une longue veille, de se reposésame grande
fatigue ! Comme le jour est gai ! comme la lumiésebrillante !
comme le soleil est beau ! Les murs mémes de Ialoteasem-
blent sourire. Oh ! j'étais bien malade, j'ai @éadtemps malade,
n’'est-ce pas ?

Puis, avec un soupir et en essuyant son front efeonide de
sueur :

— Oh ! jai beaucoup souffert, dit-elle. Maintenagipire a
Allah !'je ne suis plus que faible ; mais je sens gette faiblesse
passe bien vite. On dirait un collier de mes paglésoule dans
mes veines. Oh ! que c’est étrange ! Je vois ®ques’est passé
comme un brouillard. J'ai révé que je m’enfoncaiagiune mer
glacée, et cependant la soif me brdlait. Alors)can, dans la
vapeur, j'ai vu deux étoiles. Mais elles tremblajelevenaient de
plus en plus sombres et menacaient de s’effaegrfoncais tou-
jours, de plus en plus attirée par une force istégde. Tout a
coup, une voix m'appela par mon nom, qui me souiéwas de
ce gouffre sombre et froid. Alors j’ai vu apparejtau milieu du
premier rayonnement du jour, le visage d’Ammalatsgitét les
étoiles devinrent plus brillantes, et un éclaimeote un serpent
de flamme, me mordit au cceur. Il me semble qu'gore’éva-
nouis, car je ne me souviens plus de rien.

Ammalat, le coeur oppressé, les joues baignéesrdedailen-
cieuses, les yeux et les mains au ciel, écoutaitoet en écou-
tant, murmurait une priére d’actions de gréaces.

Il fit un mouvement pour se précipiter dans la chesmau
moment ou la jeune fille pronongait son nom.

Mais Ackmeth-Khan, aussi ému que lui, pleurant centum
lui dit tout bas :

— Demain, demain.

Le lendemain, en effet, on permit &8 Ammalat de keoalade.

Ce fut Ackmeth-Khan qui I'introduisit pres d’ellacquittant
ainsi sa promesse.

— Que tout le monde soit content quand je le siisl. d
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On avait prévenu Sultanetta ; mais son émotion fuepas
moins profonde lorsque son regard rencontra céfunchalat,
gu’elle aimait tant et qu'elle attendait depuitosigtemps !

Les deux amants ne purent prononcer une seuleepandis
leurs yeux se dirent mutuellement tous les sentisnda leur
cceur. Sur les joues pales de I'un et de I'autseyiilent I'em-
preinte de la douleur, latrace des larmes. Cdaésiche beauté
de la femme qu’on aime est pleine de charmes ; cedis paleur
maladive qui vient de la séparation est encore gluge aux
yeux de I'amant. Un coeur de granit se fond souggard plein
de larmes qui dit sans reproches :

— Je suis heureuse ; j'ai tant souffert pour tgaattoi !

Ces quelques mots firent jaillir les larmes desxy@dmma-
lat ; se souvenant qu'’il n’était pas seul, il fit affort sur lui-
méme, releva la téte, mais sa voix resta rebdllee dut avec
grand-peine qu’il parvint a dire :

— Il'y a bien longtemps que nous ne nous sommesSuls,
tanetta !

— Et nous avons bien manqué ne plus nous revoir, Alatm
répondit Sultanetta. Nous avons bien manqué dsépares pour
toujours.

— Pour toujours ! reprit Ammalat d’un ton de reprechu as
pu penser cela, croire cela, quand il existe ureanbnde ou I'on
revoit les étres que I'on a aimés dans celui-ch!'Qi j'eusse
perdu le talisman de mon bonheur, avec quel m§jgusse
rejeté ce haillon qu’on appelle la vie ! Oh ! jeensse pas lutté
longtemps, va. Etre vaincu, c’était te rejoindre.

— Alors, pourquoi ne suis-je pas morte ? dit en isoiSul-
tanetta. Tu fais l'autre vie si belle, qu’elle vanieux que celle-
ci, Ammalat, et que 'y voudrais passer le plug ybssible.

— Oh ! non, non, Sultanetta, ne fais pas ce voeueimpu
dois vivre longtemps pour le bonheur...

Il allait ajouter : pour I'amour ; il s’arréta.

Peu a peu les roses de la santé reparurent sipuks de la



AMMALAT -BEG 127

jeune fille. L’haleine du bonheur les faisait éelor

Au bout de huit jours, les choses avaient repusdeurs ordi-
naire, et tout allait comme avant qu’Ammalat elittguKhun-
sack.

Khan Ackmeth demandait 8 Ammalat des détails suvhebre
et la situation des troupes russes.

La khanesse le questionnait sur les modes et lesgsades
femmes, et, chaque fois qu’Ammalat lui répétait psfemmes
ne portaient ni pantalons ni voiles, elle invoguaisaint nom
d’Allah.

Assuré que la santé revenait a Sultanetta, Amroafatmen-
cait a s’assombrir. Souvent, au milieu d’'une vitetendre
conversation, il s’arrétait, laissait tomber s& ®&ir sa poitrine,
et ses yeux se remplissaient de larmes. De profmgsrs sem-
blaient déchirer sa poitrine. Tantét il bondiss#at sa place,
comme si I'étincelle électrique I'elt touché. Sesylancaient
les flammes de la colére, et, avec un froid soullicaressait la
poignée de son kandjar. Puis, comme vaincu souguamte
invisible, il gémissait, devenait pensif, et mémét&etta ne
pouvait le tirer de sa réverie.

Une seule fois, en pareille situation, les amatatstéout a fait
seuls, Sultanetta, couchée sur son épaule, lui dit

— Tu es triste, mon pauvre cceur ! tu t'ennuies geemoi !

— Oh ! ne fais pas un pareil reproche a celui quiirie plus
que le ciel, lui dit Ammalat. Mais j'ai déja goldé I'enfer de la
séparation et je ne puis y penser sans douleurc®st que j'ai-
me mieux cent fois mourir que de te quitter encar@pelle Sul-
tanetta.

— Me quitter ! tu parles de me quitter ! Mais, dumemt que
tu peux supposer une séparation, c’est que tusiaedé

— Oh ! n’envenime pas encore ma blessure par lecgoup
Sultanetta, jusqu’a présent, tu n’as su qu'uneehtisurir com-
me une rose, voltiger comme un oiseau. Jusqu’'a&ptébien-
heureuse enfant, ta volonté a été ton seul guidais, moi, je
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suis un homme ; je ne suis pas libre. La fatalit mms au cou
une chaine de diamant, et le bout de cette chatrmug mains
d’'un homme, d'un ami, d'un bienfaiteur. Le devtarreconnais-
sance, me rappellent & Derbend.

— Une chaine ! un ami! un bienfaiteur ! le devda fecon-
naissance ! Oh ! Ammalat ! combien de mots te iflqadur cou-
vrir ton désir de me quitter ? Mais, avant de vertdn ame a
'amitié, ne I'avais-tu pas donnée a I'amour ? Tavais pas le
droit d’engager ce qui ne t'appartenait plus, AnahaDh !
oublie ton Verkovsky, oublie tes amis russes ebtles dames
de Derbend ; oublie la guerre, oublie la gloireddteste le sang,
depuis que jai vu couler le tien. Que te manquled&ns nos
montagnes pour une vie tranquille et commode ?&wviandra
pas t'y chercher. Mon pere a beaucoup de chevabeatcoup
d’argent ; moi, j'ai beaucoup d’amour. N'est-ce peas que tu
ne pars pas ? n'est-ce pas vrai que tu restesipnémi ?

— Non, Sultanetta, je ne peux pas, je ne dois [wsné/ivre
et mourir avec toi, voila ma premiére priére, voilan premier
désir ; mais tout cela dépend de ton pére. J'afheiarir, pour
avoir écouté Ackmeth-Khan, et d’'une mort infameratlle. Un
Russe m’'a sauvé la vie. Puis-je donc maintenanisgyda fille
de I'ennemi acharné des Russes ? Que ton pérasse faire sa
paix avec eux, Sultanetta, et je serai le plusdeudes hommes.

— Tu connais mon pere, répondit tristement Sultan&e
jour en jour, sa haine contre les Russes augmarg@st possi-
ble. Il nous sacrifiera tous les deux a cette hakjeute a cela
que le malheur a voulu que le colonel tuat son egudu’il avait
envoyé chercher le médecin Ibrahim.

— Oui, Sultanetta, je regrette comme toi la morteieghom-
me. Et cependant c’est a cette circonstance gue{’de savoir
ce qui se passait ici, que j'ai da de te revoicedihomme vivait,
Sultanetta, c’est toi qui serais morte.

— Eh bien, tente la fortune pres de mon pére.

— Crois-tu que j’en sois a mon premier essai ? Halhaque
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fois que j'ai parlé a Ackmeth-Khan de mes espéraneeFais
serment d’étre I'ennemi des Russes, m'a-t-il répoed alors je
t'écouterai. »

— Ce qui veut dire gu'il faut renoncer a 'espoir.

Le jeune homme se rapprocha de Sultanetta et $sgEus
étroitement sur son coeur.

— Pourquoi dire adieu a I'espoir ? demanda-t-il-fLedonc
enchainée a I'Avarie ?

— Je ne te comprends pas, dit la jeune fille emfiar lui
des yeux limpides et interrogatifs.

— Aime-moi plus que tout au monde, Sultanetta, gleston
pére, plus que ta mére, plus que ta patrie, et &dlane compren-
dras. Sultanetta, je ne puis pas vivre sans tdpreime défend
de vivre avec toi. Si tu m'aimes, Sultanetta...

— Sije t'aime ! reprit la jeune fille fierement.

— Fuyons d'ici, Sultanetta, quittons Khunsack.

— Fuir ! répéta-t-elle. Oh ! mon Dieu ! la fille ddnan fuir
comme une prisonniére, comme une coupable, comenerimi-
nelle ! C'est affreux ! c’est inoui ! c’est impolskg.

— Ne me dis pas cela, Sultanetta. Si le sacrifitegesnd,
mon amour est immense. Ordonne-moi de mourir, 3 [Boi
mourrai et avec le plus profond mépris de la vieuXtu plus
gue ma vie ? veux-tu mon ame ? Je la jetterai@upiofond de
I'enfer sur un mot de toi. Tu es fille du khan ;isy@on oncle, lui
aussi, porte la couronne d’une principauté. Maigi, aussi, je
suis prince, et, je te le jure, Sultanetta, digadail

— Mais la vengeance de mon pére, tu I'oublies, maknex.

— Auvec le temps, il 'oubliera lui-méme ; en voyaoimbien
je taime, en apprenant que tu es heureuse, ilopaeta. Son
coeur n'est pas de pierre ; nos caresses I'amdilinos larmes le
feront fondre, et alors, Sultanetta, le bonheusmouivrira de ses
ailes d’or, et alors nous dirons avec orgueil :’es€a notre
volonté que nous devons d’étre heureux. »

— Mon bien-aimé, dit Sultanetta en secouant tristenie



130 AMMALAT -BEG

téte, j'ai peu d’expérience encore ; mais saisetujge me dit
mon cceur ? On n’est pas heureux par l'ingratituda &rom-
perie. Attendons, puisque nous ne pouvons fairea#nt sans
qgue I'un de nous sacrifie son bonheur, et nousonsrce qu'il
plaira & Allah de nous envoyer.

— Allah m’a envoyé cette pensée ; il ne fera rieplds pour
nous. Aie pitié de moi, Sultanetta ; fuyons, shiéuweux pas que
I’heure du mariage sonne sur ma tombe. J'ai doraparole de
retourner a Derbend, je dois tenir ma parole, gbatje dois la
tenir promptement. Mais partir sans espérance o/tgr, avec
I'angoisse de te savoir un jour la femme d’un gutiest affreux,
insupportable, impossible. Si ce n'est pas par angultanetta,
que ce soit par pitié pour moi. Partage mon sertna chasse pas
de mon paradis, ne me fais pas perdre la raisomeTaais pas
jusqu’a quel point de folie une passion trompéd psporter un
coeur comme le mien. Je puis tout oublier, toutdoalix pieds,
la sainteté du foyer, I'hospitalité de tes pared¢spuis étonner
les bandits les plus renommés par le sanglant éelaton nom.
Je puis faire pleurer les anges du ciel a la vuaatecrimes. Sul-
tanetta, sauve-moi de la malédiction des autresesmoi de ton
propre mépris. La nuit est tombée, mes chevaux ispitles
comme le vent ; fuyons dans la bienfaisante Regsigendons-y
que l'orage soit passé. Pour la derniére fois,’ijaptore a
genoux, les mains jointes. La honte ou la gloa@jé¢ ou la mort,
tout est dans un seul mot de toi : oui ou non.

Retenue d'un c6té par son effroi virginal et lepexst des
usages pour les ancétres, entrainée de 'autfapenur et I'élo-
guence fougueuse de son amant, Sultanetta flotteittaine sur
cette mer orageuse dont chaque vague était unepasnfin,
elle se releva, et, essuyant les larmes qui leiltad ses longues
paupiéres, avec autant de fierté que de résolwingit :

— Ammalat, ne me tente pas ; la flamme de I'amausris
lante qu’elle soit, n’éblouira point mes yeux sparai toujours
distinguer ce qui est mal de ce qui est bien, cesfumauvais de
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ce qui est bon. Il est lache, Ammalat, d’abandosadamille et
de payer par l'ingratitude les longs soins et taltesse infinie
des parents qui nous ont élevés. Eh bien, maintejuge si je
t'aime, Ammalat : tout en sachant I'étendue de rsacrifice,
tout en mesurant I'’étendue de mon crime — car nésgmule
pas que c’est un crime que je commets —, eh biermalat, je te
réponds : Oui ! et je te dis : Mon bien-aimé, jeasens a fuir
avec toi, car je te mets au-dessus de tous les btate toutes les
vertus du monde. Je suis a toi, Ammalat. Mais saaececi :
ce ne sont point tes paroles qui m'ont séduitestad@n coeur.
Allah fit que je te rencontrai et que je t'aimeuegnos coeurs
soient donc liés de cette heure a toujours, qudeglien qui les
réunit soit une branche d’épine ! Tout est fini, Maiat, nous
n'avons plus qu’une destinée, qu’un cceur, qu’'um gu’'un
avenir. Partons !

Si le ciel lui-méme elt couvert Ammalat de sesesd’azur
en le rapprochant du soleil, il n’e(t pas été plesreux qu'il ne
I'était au moment ou ce consentement si dévouggraplet, si
tendre, tomba de la bouche de Sultanetta.

Tout fut, a l'instant méme, arrété pour la fuite deux amants.

Le lendemain au soir, Ammalat partirait pour unangie
chasse qui serait censée durer trois jours ; easéme soir, il
reviendrait. La nuit était favorable, étant obscGdtanetta des-
cendrait par sa fenétre avec deux ceintures ndwéesau bout
de l'autre : Ammalat la recevrait dans ses bras.

Des chevaux les attendront dans la petite chapeBiltanetta
et Ammalat se sont revus apres la chasse au tigre.

Et alors malheur a I'ennemi qui se rencontrerdeuoute et
qui essayera de leur barrer le chemin !

Un baiser scella cette promesse, et ils se sépdyreraintifs
et joyeux a la fois.

Ce lendemain tant désiré arriva. Ammalat visita soaval,
prépara ses armes, et passa le jour tout entieteérager le
soleil.
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On et dit que lui aussi, I'astre aux rayons dia@sitait dans
sa course et ne voulait pas quitter ce beau @edetet brillant
pour s’enfoncer dans les neiges du Caucase.

Ammalat attendait la nuit comme une fiancée.

Oh ! comme ce soleil était lent ! comme ce voyaghuciel
tardait sur son chemin lumineux, et quel profontirebrestait
encore entre le désir et le bonheur !

Quatre heures de I'apres-midi sonnérent : cettechest celle
du diner des musulmans. On se réunit autour ds tapais Ack-
meth-Khan était bien triste.

Ses yeux brillaient sous ses sourcils froncés. Sauw les
arrétait tantot sur sa fille, tantot sur son hBt&rfois les traits de
son visage se contractaient, et sa physionomiendévaoqueu-
se. Mais cette expression disparaissait bienté thapaleur de
la colére. Ses questions étaient courtes et radeuet chaque
chose faisait naitre le repentir dans le cceur diarSita et la
crainte dans I'esprit d’Ammalat.

Quant a la meére de Sultanetta, comme si elle &Wupcette
séparation dont elle était menacée, elle était fglndre et plus
prévoyante encore que d’habitude, et Sultanettd fdus d’'une
fois éclater en sanglots et se jeter dans lesdeas mere.

Aprés le diner, le khan Ackmeth appela Ammalat daesur.
Les chevaux étaient déja sellés pour la chassdréuaukers,
gu’Ammalat avait fait venir, attendaient, mélés@les noukers
du khan.

— Allons essayer mon nouveau faucon, dit le khanramA
alat. La soirée est belle, il ne fait pas trop chaat, d’ici a la
nuit, nous pourrons encore prendre quelques famagaelques
francolins.

Ammalat ne pouvait qu’obéir ; il fit de la téte signe d’assen-
timent, et sauta sur son cheval.

Khan Ackmeth et le jeune beg marchaient I'un a détéau-
tre : Ammalat pensif, khan Ackmeth muet. A gauaktepar un
rocher escarpé, gravissait un montagnard. Seséiagnt armés
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de crampons de fer avec lesquels il s’accrochaibapérités du
rocher, en s’aidant, outre cela, d’'une griffe desfeellée a I'ex-
trémité de son béaton.

Un chapeau plein de blé était attaché devant 8a éeintu-
re. Un long fusil tatar était suspendu en travarsss épaules.

Khan Ackmeth s’arréta, et, le montrant a Ammalat :

— Regarde ce vieillard, lui dit-il ; au péril de\se, il cherche
au milieu de ces rochers un petit coin de terreerier du blé.
Ce blé, il le moissonne avec une sueur de sargpwetent ce
n'est qu’'au prix de son sang encore qu’il défend soupeau
contre les hommes et contre les bétes férocesatBa pst pau-
vre. Eh bien, demande-lui, Ammalat, pourquoi il @itant sa
patrie, pourquoi il ne la change pas pour un paysniche. Il te
répondra : « Ici, je suis libre ; ici, je ne doestdbut a personne ;
ces neiges gardent ma fierté et mon indépendar@ette indeé-
pendance, les Russes veulent la lui prendre, eAtamalat, tu
es devenu 'esclave des Russes.

— Khan, répondit le jeune homme en relevant la téteais
trés bien que j'ai été vaincu, non par la force Rasses, mais
par leur bonté. Je ne suis pas leur esclave, $deui ami.

— Eh bien, c’est encore plus honteux pour toi :fitér du
chamkal cherche une chaine d’or ! Ammalat-Begwit @pens
du colonel Verkovsky !

— Ne parle pas ainsi, Khan Ackmeth. Verkovsky, avdet
me donner le pain et le sel, ma donné la vie!dime, je I'aime.
Que cela reste dit une fois pour toutes, et n’etopa plus.

— lIn'y a pas d’amitié possible avec les giaouss combat-
tre quand on les rencontre, les exterminer quaratdision s’en
présente, les tromper quand on peut, voila ledliwi€oran et le
devoir d’'un vrai sectateur du Prophéte.

— Khan, ne joue pas avec les os de Mahomet : tyrassin
moullah, pour me dicter mon devoir. Je sais cej@iié faire
comme homme d’honneur, et je le ferai. J'ai en lmsentiment
du juste et de I'injuste. Parlons d’autre chose.
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— Ce sentiment, Ammalat, mieux vaudrait que tu l5ass
dans le cceur que sur les lévres.

Ammalat fit un mouvement d’'impatience.

Mais, sans s’inquiéter de ce mouvement, qu'il apaifaite-
ment remarqué :

— Une derniére fois, Ammalat, lui dit khan Ackmetbux-tu
écouter les conseils d’un ami ? veux-tu abandoesegiaours et
rester avec nous ?

— J'aurais donné ma vie pour le bonheur que tu mésff
khan Ackmeth, dit le jeune homme avec un accenbdeiction
auquel il n’y avait point a se tromper ; mais jl@é de retourner
a Derbend, et je tiendrai mon serment.

— C’est donc ton dernier mot ?

— C’est le dernier.

— Alors, ce serment, Ammalat, il faut le tenir auglite. Je
te connais depuis longtemps, tu me connais augsis Me
devons méme pas essayer de nous tromper 'und’aigrne te
cacherai pas que je nourrissais I'espoir de t'agpeion fils.
J'étais heureux que tu aimasses Sultanetta. Tavit@gtesa sur
mon ceceur, ta longue absence fut un des chagrimeadeie.
Enfin, tu es revenu a la maison du khan, et tutpasretrouvé
comme avant ton absence. Seulement, tu ne nowsapporté
ton cceur, toi. C’est facheux ; mais que faire ? Aataty je n'au-
rai jamais pour gendre I'esclave des Russes.

— Ackmeth-Khan !

— Oh ! laisse-moi finir. Ton arrivée inattendue,d@uleur
dans la chambre de Sultanetta, tes cris, tes danglo désespoir
découvrirent a tout le monde ton amour et nos tides. On te
connait dans toute I’Avarie comme le fiancé de ithe ;f mais,
maintenant que le lien qui nous attachait I'uraatfe est rompu,
il faut couper court a toutes les suppositionaurpatranquillité,
pour la réputation de Sultanetta, tu dois nougeué I'instant
méme. Ammalat, nous nous séparons encore amisnoEsNe
nous reverrons que comme parents. Qu’'Allah, dansoséé,
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change ton cceur, et que nous te revoyions comnmséparable
ami. Voila mon veeu le plus cher, ma priére la phaente ; mais,
jusqu’a cette heure, adieu !

Et, en faisant faire volte-face a son cheval, sgmster un mot
de plus, Ackmeth-Khan partit au grand galop.

Le tonnerre, tombant aux pieds d’Ammalat et y oovua abi-
me, ne I'edt pas plus épouvanté que ne le firentleeniers mots
d’Ackmeth-Khan. Immobile, anéanti, il regardaitnsanouve-
ment, sans haleine, ce cheval et ce cavalier, 'gtaiant déja
plus qu’un nuage de poussiere.

Une heure aprés il était encore a la méme placgs ators la
nuit était venue.

La nuit était sombre.
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Pour arréter la révolte du Daghestan, le colonakdesky
était avec son régiment dans le village de Kidffiumieck.

La tente d’Ammalat-Beg se trouvait a c6té de adilieolonel.

Sophyr-Ali, ce jeune frére de lait d’Ammalat quaus@vons
vu apparaitre au commencement de ce récit, étagdhéodans
cette tente et y buvait a plein verre de ce vin $8eux qu’on
appelle le champagne du Don.

C’était le colonel Verkovsky qui avait fait revenlie Tarky ce
jeune homme, espérant que sa vue et son amiticiciént
Ammalat-Beg de sa mélancolie.

En effet, Ammalat-Beg était devenu plus que mélagae, il
était sombre.

Maigre, pale, réveur, il se tenait au fond de stetecouché sur
des coussins, et fumait.

Depuis trois mois, chassé comme le premier pécheur
paradis, il était venu rejoindre le colonel, et pamhavec son
régiment.

En vue de ces montagnes ou volait son cceur, maétajant
interdites a son pied, il se rongeait lui-mémecdkre, comme
une flamme mal éteinte, se rallumait dans son amng@remier
mot. Le fiel, pareil & un lent et irrésistible vense répandait de
plus en plus dans ses veines. L’'amertume étadesutévres, la
haine dans ses yeux.

— Par ma foi, dit Sophyr-Ali, le vin est une bonrmse ! ||
faut, pour qu'’il nous ait défendu d’en boire, quabdmet n’en
ait golté que de mauvais. Vraiment, les gouttesetig-ci sont
si douces, que c’est a croire que les larmes dge aont tom-
bées dans cette bouteille. Prends un verre etAwis)alat. Ton
coeur nagera sur le vin, [éger comme un liége. T que
Hafiz, le poéte persan, en a dit.

— Je sais que tu m'assommes, Sophyr-Ali. Je t'‘endage
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a m’'épargner tes sottises, les misses-tu sur I@onon seu-
lement de Hafiz, mais méme de Saadi.

— Ammalat, Ammalat, tu es bien sévere pour ton pauvr
Sophyr-Ali. Qu'arriverait-il, s'il était aussi sés&pour toi, lui ?
Est-ce qu’il ne t'écoute pas patiemment, lui, quanhli parles
de ta Sultanetta ? L'amour te rend fou ; moi, c’istvin.
Seulement, ma folie a des intervalles lucides, @@uje ne suis
pas ivre ; la tienne, a toi, n’en a pas : tu efolms amoureux. A
la santé de Sultanetta !

— Je t'ai déja dit que je te défendais de pronosoernom,
surtout quand tu es ivre.

— Alors, a la santé des Russes !

Ammalat haussa les épaules.

— Bon ! dit Sophyr-Ali, qui se grisait de plus emug) voila
que tu vas me défendre de boire a la santé degefusainte-
nant !

— Que t'ont-ils donc fait, les Russes, pour questidimes
tant ?

— Que t'ont-ils donc fait a toi, pour que tu leseaites ?

— lls ne m’'ont rien fait, mais je les ai vus de piésne sont
pas meilleurs que nos Tatars. lls sont cupidesjgaBts, pares-
seux. Combien y a-t-il de temps qu’ils sont lestrealici, et,
depuis qu’ils sont les maitres, qu’ont-ils faitam ? quelles lois
y ont-ils introduites ? quelle instruction y org-iEpandue ? Ver-
kovsky m’a ouvert les yeux sur les mauvais coténeg compa-
triotes, et, en méme temps, j'ai vu les défautsdiess, et la
chose est d’autant plus impardonnable pour euilsaprit grandi
au milieu de bons exemples. Mais ces bons exemideles
oublient ici pour ne s’occuper que des immonde£apdu
corps.

— Ammalat, Ammalat, j'espérais que tu excepteraimnains
Verkovsky.

— Certes, je I'excepte, lui et quelques autres sp@aion avis
méme, sont-ils beaucoup dont on puisse en dirag@ta
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— Est-ce que I'on ne compte pas aussi les angedelaies ?
Non, non, vois-tu : Verkovsky, c’est une mervedkebonté. Tu
ne trouveras pas méme un Tatar qui dise du maiide Chaque
soldat donnerait pour lui son ame. Abdoul-Dmid,@edau vin !
— Ala santé de Verkovsky, Ammalat !

— Dans ce moment-ci, je ne boirai pas méme a la& st
Mahomet.

— Et, si ton coeur n’est pas aussi noir que les geuwa Sul-
tanetta, tu boiras a la santé de Verkovsky, Ammélé&ce a la
barbe du mufti de Derbend, quand méme tous les gnednous
les prophétes devraient se soulever contre toi !

— Laisse-moi tranquille.

— Ce n’est pas bien, Ammalat. Pour toi, je saoutefai
diable avec mon propre sang, et toi, et toi, fidbiu refuses de
prendre pour moi une goutte de vin.

— Non, Sophyr-Ali, je n’en prendrai pas, et je nfgendrai
pas parce que je n’en veux pas prendre ; et jev@axr pas pren-
dre, entends-tu ? parce que mon sang est déjacsserzcomme
cela.

— Excuse que tout cela, et méme mauvaise excuse’eSe
pas la premiére fois que nous buvons, n'est-c€ fiasn’est pas
la premiéere fois que le sang nous brile ? Bellevailée, du sang
d’'Asie | Dis mieux, sois franc, tu en veux au cab®

— Eh bien, oui, je lui en veux.

— Et peut-on savoir pourquoi ?

— Pourquoi ?

— Oui.

— Pour beaucoup de choses.

— Mais enfin ?

— Voila déja un temps qu’il commence a verser dis@oi
dans le miel de son amitié. Maintenant, ce poiagih g laissé
tomber goutte a goutte, goutte & goutte a emplase, et voila
que le vase commence a déborder. Je déteste Issramien-
dres : ils sont bons pour les conseils, c’est-a@4olaur tout ce qui
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ne leur codte ni peine ni danger.

— Je comprends : il ne t'a pas laissé retourner\arig, et
tu ne peux pas lui pardonner ce refus.

— Si tu avais mon cceur dans ta poitrine, SophyrtAlgau-
rais la cruauté pour moi d’'un pareil refus. AckmKtian s’est
attendri, & ce qu'il parait : il demande a me veirje ne puis 'y
aller. Oh ! Sultanetta ! Sultanetta !... s’écrigdene homme en
se tordant les mains de colere.

— A mon tour, je te dirai : Mets-toi & la place derkovsky,
et dis franchement si tu n'en eusses pas fait agtanlui.

— Non. Dés le commencement, j'eusse dit : « Ammalat,
compte pas sur moi ; Ammalat, ne me demande pgaider en
guelque chose. » Je ne le prie pas de m’aider,; maiil ne
m’empéche pas, seulement. Non, il se place entrett®solell
de mon bonheur. Il fait cela par amitié, dit-il e demande de
lui abandonner la direction de ma vie... Jus deagu’il me
verse pour m’endormir.

— Qu’importe le remede, Ammalat, pourvu que le reenid
guérisse.

— Et qui donc le prie de me guérir ? Cette divindatie de
I'amour, la seule dont on veuille mourir, est menlsbonheur,
mon unique joie. S’il I'arrache de ma poitrine, mameur suivra.

Au moment ou Ammalat achevait ces mots, la nuit éiga
venue, et cependant il put voir que la présence éttanger sur
le seuil de sa tente rendait I'obscurité plus é&mais

— Qui va la ? demanda Ammalat.

— Apporte-t-on du vin ? dit Sophyr-Ali. Ma bouteilkest
vide.

L’'ombre s’approcha sans répondre.

— Quivala ? répéta Ammalat en portant la mainreksmd-
jar.

Un nom, prononcé a voix si basse, qu'il frissonealement
comme un souffle & son oreille, fit tressaillir Arliat-Beg :

— Nephtali !
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En méme temps, 'ombre s’éloigna et sortit de faee

Ammalat-Beg bondit sur ses pieds et suivit 'ombarpeine
visible dans I'obscurité.

Sophyr-Ali suivit Ammalat.

La nuit était sombre, les feux étaient éteintdigiae des sen-
tinelles était & une grande distance.

Enfin, 'ombre s’arréta.

— Est-ce bien toi, Nephtali ? demanda Ammalat.

— Parle bas, Ammalat, répondit celui-ci ; je ne gais I'ami
des Russes, moi.

— Ah I dit Ammalat, toi aussi, tu viens ici pour rizre des
reproches ? J'aurais cru que tu avais une plussdoigsion pour
ton frere.

Il lui tendit la main.

Nephtali prit la main d’Ammalat et la serra conwsnent.

Il'y avait dans I'amitié du jeune montagnard poumrAalat
guelgue chose d’étrange que celui-ci ne s’expliques : on e(t
dit que, pour I'aimer, le Tchetchene était forcésdefaire vio-
lence.

— Parle, insista Ammalat ; quelles nouvelles apeite?
Comment se porte Ackmeth-Khan ? comment se potterted-
ta ?

— Ammalat, dit Nephtali, je suis envoyé, non pasrpteu
répondre, mais pour t'interroger. Veux-tu me sui®re

— Oucela?

— Ou je suis chargé de te conduire.

— Quy ferai-je ?

— Tu sais de la part de qui je viens ?

— Non.

— L’aigle aime la montagne.

Ammalat reconnut la parole favorite d’Ackmeth-Khan.

— Tu viens de la part du khan ? lui dit-il.

— Veux-tu me suivre, Ammalat ?

— A quelle distance ?
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— A quatre verstes d'ici.

— Devons-nous aller a pied ?

— Es-tu libre de sortir du camp a cheval ?

— Oui. Seulement, pour ne pas éveiller les soupgertnis
prévenir le colonel.

— Cest-a-dire que tu peux allonger ta chaine, mais la
quitter. Préviens le colonel.

— Sophyr-Ali, préviens le colonel que nous allorsypnous
distraire, faire une promenade dans la campagmn®onioi mon
fusil et fais seller mon cheval.

Sophyr-Ali poussa un soupir ; mais, comme sa bbetéfait
vide, il eut moins de peine & obéir. Au bout d'astant, on
entendit le pas de deux chevaux.

C’était Sophyr-Ali, a cheval, amenant son chevah@malat.

— Tiens, lui dit-il, voila ton fusil ; j’ai renouvéll'amorce. Il
est en état ; tu peux étre tranquille.

— Et pourquoi es-tu venu ?

— Parce que le colonel m'a demandé si j'étais dedane-
nade, que je lui ai répondu oui, et que, si oroi@it maintenant
sortir sans moi, cela ferait un mauvais effet.

Ammalat comprit I'intention du jeune homme : il wat pas
voulu le laisser seul dans I'obscurité avec un mmeo

Nephtali était un inconnu pour Sophyr-Ali, Sophyli-&dt-il
entendu son nom.

— Peut-il venir avec nous ? demanda Ammalat a Néphta

— Oui et non.

— Explique-toi.

— Oui, jusqu’a la sortie du camp ; non, jusqu’awlezivous.

— Viens, dit Ammalat a Sophyr-Ali.

Et il sauta sur son cheval.

— Et toi ? demanda-t-il & Nephtali.

— Ne t'inquiéte pas de moi, Ammalat ; je suis emainecamp
sans toi, j'en sortirai bien sans toi.

— Ou te retrouverai-je ?
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— Ce n’est pas toi qui me retrouveras ; c'est mditqu
retrouverai.

Et Nephtali se perdit dans I'obscurité, sans peidaiit que
n’en fait un fantéme.

Ammalat et Sophyr-Ali marchérent droit et passerent

Tous les soirs, le mot d’ordre était communiquévaalat par
le colonel Verkovsky. C’était une délicatesse delied, afin
gu’Ammalat comprit bien qu’il n’était prisonnier @sur parole.

A vingt pas de la sentinelle, Ammalat tressaillélgré lui. Un
troisieme cavalier marchait & ses cotés. Il auaigissans que
I'on st d’ou il venait. On e(t cru qu'il sortaiederre.

— Eh ! dit Sophyr-Ali, qui va la ?

— Silence ! dit Nephtali.

— Silence ! répéta Ammalat-Beg.

Sophyr-Ali se tut, mais en grommelant ; la secdoaigteille,
abandonnée au moment ou on allait la lui appdudétenait au
ceeur. Il se fachait a chaque pas contre I'obscuiétre les
buissons, contre les fossés. Il toussa, cracha, fians I'espoir
de faire parler I'un ou l'autre de ses compagnomsis ce fut
inutilement : tous deux restérent muets.

Enfin, aprés un instant, son cheval ayant butéreante pier-
re:

— Que le diable emporte notre conducteur, qui, dteren’a
bien I'air de venir de sa part ! Qui sait ou il samene ? Il est
capable de nous conduire a quelque embuscade.

— Il n’y a pas de danger, répondit Ammalat ; c’éstvoyé
d’'un ami, et mon ami lui-méme.

— Oh !l oui, c’est vrai ; tu as bien des amis nouxedepuis
gue nous nous sommes quittés, Ammalat... Puissenbuveaux
t'étre aussi dévoués que les anciens !

On avait quitté tout chemin tracé et I'on était &g dans une
espéce de pépiniere de ces arbustes aux épinésesmée con-
nait quiconque a voyageé dans le Caucase.

— Aunom du roi des Esprits, dit Sophyr-Ali & sordgy dis-
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nous tout de suite si tu es associé avec les magsr leur faire
arracher les galons de ma tchouska. Ne connaiastuip meil-
leur chemin ? Je ne suis ni un serpent ni un renard

Nephtali s'arréta.

— Tu es servi a souhait, dit-il. Ta course est fimeste ici a
garder les chevaux.

— Et Ammalat ? dit Sophyr-Ali.

— Ammalat vient avec moi.

— Oucela?

— A ses affaires, apparemment.

— Ammalat, s’écria Sophyr-Ali, iras-tu sans moi deEnsion-
tagne avec ce bandit ?

— Ce qui veut dire, répliqua Ammalat en descendant d
cheval, que tu ne te soucies pas de rester seul.

Il lui jeta la bride sur le bras.

— Moi, dit Sophyr-Ali, j'aime cent fois mieux étreesl ici
gu’en la compagnie du dr6le qui t'est venu chercher

— Tu ne seras pas seul, dit Ammalat-Beg en riante jaisse
dans une aimable société, celle des loups et @dealsh.. Tiens,
les entends-tu chanter ? Ecoute !

— Dieu veuille que, demain matin, je ne sois pasdate
débarrasser tes os de ces chanteurs, dit Sophyr-Ali

lls se séparéerent.

En s’éloignant, Ammalat entendit Sophyr-Ali quipat hasard
et par précaution, armait son fusil.

Nephtali conduisit Ammalat entre les buissons as&®Ement
que s'il faisait grand jour. On e(t dit que le jeufichetchéne
jouissait de la faculté, accordée par la natueraims animaux,
d’y voir aussi bien la nuit que le jour.

Aprés une demi-verste faite entre les buissong égs pierres,
le chemin commenca de descendre ; enfin, aprésasape assez
difficile, le chemin devint un peu meilleur, etfi@rriva a I'en-
trée d’'une caverne au fond de laquelle brilaitewnde branches
de buissons.
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Ackmeth-Khan était couché prés de ce feu, son fusilses
genoux.

Au bruit que firent les deux jeunes gens, il sdes@usur sa
bourka.

A la rapidité du mouvement, il était facile de juge’il atten-
dait avec impatience.

En reconnaissant Ammalat, il se leva tout a fait.

Ammalat se jeta a son cou.

— Je suis content de te voir, Ammalat, dit le kretrj;ai la
faiblesse de ne pas te cacher ce sentiment. Mais jeate de te
dire que ce n'est pas pour une simple entrevue jgueai
dérangé. Assieds-toi, Ammalat, et causons d’uraraféerieuse.

— Pour moi, khan ?

— Pour nous deux. J'ai été I'ami de ton pére, Ammaiil
fut un temps ou j'étais le tien.

— Alors, ce temps n’est plus ?

— Non. Il dépendait de toi qu’il durat toujours. e I'as pas
voulu, ou plutét, non, ce n’est pas toi qui ne pas voulu.

— Quidonc ?

— Ce démon de Verkovsky.

— Khan, tu ne le connais pas.

— C’est toi qui ne le connais pas, mais bientéetadnnai-
tras, j'espere. En attendant, parlons de Sultanetta

Le coeur d’Ammalat bondit.

— Tu sais que j'ai voulu en faire ta femme, Ammalat|'as
refusée aux conditions auxquelles je te I'offréi®en parlons
plus ; je présume que tu avais fait toutes teexiéfhs, comme
doit les faire un homme dans les circonstancesissgs de la vie.
Mais tu comprendras une chose, c’est qu’elle né pesiet sur-
tout ne doit pas rester fille. Ce serait une hpote ma maison.

Ammalat sentit perler la sueur sur son front.

— Ammalat, continua Ackmeth-Khan, on me demande sa
main.

Ammalat sentit ses genoux faiblir ; son cceur serpt#a de
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cesser de battre dans sa poitrine.

Enfin, la voix lui revint.

— Et quel est ce hardi fiancé ? demanda-t-il.

— Le second fils du chamkal Abdoul-Moussaline. Ags
c’est bien certainement, de tous les princes moatag, le plus
digne de devenir 'époux de Sultanetta.

— Apres moi ? dit Ammalat. Mais, par Mahomet ! il seam-
ble gu’on parle de moi comme si j'étais mort ; nsonvenir est-
il donc tout a fait éteint au cceur de mes amis ?

— Non, Ammalat, ton souvenir n’est pas éteint dams m
coeur, et tout a I'heure je t'ai avoué, a toi-méqmes j'avais du
plaisir & te revoir ; mais sois aussi franc qusis sincére, je te
fais juge dans ta propre cause : que veux-tu deptiue deman-
des-tu de mieux ? que devons-nous, que pouvonsfaioe® Tu
ne veux pas te séparer des Russes ; je ne puisjevenir leur
ami.

— Si, tu le peux. Tu n'as qu'a vouloir, qu'a désjrgu’a dire
un mot, et tout sera oublié, tout sera pardongérjage ma téte
et réponds de la parole de Verkovsky ; et c’esficigy aura de
mieux pour ton bien, pour la tranquillité des Awaneour le bon-
heur de Sultanetta, pour le mien. Oh ! je te leatshe, je te sup-
plie, je timplore a genoux, a genoux ! Ackmeth-Khsaois I'ami
des Russes, et tout, jusqu’a ton grade, te sedairen

— Tu réponds de la vie des autres, toi qui n’esrpéme
maitre de ta liberté !

— Qui donc a besoin de ma vie, qui s'inquiete ddibeaté,
quand je les méprise moi-méme ?

— Qui a besoin de ta vie, enfant que tu es ? dis-onois-tu
que l'oreiller ne se retourne pas de lui-méme daugte du
chamkal Tarkovsky, lorsqu’il pense que tu es I'tiéride sa prin-
cipauté de Tarky et que tu es I'ami des Russes ?

— Je n'ai jamais recherché son amitié, je ne l'aigés craint
comme ennemi.

— Ne crains pas, mais ne méprise pas, Ammalat. tBais-
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gu’un messager a été envoyé a Yermolof pour lei dé te tuer
comme un traitre ? Auparavant, c’e(it été par usebaju’il t'eqt
tué s’il avait pu ; mais, aujourd’hui que tu luir@evoyé sa fille,
il ne cache plus sa haine, et ce sera par la balle poignard.

— Sous la protection de Verkovsky, nul ne peut reiatire,
excepté un assassin. Contre les assassins, quibtaiarde !

— Ecoute, Ammalat, je vais te dire une fable. Un tooy
poursuivi par les loups, se réfugia dans une oeidiy trouva un
abri, fut bien logé, bien nourri ; il se vantaititdvaut des soins
gu’on avait de lui, et ne s’était jamais trouvésureux.

» Trois jours apres, il était réti !

» Ammalat, c’'est ton histoire.

» Il est temps que je t'ouvre les yeux. L’hnomme tuappelles
le premier entre tes amis t’a trahi le premier.€eBuentouré de
traitres, Ammalat. Mon principal désir, en t'appelaune entre-
vue, était de t'en prévenir. En me faisant demataenain de
Sultanetta, on m’a fait comprendre, de la part ldandkal, que
par lui je puis devenir 'ami des Russes beaucdup girement
que par Ammalat, qui est maintenant un objet dewdéé méme
pour ceux qui répondent de lui. D'ailleurs, ceukrépondent de
toi seront bientdt débarrassés de toi. On t'élaigh&u n’es plus
a craindre. J'ai soupconné beaucoup, et j'ai sg ple je ne
soupc¢onnais. Aujourd’hui, j'ai arrété un noukeratamkal ; il
était envoyé a Verkovsky ; sous quel prétexte,¢e sais rien,
et ne m’'en suis pas inquiété. Ce dont je me sajsiété, c'est
gue le chamkal donne six mille roubles a qui teguéerkovsky
n’est pour rien la-dedans, bien entendu ; maistrendevant le
chamkal, il ne sera pas maitre devant son gouvernierfiu es
coupable de trahison. Aprés avoir fait sermentRusses, tu as
été pris les armes a la main. On t'a fait gracedéee, soit ; mais
il faut bien faire quelque chose de toi. On t'emaemn Sibérie. »

— Moi ? s’écria Ammalat.

— Ecoute, et vois si je suis bien instruit. Demé&rrégiment
rentre dans ses quartiers ; demain, une entrevuié sera lon-
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guement question de toi et de ton sort, se déltia ta propre
maison de Bouinaky. On amassera contre toi desndg@tmns,

on réunira un certain nombre de plaintes. On t'ésgpmera

avec ton propre pain, Ammalat, et I'on te mettraaw une chai-
ne de fer en te promettant des monts d’or.

Si Ackmeth-Khan voulait voir souffrir Ammalat, ibéce som-
bre plaisir pendant tout le temps qu'il lui par@haque mot,
comme un fer rouge et acéré, s’enfoncait dans le deejeune
beg ; toutes ses croyances étaient détruitespsiiée de ce que
lui disait le khan était vraie. Plusieurs fois dulut parler, I'in-
terrompre, lui répondre : chaque fois, les parebgsrérent sur
ses levres. La béte sauvage qui, apprivoisée patoVeky,
dormait dans Ammalat, s’était réveillée peu a pexi garoles
d’Ackmeth-Khan ; elle secouait déja sa chainel, €en fallait
de peu qu’elle ne la brisét.

Enfin, un torrent de menaces et de malédictionshslgpa de
la bouche du jeune homme.

— Ah!'situ ne mens pas, s’écria-t-il, ah ! si ta @ai, Ack-
meth-Khan, malheur a ceux qui auront abusé de maebfmi et
surpris ma reconnaissance ! Que j'aie la preuveedgue tu dis,
et vengeance, vengeance sur eux !

— Voila le premier mot digne de toi qui soit sorg ta
bouche, Ammalat, dit khan Ackmeth n’essayant méaw e
dissimuler la joie qu’il ressentait de la colerg@une prince. Tu
as assez courbé la téte sous le pied des Rusgés.ikeést temps
de reprendre tes ailes et de t'envoler au-dessisiaEges. Tu
verras mieux tes ennemis de la-haut. Rends venggente ven-
geance, mort pour mort !

— Oh!oui!reprit Ammalat ! mort au chamkal, quarohan-
de mavie ! mort a Abdoul-Moussaline, qui étenchéan sur mon
trésor !

— Oui, sans doute, mort & eux ! mais ne perds pasieen
autre ennemi que tu exclus de ta vengeance etepd pien
autrement sur ta destinée qu’aucun de ceux quéns\wde nom-
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mer.

Un frisson passa dans les veines d’Ammalat.

— Vu veux parler de Verkovsky ? dit-il en faisantligré lui
un pas en arriére. Tu te trompes, khan Ackmethe peut vou-
loir ma mort, celui qui m’'a sauveé de la mort, egdelle mort ?
d’'une mort infame.

— Pour te rendre une vie infame, Ammalat. Et toil’ ag-tu
pas sauveé aussi : une premiére fois, des défehgesahglier ;
une seconde fois, du poignard des Lesghiens 2dmatomptes
rigoureusement, Ammalat, et c’est Verkovsky quiedevra.

— Non, non, Ackmeth-Khan, dit le jeune homme en g
avec force sa poitrine de sa main, non ! il y a vnig, 1a, qui
parle plus haut que la tienne, et qui me dit quegesuis pas
quitte, que je ne serai jamais quitte avec Verkpwskcette voix,
c’est celle de ma conscience.

Ackmeth-Khan haussa les épaules.

— Ta conscience ! ta conscience ! murmura-t-il. $jekm-
malat, je vois bien que, sans moi, tu ne saurasfage, pas
méme épouser Sultanetta. Eh bien, écoute ceci :

» A celui qui voudra devenir mon gendre, la premjié&x seule,
l'unique chose que je demanderai, la chose en éehde
laguelle celui-la obtiendra la main de Sultanettest la vie de
Verkovsky. Verkovsky, c’est la téte du Daghestame Qette téte-
la tombe, et le Daghestan tout entier est décapéivingt mille
hommes préts a se lever a un mot de moi. Je deseerd eux,
comme 'avalanche, sur Tarky ; et suppose queit&squi aies
mérité la main de Sultanetta, tu es chamkal nofesent de
Tarky, mais encore de tout le Daghestan. Ton sbrémtre tes
mains comme il n'a jamais été en celles d’aucunrhentChoi-
sis : ou une prison — tout au moins un exil éteenedibérie —, ou
le bonheur avec Sultanetta, la puissance avecApoés cela,
peut-étre t'ai-je mal jugé, et n'as-tu dans le cog@mbition ni
amour. Et maintenant, adieu ! mais souviens-toilgpeemiere,
la seule fois que nous nous reverrons, ce sera eopamrents
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inséparables ou comme ennemis mortels. »

Eh khan Ackmeth, s’élancant hors de la cavernpadig avant
gu’Ammalat edt le temps de songer a le retenir.

Il resta longtemps immobile et muet et la téteimé sur sa
poitrine. Enfin, il releva le front, regarda autade lui, et vit
Nephtali qui I'attendait.

Sans lui dire un mot, le jeune Tchetchene le caidou So-
phyr-Ali attendait avec les deux chevaux. Ammalattendit
silencieusement la main en signe de remerciemeetsipara de
lui, sans méme prononcer le nom de Sultanetta.

Puis, toujours muet, il remonta sur son chevalageg le
camp, rentra dans sa tente et se jeta sur son lit.

La seulement, il se roula et se tordit avec desétduffés et de
sourds gémissements.

Tous les serpents de I'enfer lui rongeaient le cceur
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— Veux-tu te taire, fils de louve ? disait une Viflemme a
son petit-fils, réveillé et pleurant avant le joliais-toi, ou je
t'envoie coucher dans la rue.

La vieille Tatare avait été la nourrice d’Ammafda maison é-
tait batie pres du palais du beg. C’était un cadeeson nourris-
son.

Nous l'avons entrevue au premier chapitre de dediire,
regardant avec amour les prouesses d’Ammalat-Beg.

Cette maison ou nous conduisons nos lecteurssaulrétage
et surmontée d'une terrasse, comme toutes les nsafatares,
consistait en deux chambres proprement arrangégdahcher
était couvert de tapis. Dans les niches des ligdudae avec leurs
couvertures, symboles de I'aisance chez les Ta&ardes plan-
ches pendues contre la muraille étaient placédadess de fer-
blanc, brillantes comme l'argent, pour le pilau.figure de la
vieille femme exprimait cette mauvaise humeur cargiqui est
le fruit amer d’'une vie solitaire et triste, ethame une digne
représentante de ses compatriotes qu’elle éti@itnelcessait de
marmotter et de gronder, a haute voix et du masgy’au soir,
son petit-fils.

— Tais-toi, s’écria-t-elle enfirKesseou je te donne aux cinq
cent mille diables ! Entends-tu le bruit qu’ils faur le toit et
comme ils frappent aux carreaux pour te prendre ?

La nuit était sombre, I'eau tombait & verse. Laefouettait
la terrasse et les carreaux, et le vent, s’enganiffdans la
cheminée, semblait le sanglot lamentable qui acegmeit les
larmes de la nature.

Le petit gargcon se calma, et, en ouvrant ses gngeals aux
paupieres noires, il écouta avec crainte les diweriss de la tem-
péte.

Mais a toutes ces rumeurs vint se méler un bruis pl
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effrayant : malgré I'heure avancée de la nuitétdlt trois heures
du matin & peu prés —, on frappait a la porte.

Alors ce fut au tour de la vieille a s’effrayer.

Son ami intime, un vieux chien noir, releva la tétenurla
d’une voix plaintive.

Les coups redoubléerent, et, avec un accent remble)uke
colére, une voix inconnue cria :

— Atch-Kaninii ! Akhirine ! Akhirisi ! Mais enfin ouriras-tu
la porte ?

— Allah Bismillah !prononca la vieille, tantét levant les yeux
au ciel, tantét poussant du pied son chien, t&asgayant de cal-
mer le petit garcon, qui s’était remis a pleureni €st la ? qui
peut frapper a cette heure ? quel homme de biedraependant
une pareille nuit, heurter a la porte d’'une padereme ? Es-tu
le diable ? Alors, va chez la voisine Kachutkihask temps de
lui montrer le chemin de I'enfer. Mais, si tu njgas le diable en
personne, va-t-en ! Mon fils n’est pas a la maisbe,est a lui
que tu as affaire par hasard. Il est prés d’AmmB&g. Quant a
moi, le beg m’a donné mon congé ; ce n’est donalpasa part
gue tu peux venir. Je ne lui dois ni canards, nig® ni ceufs ;
il m'a relevée de toute redevance. Dame ! tu comgsdien que
je ne I'ai pas nourri pour rien.

— M’ouvriras-tu, balai du diable ? cria la voix intgnte, ou
sinon je brise ta porte sans en laisser une plgominete faire un
cercueil.

— Soyez le bienvenu, soyez le bienvenu, dit laM&ih cou-
rant a la porte, et en I'ouvrant d’une main tremida

La porte tourna sur ses gonds, et un homme pediltks mais
d’'une figure sombre et belle a la fois, apparutieweuil.

Il était en costume tcherkesse. L’eau ruisselaisen bachlik
et sur sa bourka blanche. Il |a jeta sans fagotediirde la fem-
me, se mit a détacher le bachlik qui lui couvraitisage. Fatma,
pendant ce temps, allumait la chandelle et settdeaant le nou-
veau venu, tremblant de tous ses membres. Le sttt fourré
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dans un coin en cachant sa queue entre ses jaatdespetit
garcon s’était sauvé dans la cheminée, qui naughalht jamais,
était plutbt un ornement qu’un meuble d’utilité.

— Eh bien, Fatma, dit le nouveau venu lorsqu’il etefrrivé
a détacher son bachlik, tu es devenue fiere, a'depgrait ; tu
ne reconnais plus les vieux amis ?

Fatma regarda I'étranger avec curiosité, et uneesson de
bien-étre se répandit sur son visage.

Elle avait reconnu Ackmeth-Khan, qui, pendant ceité
d’orage, venait de Kafir-Moukied & Bouinaky.

— Que le diable aveugle mes mauvais yeux, qui npas
reconnu leur ancien maitre ! dit la vieille en sgoit, en signe de
soumission et de respect, ses mains sur sa polRne dire vrai,
khan, ils se sont éteints dans les larmes quegtgées pour mon
pays, pour la pauvre Avarie. Pardonne, khan, adkeareuse
Fatma ; elle est vieille, et la vieillesse ne y@its grand-chose
dans la nuit, si ce n’est le tombeau que la mawse pour elle.

— Allons, allons, tu n’es pas encore la vieille qude dis,
Fatma. Je me rappelle, enfant, t'avoir vue jeufediKhunsack.

— Le pays étranger vieillit 'étrangere, réponditrRa ; khan,
dans nos montagnes, je serais encore peut-étreuiirbén a
cueillir ; mais, ici, je suis une malheureuse pelid neige qui a
roulé de la montagne dans la boue des chemineR\auws ici,
khan ; mettez-vous sur ce coussin, vous serez midais com-
ment dois-je régaler le cher hote ? Khan a-t-ibbede quelque
chose ?

— Khan désire que tu le régales de ta bonne volmoi&
tout.

— Je suis en ton pouvoir, khan, tu le sais bien. @ande
donc, ordonne donc ; c’est a ta servante d’obéir.

— Ecoute, Fatma, je n’ai a perdre ni temps ni patoln
deux mots, voici pourquoi je suis venu ici. Rends-service
avec la langue, alors je réjouirai tes dents. Jdoene dix
moutons, si tu fais ce que je te dis, et je t'Halule soie de la téte
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aux pieds, les souliers compris.

— Dix moutons et une robe de soie ! Oh ! mon bomkha
oh ! mon cher khan ! Je n’ai jamais vu un pareieténtrer dans
ma maison depuis que j'ai été prise par ces Tatatslits et que
'on m'a mariée ici contre ma volonté. Pour uneeae soie et
dix moutons, tu peux faire tout ce que tu voudraéme me
couper une oreille.

— Il ne faut pas te couper les oreilles, femme ;, moi@ux
vaut t'en servir. Voici I'affaire : Ammalat viendrahez toi,
aujourd’hui, avec le colonel. Tu connais le colopel

— Allah ! je le crois bien, notre ennemi mortel.

— C’estcelaméme ! Le chamkal Tarkovsky en seradle-
nel est I'ami d’Ammalat. Il est en train de luifaiboire du vin
et manger du cochon.

— Acelui qui a sucé mon lait ? s’écria la vieillemagnarde
avec horreur.

— Oui. Si nous n'y veillons pas, avant trois joukspmalat
sera chrétien.

— Que Mahomet le garde ! dit la vieille en crachenen
levant les mains au ciel.

— Pour sauver Ammalat de la damnation éternelles-ti
femme, il faut le brouiller avec son Verkovsky.

— Ai-je quelque chose a faire la-dedans, khan ? iAuss
gue je suis ta servante et celle d’Allah, je laier

— Oui, écoute bien.

— Je ne perds pas une parole, khan.

Les yeux de la vieille brillaient de fanatisme.

— Tu as a te jeter a ses pieds, a pleurer comnuessiivais
les funérailles de ton propre fils. Tu n'auras passoin
d’emprunter des larmes chez tes voisins, tu aissszaAmmalat
pour pleurer la perte de son ame. Tu lui dirastgues entendu
une conversation du colonel avec le chamkal ; aqalei-ci se
plaignait gu’Ammalat lui eQt renvoyé sa fille ; g dit qu'il le
détestait & cause de sa principauté de Tarkovskyaguelle
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Ammalat se croit des droits. Tu lui diras que larokal suppliait
le colonel de le laisser libre de disposer de éad’VAmmalat.

— Etj'ajouterai que le colonel a consenti ?

— Non, vieille, dit vivement khan Ackmeth, il ne ¢eoirait
pas. Tu lui diras, au contraire, que le coloneiéardigné de la
proposition et a répondu... Ecoute bien, compréieis.

— J'écoute et je comprends, sois tranquille.

— Et que le colonel a répondu : « Tout ce que jexgaiie
pour toi, chamkal, mais a la condition que tu ses/fidélement
les Russes, c’est de I'envoyer en Sibérie. »

— En Sibérie !

— Voyons, répéte ce que j'ai dit.

La vieille femme avait bonne mémoire, et répétahiase mot
pour mot. Mais, pour plus grande sécurité, le klaifui fit
répéter une seconde fois.

— Maintenant, continua khan Ackmeth, brode la-dessults
ce que tu voudras. Tu es célébre pour tes coneesidige donc
pas de boue, parle clairement, et ajoute que lavprde ce que
tu avances, c’est que le colonel veut prendre Arat@alec lui &
Georgievsk, pour le séparer de sa famille et dasekers, et, de
14, 'envoyer au diable, tout enchainé.

Ackmeth-Khan ajouta a cette fable principale tost@ses de
détails que Fatma classa dans sa mémoire, entfagsauveler
au khan sa promesse de dix moutons et surtoutrdbdade soie.

Le khan jura, et, comme acompte, lui donna uneepitor,
cette chose si rare chez les montagnards, qu'ilsrerdes orne-
ments de toilette.

— Allah ! s’écria la vieille en serrant la piéce ddans sa
main. Que le sel se change pour moi en cendrgequeure de
faim, que...

— Allons, interrompit Ackmeth, assez ; ne nourris pa
diable avec tes serments, et dis des paroles yu@rged quelque
chose. Ammalat a toute confiance en toi, je le ddmublie pas
gue c’est de son bonheur qu'il s’agit ; qu’en fartt des mains
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des Russes, tu le tires des mains du démon. Usedoiaincu
gu’on veut 'envoyer en Sibérie, il quitte ses neawx amis et
épouse ma fille. Alors vous venez tous chez moihansack,
dans ton ancien pays, et tu finis, en chantantsinds-y gar-
de, si tu nous trahis, ou si tu gates I'affairecatem bavardage,
je te jure, & mon tour, moi qui ne fais pas de sets) que je
nourris le diable du schislik que j'aurai fait avacvieille peau.

— Tu peux étre tranquille, khan ; je suis une hoafétnme,
sur la chair de laquelle le diable n’a aucun di@stgarderai le
secret aussi srement que s'il était dans la tafebeon défunt,
et je mettrai ma chemise sur Ammalat.

— Alors, assez ; et, pour qu’il ne soit plus questie cela
gu’au moment opportun, je crois que je dois mestliretes levres
un cachet d’or.

Et le khan tira une seconde piéce d’or, qu’il doarfeatma.

— Sur ma téte et sur mes yeux, je suis a toi ! gidarvieille
en saisissant et en baisant la main du khan.

Puis elle se jeta a genoux pour baiser ses pieds.

Ackmeth-Khan s’éloigna avec mépris.

— Esclavage, esclavage, murmura-t-il, sois mauditgui
peux, pour deux pieces d’or, faire ramper 'lhommame le ser-
pent !

Et il sortit.



XV

Le colonel Verkovsky a sa fiancée.

Aolt 1822.
Du camp, pres du village Kafir-Koumietz.

Oui, Ammalat aime, chére Marie. Mais comment airie-t
'insensé ? Jamais, dans ma plus folle jeunesse amour pour
toi — cet amour qui était ma vie, cependant ! s’deva a une
pareille extrémité. Je brdlais, moi, comme un paprdlammeé
par les rayons du soleil ; il brdle, lui, commevansseau enflam-
mé par la foudre et perdu sur I'Océan.

Marie, te rappelles-tu qu'autrefois nous lisioranps heu-
reux ! I'Othellode Shakespeare ! Eh bien, le seul Othello peut te
donner une idée de cette flamme tropicale qui heSleeines de
notre Tatar. Il est vrai que le Tatar est, dans Atamgreffé sur
le Persan.

Maintenant que la glace est rompue, il aime a pntgtemps
et souvent de sa Sultanetta. Et moi, j'aime a iesienflammer
en parlant d’elle. Tant6t il ressemble a une catareombant du
haut d’un rocher, tant6t a une de ces sourcesptaade Bakou.
Comme elles, il brile d'une flamme inextinguiblelo’s ses
joues s’allument, ses yeux lancent des étincellest magni-
fique dans ces moments-la. Touché alors, entrggnéi ouvre
mes bras et le regois sur ma poitrine, tout brésgéath exaltation.
Puis bient6t il a honte de lui-méme. Il n’ose phus regarder, il
me livre la main, rentre chez lui, et passe, aliesle ces cris,
des journées entieres silencieux et muet.

Depuis son retour de Khunsack, il est encore pambse
gu’'auparavant, et surtout ces derniers jours.

Il m'a supplié de le laisser encore une fois aldéthunsack
pour revoir encore une fois sa belle. Mais je luredusé sa
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demande. C’est a moi de garder son honneur. Avexvielence
de passion, un jour ou l'autre, il manquerait a sement, et je
perdrais I'idéal que je me suis fait de ce beamg¢elniomme, de
ce noble coeur.

J'ai écrit tout cela & Yermolof. Il m’a dit de I'enener avec
moi a Georgievsk, ou il sera lui-méme. La, par Ardanall
nouera, avec Ackmeth-Khan, des négociations quirpotétre
de la plus grande utilité pour la Russie, et quiveat faire le
bonheur d’Ammalat en amenant son union avec Sut@née
serai bien heureux, chére Marie, le jour ou j'adadice jeune
homme heureux ! Et lui, qui ne sait pas éprouvapdie, quelle
reconnaissance il me vouera ! Alors, chére Magiée mettrai a
genoux devant toi et je lui dirai : « Adore-la jein’avais pas
aimé Marie, tu ne serais pas I'époux de Sultanetta.

Hier, j'ai recu une lettre du lieutenant gouvernétomme il
est bon ! il a été au-devant de mes désirs. Tawresngé, mon
amour, je te rejoins aux eaux. Je mene seulememtrégiment
a Derbend, et je pars. Je ne saurai pas ce queoes fatigue
pendant le jour, et le sommeil pendant la nuitgjsu jour ou
je me reposerai dans tes bras. Quel aigle me préterailes pour
mon voyage ? quel géant me prétera des forcespootar mon
bonheur ? En vérité, mon cceur est si léger, qua, @ail ne
s’envole pas, je serre ma poitrine a deux mainge pouvais
m’endormir jusqu’au moment ou je te reverrai, et viae
jusque-la que dans des réves ou tu serais présehtvec tout
cela, chére bien-aimée, je me suis réveillé aujburdriste
comme la mort. Je ne sais quel sombre pressentjlaietans le
coeur. Je suis sorti de ma tente, je suis entréaddliesd’ Amma-
lat. Il dormait encore ; son visage était paleattacte. Il y a
dans ce cceur-la quelque haine qui lutte avec lI'ambm’en
veut de mon refus ; mais comme je me vengeraipiedu j'aurai
fait son bonheur, et ou je lui dirai : « La viel'@tait-ce que
cela ? Sultanetta, a la bonne heure ! »

Aujourd’hui, je dirai pour longtemps adieu a mesntagnes
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du Daghestan. Qui sait ? peut-étre pour toujouest@urieux,
mon cher amour, si je me prends a regarder lesagoes, la
mer, le ciel, quel triste et en méme temps quekdmntiment
oppresse et élargit tout a la fois mon cceur.

O ma chére ame ! que je suis heureux de pouvdirgenain-
tenant et avec certitude : Au revoir !



XV

Le poison du mensonge brdlait dans le coeur d’Amimetla
circulait dans ses veines.

Sa nourrice Fatma avait consciencieusement gagnélise
moutons, sa robe de soie et ses deux pieces d’or.

Elle lui avait raconté en détail tout ce que luaiagoufflé Ack-
meth-Khan, pendant cette méme soirée ou Ammalitaéteve
a Bouinaky avec le colonel et ou le colonel avaitiee entrevue
avec le chamkal.

Il avait voulu douter d’abord ; mais comment soupgr dans
Fatma, dans sa bonne nourrice, dans celle quidiadomme son
fils, une complice d’Ackmeth-Khan ?

La fleche empoisonnée avait pénétré au plus pradorabeur.
Dans son premier mouvement de colére, il voulait k& colonel
et le chamkal.

Son respect pour I'hospitalité I'en empécha.

Il remit sa vengeance a plus tard, mais comme oretreon
poignard au fourreau, pour I'en tirer brillant ebmel.

La journée se passa ainsi ; le régiment s’arréta prendre
deux heures de repos.

Pendant ces deux heures de repos, voici ce qu’Aatréati-
vait a Ackmeth-Khan, espérant soulager son coderépandant
sur le papier :

Minuit !

Ackmeth-Khan ! Ackmeth-Khan ! pourquoi as-tu feltdy cet
éclair a mes yeux ? Sais-tu que la flamme en atp&dans ma
poitrine ? Oh ! 'amitié oubliée ! la trahison d’uinere ! I'as-
sassinat d’'un frere ! quelles terribles extrémitésentre elles
seulement un pas... ou un abime !

Je ne puis pas dormir, je ne saurais penser a athise. Je
suis enchainé a cette pensée, comme un crimimabawle son
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cachot. Une mer de sang coule et se répand auteunal, et,
au-dessus des vagues sombres, au lieu d’étoildsrtides flam-
mes.

Mon ame ressemble maintenant a un rocher ou vidnhen
jour, les oiseaux sauvages pour y déchirer leurgra nuit, les
esprits de I'enfer pour y méditer le meurtre. O Kéersky ! que
t'avais-je fait ? Pourquoi effacer du ciel d’'un magnard la plus
belle étoile, la liberté ? pourquoi ? Parce que’g trop aimé
peut-étre. Je te sacrifiais mon amour. Tu m’euslesimple-
ment : “Ammalat, j'ai besoin de ta vie,” je te I'ssie donnée aus-
si simplement que tu la demandais. Comme le #bmrdham, je
me fusse couché sous le couteau et je serais moetgardon-
nant.

Mais vendre ma liberté ! me prendre Sultanetta!!rion !
traitre.

Et il vit encore !

De temps en temps, comme une colombe traversamie
d’un incendie, je vois ton beau visage, ma Sultan@ourquoi
donc, comme autrefois, cette vue ne me réjouipake? On veut
te séparer de moi, ma bien-aimée, te donner a ureame
marier avec la tombe. Mais il n’en sera pas aifsirentrerai
chez toi par un chemin de sang. J’accomplirai leaatfreux qui
m’est imposé pour t'obtenir, et je t'obtiendra. @utes amis et
tes amies, Sultanetta, invite a nos noces les uasitet les cor-
beaux. Oh ! je saurai faire un festin pour tousdesvives. Je
donnerai un riche kalif ; au lieu d’un coussin de velours, je
mettrai sous la téte de ma promise le coeur quesgactai, que
jaimai presque autant que le sien.

Fille innocente, tu seras la cause d'un horribléoe ! Bonne
créature, pour toi deux amis s’égorgeront dans dée®intes
d’'une infernale colére. Pour toi ! pour toi ! maast-ce bien pour
toi seule ?

1. Cadeau de noces.
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J'ai entendu dire vingt fois a Verkovsky que célache, de
se défaire de son ennemi d’un coup de fusil et daup de poi-
gnard.

lls sont étranges, ces Européens ! Selon eux,uaragnnemi
vous a écrasé la téte avec son pied, vous a beogéelr entre
ses mains, on va lui dire : “Tu m’as déshonoré asueffeuillé
I'arbre de ma vie ; tu as fané les roses de morrcoeus allons
nous battre ! Si je suis plus adroit que toi, jguerai ; Si tu es
plus adroit que moi, tu me tueras.”

Et I'on va présenter sa poitrine a la balle ou &un @'un trai-
tre.

Oh I ce n’est point ainsi chez nous, Verkovskyismoan’était
pas assez pour toi d’enchainer mes mains, tu v®w@acore
enchainer ma conscience !

Inutile ! paroles perdues !

J'ai chargé mon fusil ; mon fusil me vient de ménep, mon
pére I'avait recu de mon grand-pere. On m’a racopitésieurs
fois des coups célébres qu'il avait portés. Paseul jusqu’au-
jourd’hui, c’est vrai, n'a été tiré dans la nuiti en embuscade.
Toujours il a soufflé le feu et craché la mort demsombat, aux
yeux de tous, au premier rang ; mais il combatiat guerriers
loyaux, de nobles ennemis ; il n’avait point a varigpffense, la
trahison. Mais cette fois ! Oh ! ne tremble pas, m&in ! Une
charge de poudre, une balle de plomb, un éclaipeunde bruit
répété par I'écho, et tout sera fini.

Une charge de poudre ! Comme c’est peu de chospée
dant la voila dans le creux de ma main et & pegreluvre-t-elle,
et cela suffit pour pousser hors de son corps I'@fne homme.
Soit maudit celui qui t'a inventée, grise poussiguemets la vie
du héros dans la main d’un lache ; qui tues de l@nnemi qui
est désarmé, qui I'assassine par son seul regard !

Ainsi un seul coup déliera tous mes liens d’auiseéd m’ou-
vrira mon chemin vers de nouveaux sommets. Dafngitzheur
de la montagne, sur la poitrine de Sultanetta, rocgur flétri
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reprendra ses forces. Comme I'hirondelle, je fenan nid dans
un pays étranger et je rejetterai toutes mes dosl@assées,
comme on jette un vieux vétement déchiré par leseoet par
les épines.

Mais ma conscience !

Une fois, il m’est arrivé de reconnaitre dans laegs de mes
ennemis un homme dont j'avais juré la mort. Je p@ui
envoyer une balle, sans qu'il st d’ou la ballevenait ; j'eus
honte. Je retournai mon cheval et ne tirai point ku. Et je
percerais le cceur sur lequel je me suis reposé esamie coeur
d’'un frere ! ll me trompait ; mais étais-je si mallreux de croire
a son amitié, si fausse qu’elle fat ?

Oh ! si mes larmes pouvaient étouffer ma colére soibde
vengeance ; si elles pouvaient m’acheter, m’obt8nitanetta !

Pourquoi donc l'aurore tarde-t-elle tant ? Qu’eNgenne ! Je
regarderai le soleil sans rougir, et, sans pale,goutiendrai le
regard de Verkovsky. Mon cceur est sans pitié. alsigon ap-
pelle la trahison. Je suis résolu. Voici le jouc’est le dernier.

Non. C’était simplement un éclair.

*
* %

Et, pour se donner un courage qu'il sentait lui queam, Am-
malat-Beg saisit une bouteille de vin que SophyraAhit fait
apporter pour lui, et la vida d’un trait.

Puis il se rejeta sur son oreiller ; mais ce futiiement ; il ne
put dormir. Une vipere lui rongeait le caeur.

Alors il alla a Sophyr-Ali, qui dormait, et le se@rudement.

— Leéve-toi ! s’écria-t-il ; il fait jour.

Sophyr-Ali ouvritles yeux et regarda Ammalat-Bedaillant.

— Jour ! sur tes joues ; mais c’est la flamme duqutelles
reflétent, et non les rayons de I'aurore.

— Léve-toi ! te dis-je. Les morts eux-mémes doivantever
de leurs tombeaux pour venir au-devant de celujguais leur
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envoyer.

— Que dis-tu ? Est-ce que je suis un mort ? Tu devieu,
par Allah ! Ammalat-Beg. Que les morts se léventeda les
amuse, que les quarante imams reviennent au jaelaileur
convient ; moi, je suis un vivant qui n'ai pas asdermi. Bon-
soir !

— Tu aimes a boire, Sophyr-Ali. J'ai soif ce mabojs avec
moi.

— Ah ! c’est autre chose et voila la raison qui ¢gient.
Verse un plein verre, verse une corne tout entidteh ! je suis
toujours prét & boire et a aimer.

— Et a te venger d’'un ennemi, n’est-ce pas ? A faésdu
diable, qui change les amis en ennemis mortelsjli@utu me
suivras, n'est-ce pas, Sophyr-Ali ?

— Ammalat, ce n’est pas seulement le vin du méme\gre
j'ai bu avec toi, c’est le lait de la méme mamelle.serai a toi,
fisses-tu ton nid a la plus haute cime du rocheKkensack.
Pourtant, un conseil...

— Pas de conseils, Sophyr-Ali ; pas de reprochdssiiCe
n’est pas I'heure.

— Tu as raison. Conseils et reproches se noierdem le
vin, comme des mouches. Ce n’est I'heure ni da®obgs ni des
conseils, c'est I'hneure de dormir.

— Dormir, dis-tu ? Il n’y a plus de sommeil pour mas-tu
examiné la pierre de mon fusil ? est-elle bonne &setu renou-
velé 'amorce, et n’est-elle pas humide ?

— Qu’as-tu, Ammalat ? Il y a quelque mystére, quelgime
peut-étre dans ton cceur. Ton ceil est fiévreuxyisage livide ;
tes paroles sentent le sang.

— Mes actions seront plus terribles encore, SophiySalta-
netta est belle, ma Sultanetta ! Est-ce une chadsaroce qui
retentit & mon oreille ? Non. Ce sont les vagissestes esprits,
ce sont les cris des chacals. Hurlez, loups ! plewiémons !
Vous étes las d’attendre. Soyez tranquilles, véatsamdrez plus
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longtemps. Encore du vin, Sophyr-Ali ! encore du Ni. et puis
du sang !

Ammalat avala d’un trait une seconde bouteille,danvre-
mort sur son lit, balbutia quelques mots inintdtligs. Sophyr-
Ali le déshabilla, le coucha et veilla & son chdwat le reste de
la nuit, cherchant en vain a s’expliquer le sensedeparoles.

Enfin, au point du jour, il se recoucha lui-mémese disant :

« Il était ivre. »



XVI

Le matin, avant de se mettre en marche, le capitirservice
vint avec le rapport chez le colonel.

Aprés lui avoir annonceé que tout était en bonatatgiment,
il regarda autour de lui, et, s’approchant de Vesky avec
inquiétude :

— Colonel, lui demanda-t-il, puis-je vous parler ?

— Sans doute, répondit Verkovsky distrait.

— Mais de choses sérieuses, colonel.

— De choses sérieuses ?

— Oui.

— Parlez, capitaine.

— Nous sommes bien seuls ?

A son tour, Verkovsky regarda autour de lui.

— Nous sommes bien seuls, dit-il.

— Colonel, ce que j'ai a vous dire est grave, trave.

— Jécoute.

— Hier, & Bouinaky, un soldat de notre régimenttaetu la
conversation d’Ammalat avec sa nourrice. C'est atail de
Kazan qui comprend parfaitement le tatar du Caudasdien,
il a entendu la nourrice dAmmalat, la vieille Fandisant a
votre prisonnier que vous et le chamkal voulienV@yer en
Sibérie. Ammalat était furieux. Il disait qu’il avdéja été préve-
nu de cette intention par Ackmeth-Khan, mais quaela il
vous aurait tué de sa propre main.

» Pensant qu'il avait mal entendu, ou que, s’iitgvie@n enten-
du, vous couriez danger de mort, le Tatar se nasgionner
toutes les actions d’Ammalat-Beg, depuis hier.

» Le soir, Ammalat a parlé avec un homme incontygrele
congédiant, il lui a dit :

» — Annonce au khan que, demain, quand paraitra ld,sole
tout sera fini ; qu'’il se prépare lui-méme, je &nai bientbt. »
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— Est-ce tout, capitaine ? demanda Verkovsky.

— Croyez-vous que ce n’était pas assez pour inquie
gens qui vous aiment, colonel ? Ecoutez ceci paisé ma vie
au milieu des Tatars ; fou est celui qui se coaf@u meilleur
d’entre eux. Le frére n’est pas sOr de sa tétenoionent ou il la
pose sur I'épaule de son frére.

— Lajalousie estla cause de la mauvaise humeundiAlat-
Beg, capitaine. Cain la laissa en héritage a eogéhre humain,
et surtout aux voisins de I’Ararat. Nous n’avorenra débattre,
Ammalat et moi. Je ne lui ai jamais fait que dunbet je ne veux
pas lui faire de mal. Soyez donc tranquille, capéaJe crois a
la bonne foi de votre soldat, mais point & sa cmsaace de la
langue tatare. Je ne suis pas un homme si considérpie les
begs et les khans songent a me faire assassipgaicea. Je con-
nais trés bien Ammalat : il est violent, mais ilrmbon coeur.

— Nevous abusez pas, colonel, Ammalat est un AgiatiNe
lui demandez donc ni les vertus ni les vices d'uroéen. Ici,
ce n’est point comme chez nous ; ici, le mot cdahgensée, le
visage masque I'ame. Un Tatar vous parait honrdtere a la
surface ; creusez-le, et vous trouverez dans sanladeassesse,
la colére et la férocité.

— L’expérience vous a donné le droit de penser atagi-
taine ; mais, moi, je n’ai aucun motif de soupcormmalat en
aucune chose. Que gagnerait-il 8 me tuer ? Jeosmison espoir.
Je devais étre mort au point du jour ; le soldileassez haut sur
I'horizon, et, comme vous voyez, je suis vivant@ec Je ne
VOUS en remercie pas moins, capitaine ; mais necgounez pas
Ammalat. Maintenant, la marche !

Le capitaine partit. Les tambours firent leur rooémt, et le
régiment se mit en marche, en effet.

La matinée était claire et fraiche. Le régimenttdarhun long
serpent aux écailles d’acier, tantot se déroulafdiad de la val-
lée, tantdt rampant sur la montagne.

Ammalat marchait en avant, pale et triste. Il eapéue le
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bruit du tambour 'empécherait d’entendre la voéxsibn coeur.

Le colonel I'appela et lui dit amicalement :

— Il faut que je te gronde, Ammalat. Tu suis troja &ettre
les lecons de Hafiz : le vin est un bon compagn@ms un mau-
vais maitre. Tu as passé une nuit atroce, Ammalat.

— Oui, une terrible nuit, colonel ; Allah veuillenpeettre que
jamais je n’en passe une semblable ! J'ai révédmgy et d’hor-
ribles réves.

— Ammalat, Ammalat, il ne faut pas faire ce que défeotre
religion. Ta conscience non plus n’est pas en repos

— Heureux celui chez qui la conscience n’a d’autmeeeni
gue le vin !

— De quelle conscience veux-tu parler, cher ami 8q0b
peuple, chaque siecle a sa conscience : ce queekamdait hier
comme un crime sera adoré demain comme une gratida.a

— Je présume cependant, répondit Ammalat, que $analis
lation, la vengeance et I'assassinat n‘ont jaméésrégardés
comme des vertus.

— Je ne dis pas cela, quoique nous vivions en wesiél le
succes, presque toujours, porte avec lui son aisolles gens
les plus consciencieux de cette époque n’hésitentapdire et
méme a pratiquer le proverbe : « Qui veut la fiutvies
moyens. »

Ammalat lan¢a au colonel un regard de c6té.

— Traitre, murmura-t-il, tu parles bien comme ufittea

Puis, plus bas, sourdement dans sa poitrine, ademscsur, il
ajouta :

— Voici I'heure.

Le colonel, sans soupgons, marchait prés du jeamerte. A
huit verstes de Karakent, on apergut tout & coapelaCaspien-
ne.

Verkovsky devint pensif.

— C’est étrange, Ammalat, dit-il, je ne puis voittiste mer,
ton pays sauvage, peuplé de maladies et d’hommessgie les
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maladies, sans que mon cceur se serre, sans quespoh

devienne mélancolique. Je déteste la guerre ageerlremis

invisibles ; je déteste le service avec des caneargdi ne sont
presque jamais nos amis. Je sers avec amour man gasc

fidélité I'empereur ; pour remplir mes devoirs nalres, je me

suis refusé toutes les jouissances de la vie ; espnit s’est

pétrifié dans I'inaction, mon cceur s’est enterrésda solitude.

Je me suis séparé de tout, méme de la bien-aiméenleceur.

Qu’ai-je obtenu en récompense ? Un grade secondairand

viendra le moment ou je me jetterai dans les beavalfiancée ?
qguand viendra le moment ou, las du service, jeapegerai dans
ma maison des bords du Dniéper ? J'ai enfin mog&dans ma
poche. Dans cing jours, je serai a Georgievsks giast étrange,
j'ai beau me rapprocher d’elle, il me semble tougmue s’étend
entre nous le désert de la Libye, une mer de glate éternité
sombre et infinie comme celle du tombeau. Oh ! cmur, mon
pauvre coeur !

Verkovsky se tut ; il pleurait.

Son cheval, sentant que la bride lui était abandendoubla
le pas, et Ammalat et lui devancerent le régiment.

Lui-méme se livrait a son meurtrier.

Mais, a la vue de ses larmes, au bruit étoufféedesanglots,
la pitié se glissa dans le cceur d’Ammalat commeayon de
soleil pénetre dans une sombre caverne.

Il voyait la douleur de celui qui avait été si leeignps son ami,
et il se disait :

« Non, il est impossible qu'un homme soit dissimal&€e
point. »

Mais, comme s'il était honteux de ce moment deldéatr,
Verkovsky releva la téte, et, faisant un effortpsaurire, il dit :

— Appréte-toi, Ammalat, tu viens avec moi.

A ces fatales paroles, tout ce qui pouvait restevahs senti-
ments ans le coeur d’Ammalat fut foudroyé.

La pensée du marché fait entre le colonel et lengah se
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présenta a son esprit, le chemin d’'un exil éteseedéroula
devant lui.

— Avec vous ? dit-il les lévres frémissantes de reglavec
vous en Russie ? Si vous y allez, pourquoi pas ?

Et il partit d’'un éclat de rire si étrange, qu@mblait un grin-
cement de dents, et, fouettant son cheval, il h@mavant.

Il lui fallait le temps de préparer son fusil.

Alors il retourna son cheval, revint sur le coloede dépassa ;
puis il commenca a tourner en cercle autour dectuipme fait
I'aigle autour de sa proie.

A chaque tour, il devenait plus pale, plus furieys
rugissant. Il lui semblait que I'haleine d’'un dénsifilait a ses
oreilles, et lui disait :

— Tue !tue!tue!

Pendant ce temps, le colonel, qui n’avait aucupgom, regar-
dait en souriant les évolutions d’Ammalat, croygog, selon
I'habitude des Asiatiques, il voulait lui faire adler son adresse
en faisant de la fantasia.

I lui vit mettre son fusil a I'épaule, et, croyaqnt’il continuait
le jeu :

— Dans ma fouraska ! dans ma fouraska ! dit le cdlen
levant sa casquette de dessus son front : jeevkigeater en l'air.

— Non, dit Ammalat-Beg, dans ton cceur.

Et, a dix pas du colonel, il fit feu sur lui.

Le colonel ne poussa aucun cri, pas un soupombg.

La balle lui avait traversé le coeur, comme l'axainhoncé
Ammalat.

Le cheval d’Ammalat, emporté dans sa course, s@adévant
le cadavre en pliant sur ses pieds de derriére.

Ammalat sauta a terre, s’appuya sur son fusil fupr@mme
s'il voulait se prouver a lui-méme qu’il était imstble a ce
regard éteint, froid devant ce sang qui coulaitedglaie.

Que se passait-il en ce moment dans le cceur da$si ?
Dieu seul le savait.
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Sophyr-Ali arriva et se jeta a genoux devant |eavael

Il se pencha sur les lévres, les levres ne respiraius.

— Il est mort ! s’écria Sophyr-Ali épouvanté, en aegant
Ammalat.

— L’est-il tout a fait ? dit celui-ci, comme s’ilé&veillait d’'un
sommeil profond. En ce cas, tant mieux ; car sd,ro@st mon
bonheur.

— Le bonheur a toi, s’écria Sophyr-Ali ; & toi, &ssin de
ton bienfaiteur ? Le jour ou tu trouveras le bonhmaintenant,
c’est que, ce jour-la, le monde entier reniera Qitadorera le
démon.

— Sophyr-Ali, dit rudement Ammalat, souviens-toi quess
mon serviteur et non pas mon juge.

Et, sautant sur son cheval :

— Suis-moi ! lui dit-il.

— Que le remords seul te suive comme un spectre, #aim
mais pas moi. Fais ce que tu voudras, devienseéuquourras ;
de ce jour, nous ne sommes plus rien l'un pouri&giet je te
renie pour mon frére. Adieu, Cain !

A cette réponse de Sophyr-Ali, Ammalat poussa gisae-
ment, et, faisant signe a ses noukers de le suligtélanca dans
la montagne, rapide comme la fléche.

Dix minutes apreés, la téte de la colonne russe&ait devant
son colonel mort.
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Ammalat erra trois jours par les montagnes du Dsigine

Quoique dans les villages soumis, il était en g(ites monta-
gnards, malgré leur soumission, gardant toutes leympathies
pour les ennemis des Russes.

Mais, hors de danger, il n’était pas hors du remoetila ma-
Iédiction de Sophyr-Ali s’était attachée a lui ades griffes de
fer. Ni son coeur ni son esprit n’essayaient méragatiser son
crime, maintenant qu’il était commis. Il voyait jours ce
moment supréme du meurtre ou, a travers la fumiéengelop-
pait assassin et victime, le colonel était tombéaie cheval.
C’était un Asiatique qui avait commis le premidnez, qui était
devenu le premier traitre, et la tradition du ressagternel était
née au bord de 'Ararat.

Puis il n’en avait pas fini avec un meurtre. Il haistait a
accomplir une action plus grave que celle-la.

— Ne te présente pas a Khunsack sans la téte dewsbnk
lui avait dit Ackmeth-Khan ; et, comme si aucun degrés du
crime ne devait lui étre épargné dés son premiemesril lui
fallait maintenant cette téte.

Chez les Orientaux, I'ennemi n’est vraiment mos tprsqu’il
est décapité. La vengeance n’est compléte quedeisctéte de
son adversaire est aux mains de celui qui se venge.

N’osant pas découvrir son intention a ses noulsensla bra-
voure desquels, en pareille occasion, il savaipag devoir
compter, il résolut de retourner seul & Derberrd\ets la mon-
tagne.

Et, en effet, aucun de ses hommes, sur le chantjatdle,
n’edt hésité a accomplir une action que tout mardedjregarde
comme le complément obligé du combat ; mais nais fours
apres le combat, n’e(t osé entrer la nuit dansmaet@re et vio-
ler une tombe.
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C’était cependant ce qui restait a faire a Ammalat.

La nuit était sombre, lorsque le jeune homme sdetla caver-
ne creusée a une demi-verste de la forteresse derWale, qui
sert de citadelle a Derbend. Il attacha son chavah arbre
surmontant la colline, d’ou Yermolov, encore lim#nt, fou-
droyait Derbend. C’était & cent pas de cette lijo’était situé
le cimetiére russe.

Mais, au milieu de cette grande obscurité, commetnbuver
la tombe fraiche de Verkovsky ?

Le ciel était sombre, et les nuages, en s’abaissastia terre,
semblaient peser sur les montagnes ; le vent qtaisaes
vallées semblait, comme un oiseau de nuit, bagtised ailes les
branches des arbres.

Ammalat frissonna en mettant le pied dans ce pagsmbrts,
dont il venait troubler le funébre repos.

Il écouta.

La mer grondait en battant sa rive ; autour dedtgntissaient
les cris des loups et des chacals dont il étaieeve compa-
gnon. Puis, tout a coup, tout bruit cessait, except éternel et
lugubre sifflement du vent, qui semblait la plaidés esprits des
morts.

Que de fois, par une nuit pareille, avait-il vedéec Verkov-
sky ! Qu'était devenue cette ame si intelligenta, @ors lui
expliquait tous les mystéres de la nature, dan® asntrée
inconnue ou il I'avait précipitée ?

Alors il I'écoutait, couché prés de lui ou bien apé a son
bras. Et voila que maintenant, spoliateur des tardgerés avoir
volé la vie au corps, il venait voler la téte amb®au.

— Terreurs humaines ! murmura Ammalat en essuyamt so
front ruisselant de sueur, que faites-vous done dancceur ou
il ne reste plus rien d’humain ? Loin de moi ! l@i@ moi ! Eh
quoi ! j’ai pris la vie a ’homme, et je crains mgnant de pren-
dre la téte au cadavre, quand cette téte est pawrmrésor. En
Vérité, je suis fou ! Est-ce que les morts ne pastinsensibles ?
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Ammalat, d’'une main tremblante, alluma des branskebes,
et, a leur tremblante et fugitive lumiére, se mitheercher la
tombe du colonel. La terre fraichement remuée, anox sur
laquelle on lisait le nom de Verkovsky, lui indigest la derniére
demeure de celui qu’il avait appelé si souventfsere. Il arra-
cha la croix, et se mit a creuser la fosse.

Le travail n’était ni long ni difficile. En Orientin enterre pres-
que a fleur du sol.

Le poignard d’Ammalat heurta bient6t le couveraledrcueil.

Par un dernier effort, le couvercle fut enlevé.

Il lui fallait, & la lueur rougeatre des brancheflanmées,
jeter un dernier regard sur ce corps.

Ce fut la punition terrible, supréme, incomparabl®us les
supplices qu’edt pu inventer la justice humaines&mpenchant
sur le cadavre, Ammalat, plus livide que le cadavéene, sem-
bla un instant s’étre changé en pierre. Qu’étaieilu faire 1a ?
Comment et pourquoi y était-il ? Aucun battemensale cceur
suspendu, aucune fibre de son esprit anéanti pieliti répon-
dre ; une odeur de cadavre I'enveloppait, une vageumort
troublait sa vue.

— |l faut cependant en finir ! murmura-t-il en essatyde se
tirer de son engourdissement au bruit de ses ppqam®les.

Mais ni vanité, ni vengeance, ni amour, ni aucucetesenti-
ments dont l'ivresse lui avait fait commettre soarpier crime
ne le soutenait plus pour commettre le second.tQjas le
second était plus gu’un crime, c’était un sacrilége

Enfin, il placa son poignard prés du cou qu’il dettancher,
jeta loin de lui les branches séches, pour se cache-méme
dans I'obscurité son labeur infame, et, apres queslcefforts
inutiles, il sentit avec terreur qu’il avait atteson but.

La téte était détachée du corps.

Il la prit, et, avec un indéfinissable sentimergrdjoisse et de
dégodt, il la jeta dans un sac qu'il avait appdeés cette inten-
tion.
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Jusqu’a présent, il s’était senti maitre de lui-reémmais, en
ce moment, lorsqu’il comprit enfin que la plus lades deux
actions venait de s’accomplir ; lorsque penditrats@as cette téte
gu’il avait cru pouvoir échanger contre son bonhéansqu’il lui
fallut arracher ses pieds de cette terre molle@ivante, terre
des tombeaux, dans laquelle il était entré jusgu'@enoux ;
lorsque, en s’arrachant de cette poussiére desnsmm pied
glissa sur les cailloux, et qu’il retomba danse#tsse ouverte,
comme si le cadavre, a son tour, ne voulait pluadker, oh !
alors, toute présence d’esprit I'abandonna. lldembla qu’il
devenait fou.

Les branches allumées qu’il avait jetées derriér@aient mis
le feu aux herbes séchées par I'ardent soleil de Juavait
oublié d’ou venait cette flamme. Pour lui, c’éttle de I'enfer.
Il lui semblait que les esprits des ténébres, mamtiant, volti-
geaient autour de lui. Lui-méme se mit a crierpsea rire, et
s’enfuit sans se retourner, avec un sourd gémisserdans
lequel étaient venus se fondre son rire et ses cris

Enfin, sur la colline, il retrouva son cheval, sadessus, le
lanca a travers la montagne, sans s’inquiéteratdgers ni des
précipices, prenant chaque buisson auquel il Sabait pour la
main du cadavre qui ne le voulait pas lacher, etildes chacals
et des hyenes pour les derniers radlements de eofalieur, deux
fois tué par lui.

Il arriva a Khunsack le soir du second jour.

Frissonnant d’'impatience, il sauta a bas de sovathet déta-
cha de l'arcon de la selle le sac maudit.

Il monta le perron si bien connu, et pénétra dasptemiéres
chambres.

Elles étaient pleines de montagnards en costumesatee. Les
uns marchaient couverts de leur cuirasse de maldlesautres
causaient couchés coéte a cote sur leurs bourkas.

Tous parlaient bas ; ceux qui parlaient du moiasbeaucoup
gardaient un sombre silence.
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Les sourcils froncés, les figures sombres indiquajee 'on
était, a Khunsack, sous le poids de tristes noesell

Les noukers allaient et venaient : tous connaigsAimmalat,
et cependant aucun d’eux ne le questionna. Nubngt pnéme
faire attention a lui.

Pres de la porte de la chambre d’Ackmeth était Spidhan,
son second fils. Il pleurait amerement.

— Que veut dire ceci ? demanda Ammalat avec inqdétu
Toi que I'on appelait I'enfant sans larmes, tu pésumainte-
nant ?

Soukay-Khan, sans répondre un mot, lui montra teepte la
chambre.

Ammalat y entra.

La, un terrible spectacle I'attendait.

Au milieu de la chambre, sur un matelas recouvart thpis,
était couché Ackmeth-Khan, déja défiguré par Ieffimule la
mort. De temps en temps, sa poitrine se souleweiis c’était
avec un douloureux effort.

Il venait d’entrer dans cette lutte supréme dediag qui
attend I'homme a la porte du tombeau.

Sa femme et sa fille pleuraient & genoux devantSan fils
ainé, Moutzale-Khan, était couché sans mouvemses pieds,
la téte perdue dans ses deux mains.

Plusieurs femmes et les noukers favoris pleuraignpeu plus
loin du mourant.

Mais, tout a la pensée terrible qui vivait en Aiipmalat s’ap-
procha du khan, et, seul debout au milieu de tesshommes
consternes :

— Bonjour, Khan ! lui dit-il. Je t'apporte un cadepaur
lequel peut se lever un mort. Prépare la noceci \@ikalim de
Sultanetta.

Et, a ces mots, il jeta la téte du colonel aux pid@dckmeth-
Khan.

La voix d’Ammalat avait semblé réveiller le mourdhse sou-
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leva pour voir le cadeau que lui apportait le jebeg. La téte
coupée de Verkovsky était a ses pieds.

Il frissonna de tout son corps.

— Que celui-la mange son propre cceur, dit-il, quirdoun
pareil spectacle aux yeux d’'un mourant !

Puis, se soulevant dans un effort supréme et ldeardeux
bras au ciel :

— Allah ! s’écria le khan, sois témoin que je pande®’ tous
mes ennemis ; mais, toi, toi, Ammalat, je te mautdis

Et il retomba mort sur son coussin.

La femme d’Ackmeth avait regardé avec un sentirderro-
fonde terreur ce qui venait de se passer. Maisgloelle vit son
époux expiré, lorsqu’elle put croire que la vue mivalat et de
son fatal présent avait pu hater sa mort :

— Messager de I'enfer ! s’écria-t-elle les yeux anfinés, lui
montrant le mort, tiens, voila ton ceuvre. Sansioin mari n’e(t
songé a soulever I'Avarie contre les Russes ; &ant serait a
cette heure bien portant et tranquille au milieundas. Mais,
pour toi et par toi, en allant chez les begs pesrsoulever, il
tomba du haut d’un rocher ; et toi, misérable ! taitre ! toi,
meurtrier ! au lieu de venir adoucir son agonieader sa mort,
tu viens comme une béte féroce jeter, au miliedat@®mes qui
entourent le lit d’'un mourant, la terrible réald@ne téte cou-
pée ! Et quelle téte ? Celle de ton défenseurpdeaimi, de ton
bienfaiteur !

— Mais c’était la volonté du khan ! s’écria Ammadaiéanti.

— N’accuse pas un mort. Ne tache pas d'un sangeniati
cadavre de celui qui ne peut plus se défendrerittepreuve de
plus en plus irritée, toi qui n'as pas craint daiveemander en
mariage la fille au lit de mort du pére, et queapéré recevoir la
récompense des hommes en obtenant la malédicti®iede
Sacrilege et infame ! je jure par le tombeau de anegtres, par
les sabres de mes fils, par I'honneur de ma filles tu ne seras
jamais ni mon gendre, ni mon héte. Sors de ma matsaitre !
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Ammalat poussa un cri.

— Sors ! ajouta la veuve ; j'ai des fils que tu pégorger en
les embrassant ; j'ai une fille que tu peux empuiso en la re-
gardant. Cache-toi dans les cavernes de nos madagn
apprends-y aux tigres a se dévorer les uns lessaMa ! et sache
une chose, c’est que ma porte ne s’ouvrira jan@islfassassin.

Ammalat semblait frappé par la foudre.

Tout ce que sa conscience lui avait déja dit a baigse, lui
était répété hautement et cruellement. Il ne savaigarder. Sur
le plancher, la téte de Verkovsky ; sur le litcidavre d’Ack-
meth ; devant lui, sa veuve, c’est-a-dire la malétoin !

Seulement, les yeux de Sultanetta, noyés danarness$, lui
apparaissaient comme deux étoiles a travers urenuag

Il s’approcha d’elle en disant :

— Sultanetta, tout cela, tu le sais bien, c’est gougue je
I'ai fait, et je te perds. Si la fatalité le veagla doit étre ; mais
dis-moi seulement si, toi aussi, tu me hais ;@iatissi, tu me
méprises ?

Sultanetta leva sur celui qu’elle avait tant aime yeux noyés
de larmes ; mais, en voyant le visage d’Ammalag péimarbré
de sang, elle cacha ses yeux avec une de ses stattes)’'autre,
lui montrant alternativement le cadavre de son péla téte du
colonel, elle lui dit avec fermeté :

— Adieu, Ammalat. Je te plains, mais jamais je maisetoit.

Et, épuisée par I'effort, elle tomba évanouie ghésorps de
son pere.

La fierté native d’Ammalat reflua vers son cceurcas@n sang.

— Ah ! c'est ainsi qu’on me recoit ici, dit-il entpnt un
regard de mépris sur les deux femmes ; c’est giresi’'on rem-
plit les serments dans la maison d’Ackmeth-Kharh!! fe suis
content, et mes yeux y voient clair, enfin !...tdi¢ bien fou de
faire reposer mon bonheur sur le cceur d’une jellleesblage,
et j'ai été bien patient en écoutant les imprécatidune vieille
femme. Ackmeth-Khan, en mourant, a emporté avéttineur
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et I'hospitalité de sa maison. Place ! je sors.

Jetant un regard de défi sur les fils du khanntaskers et les
cavaliers qui, accourus au bruit, encombraienthiantre, il
s’avanca a leur rencontre, la main au manche dekaodjar,
comme pour les inviter au combat.

Mais tout le monde s’écarta, plutét I'évitant geectaignant,
et plus une seule parole ne lui fut adressée, ms achambre
mortuaire, ni lorsqu’il traversa les autres charabre

Sur le perron, il retrouva ses noukers, et, awdbgserron, son
cheval.

Il sauta en selle sans dire un mot, sortit au pagadais, tra-
versa lentement les rues de Khunsack ; puis, deriénce ou il
avait vu pour la premiere fois la maison du khHa,liegarda une
derniere fois.

Son cceur était gonflé de fiel, ses yeux étaieati8gs de sang ;
I'orgueil offensé enfongait au plus profond de sérne ses ser-
res d'acier.

Avec une sombre colére, il jeta un dernier regaraette mai-
son ou il avait connu et perdu tous les plaisirsndunde.

Il voulut parler ; il voulut prononcer le nom delnetta ; il
voulut récriminer ; il voulut maudire.

Il ne put pas prononcer une seule parole, une rgonatde
plomb semblait s’étre écoulée sur lui.

Enfin, pour ressource supréme, il voulut pleuténj semblait
gue ce poids énorme qui I'oppressait, c’'étaienpsass ; il lui
sembla qu’une larme, une seule, le réconciliergtde genre
humain et demanderait pour lui gréace a Dieu.

— Une larme ! une larme ! une seule ! cria-t-il.

Tout fut inutile, ses yeux resterent secs, brilartdes. Il faut
encore aimer et étre aimé, pour verser des larebtésnmalat,
comme Satan, haissait et était hai...

Les jours, les mois, les années s’écoulerent.

Ou était allé I'assassin de Verkovsky ? qu’étadtalenu ?

Nul n’en savait rien.
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On disait bien gu'il était chez les Tchetchénesam kounak
Nephtali n'avait pu lui refuser I'hospitalité. Onséit que la
malédiction d’Ackmeth-Khan mourant lui avait toutleveé :
beauté, santé, courage méme.

Mais qui pouvait affirmer cela ?

Enfin, peu & peu, on oublia Ammalat ; mais le souvee sa
trahison est encore aujourd’hui frais et vivaninpides Russes
et parmi les Tatars.



Epilogue

En 1828, la forteresse d’Anapa était, du coté derlz et de
la mer, bloquée par les flottes et les armées susse

Chaque matin, une nouvelle batterie, éclose peridamiit,
tonnait plus pres de la ville.

La garnison turque, secondée par les montagnargeuts en
guerre avec la Russie, se battait bravement.

Du c6té méridional de la ville, les Russes parvihenfin a
ouvrir la breche.

La muraille s’écroulait sous les boulets ; mais épaisseur
faisait la besogne dure et lente.

De temps en temps, on accordait — surtout pendagriainde
chaleur du jour — un repos d’une heure ou deuxcanens rou-
gis et aux artilleurs fatigués.

Pendant un de ces repos, tandis que les canaisaent, tan-
dis que les artilleurs dormaient, on vit tout amadu haut de la
muraille, soutenu par des cordes passées sousitie \de la
monture, un cavalier descendre sur un cheval blanc.

A peine eut-il touché la terre, que les cordesrfutieées au
plus haut de la muraille, que le cavalier frankehfbssé d’un seul
bond, et, lancant son cheval au galop, passa camnéelair
entre les batteries et les soldats.

Quelques coups de fusil le poursuivirent, maisili@oient ; il
disparut dans la forét.

A peine avait-on pu le voir ; on ne songea poilet suivre.

Bientot les esprits, distraits par la canonnadeegommenca,
oubliérent le cavalier.

Le soir, le bréche était devenue praticable ; lessRs s’appré-
taient a donner I'assaut, lorsque, tout a cougadé de la forét,
ils furent attaqués par les montagnards.

Le terrible cri « Allah il Allah ! » leur réponddes murailles
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d’Anapa.

Mais les Russes tournerent leurs canons vers sedlasts
inattendus et disperserent bient6t les montagnquilgrirent la
fuite en laissant leurs morts et leurs blessésestiamp de ba-
taille, et en hurlant ;

— Giaours ! giaours !

Mais, depuis le commencement de I'affaire et juagu’
moment ou le champ de bataille fut complétemenrayalles
Russes avaient pu voir devant eux un Circassienérsur un
cheval blanc, qui marchait au pas, de long en |aigeant les
batteries russes, sans s’inquiéter ni des balldssiboulets qui
pleuvaient autour de lui.

Cette impassibilité et surtout cette invulnéradititu monta-
gnard rendaient les artilleurs furieux. Les bouletgusant la
terre autour de lui, la soulevaient sous les piedson cheval. Le
cheval se cabrait, bondissait ; mais, lui, maintdéeaheval effa-
ré a la méme distance, le calmant avec la maie @anaissant
faire aucune attention au danger qui I'envelopgaitous cotés.

— A moi le cheval et a toi vingt-cing roubles, dit afficier
d’artillerie au soldat pointeur de sa batterigugettes a bas ce
drole.

Le pointeur regarda.

— Voila trois fois déja que je le vise, dit-il, éfaut que ce
soit le démon en personne pour étre encore debhosbsa che-
val ; mais, capitaine, continua I'artilleur, faitelsarger ma piece
avec ma propre téte l'autre coup, si je le manaquesdui-ci.

Et, ayant pointé son canon avec une attention parteuliére,
il prit la meche des mains de son camarade etditdi-méme.

Pendant un instant, il fut impossible de rien dptier ; mais
bientdt la fumée se dissipa et I'on vit le cheedfirayé, trainant
le cadavre de son maitre, dont le pied était pritélans I'étrier.

— Touché ! mort ! crierent les soldats.

Le jeune officier leva sa casquette, fit un sigaembix et sauta
par-dessus la batterie pour attraper le chevaktgiti une admi-
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rable béte, née, autant qu’on en pouvait jugers tlalkhorassan.

Il I'eut bient6t atteint. L’animal tournait dansheéme cercle,
en trainant le corps du montagnard.

Le boulet avait emporté le bras de celui-ci togispte I'épau-
le ; mais il respirait encore.

Le jeune officier appela quatre artilleurs et &tigr le mourant
dans sa tente.

Lui-méme alla chercher le médecin.

Mais le médecin, en examinant I'effroyable blessdéelara
gu’il fallait désarticuler I'épaule et que le blésaourrait pendant
I'opération.

Mieux valait donc le laisser tranquillement mouté sa bles-
sure que de le faire mourir plus vite et plus dordosement.

Le médecin ordonna une boisson rafraichissantesselage-
ment qu'’il pat donner au malade.

L’officier resta seul dans sa tente prés de soa hdtagonie,
et n’ayant avec lui qu’un interpréte tatar que lavait fait venir
pour le cas ou, reprenant sa connaissance, le mtoqeail était
facile de reconnaitre pour un chef, aurait quelggemmanda-
tion supréme a faire.

Vers une heure du matin, le blessé s’agita et pogsslques
soupirs, comme si une vision troublait son agonie.

Le jeune officier se leva, approcha la lanternevidage du
blessé, qui n’avait pas encore repris connaissade regarda
avec plus d’attention gu’il n’avait fait encore.

La physionomie du blessé était sombre ; des phfopds creu-
saient son front et défiguraient un visage quitad@iétre d’'une
supréme beauté avant qu’il e(t été labouré pgassions désor-
données dont il gardait la trace. Il était fackerélconnaitre enfin
que la paleur qui le couvrait venait plutét desgehres de la vie
gue des étreintes douloureuses de la mort.

Sa respiration devint de plus en plus oppressée.

De la main qui lui restait, il semblait vouloir ét& quelque
spectre vengeur. Enfin, les paroles se firent wsgge, et, apres
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qguelgues mots incompréhensibles, [l'officier et tBiprete
parvinrent a saisir ceux-ci :

— Du sang ! toujours du sang ! murmurait le blessgegar-
dant la main qui lui restait et qui était la droP®urquoi m'avez-
vous mis sa chemise ensanglantée ? Est-ce quesedange ne
nage pas déja dans le sang ? Ne me tirez pas coousdaites
du c6té de la vie. La vie, c’est I'enfer | On esdaucement et si
fraichement dans la tombe !

Il s’évanouit de nouveau, et la parole expira del&eres.

L’officier demanda de I'eau a I'interpréte, tremgaamain dans
le verre, et secoua ce qui restait d’eau a sesglaigvisage du
mourant.

Celui-ci tressaillit, rouvrit les yeux, secouaédtetcomme pour
écarte 'ombre de la mort qui I'enveloppait déjaada lueur de
la lanterne que tenait I'interpréte, il apercucégpitaine.

Son regard, de vague qu'’il était, devint fixe étef.

Il regarda I'officier, essaya de se soulever susrkes qui lui
manquait, retomba et se souleva sur l'autre.

Ses cheveux se hérissérent, la sueur coula sufr@on sa
paleur devint de la lividité ; sa physionomie jéu a peu I'ex-
pression de la terreur la plus profonde.

— Ton nom ? dit-il d’'une voix saccadée et qui n'aydus
rien d’humain ; qui es-tu ? Es-tu le messager cib&au ? Dis,
parle, réponds !

— Je suis Verkovsky, répondit simplement le jeurfcief.
Ces trois mots, bien simples cependant, en apparé&ment
comme un coup de poignard a travers le coeur deéolBpoussa

un cri, frissonna, et retomba sur son oreiller.

— Cethomme était probablement un grand pécheue, jéit-
ne officier avec mélancolie en s’adressant a Ifjtete.

— Ou un grand traitre, ajouta celui-ci ; ce doieébu ce
devait étre, car il est mort, quelgue désertelsaude n'ai jamais
entendu un montagnard parler notre langue avecparslle
pureté. Regardons ses armes, nous y trouverongpeujuelque
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inscription. Parfois les armuriers de Kouba, d’Asdou de
Koubatchi, ajoutent & leur nom le nom de celui dequel ils
travaillent.

Et, tirant le kandjar de la ceinture du mort, ihmoenca par
examiner la lame.

Cette inscription était gravée en or sur I'aciarrbr.

SOIS LENT A L' OFFENSE ET PROMPT A LA VENGEANCE

L’interpreéte la traduisit au jeune officier.

— Oui, c’est u ne maxime de ces brigands, dit celluMon
pauvre frere, le colonel, est tombé victime d’'uncde miséra-
bles.

Le jeune homme essuya une larme.

Puis, a l'interpréte :

— Maintenant, dit-il, examinez le fourreau.

L’interpréte détacha le fourreau de la ceinturerdut, et, en
effet, il y trouva gravés ces cing mots en carastéatar :

J'Al ETE FAIT POURAMMALAT -BEG.



