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ACTE PREMIER

ALFRED D’ALVIMAR

Un appartement de I'hdtel des Bains a Cauterets ; surdefer plan,
deux fenétres latérales ; sur le deuxiéme, deux portesfored, une
alcdve fermant avec des rideaux ; de chaque c6té dévelcabinets
de toilette.

Scéne premiére
Ernestine, puis Louise.

ERNESTINE regardant par la fenétre a gauche
Depuis une heure, il se proméne avec elle, sargnelai
s'apercevoir que je suis la, le regardant et plaurau plutét il
m’a vue ; mais, maintenant, que lui importe, ebgtil besoin de
se cacher ? ne me suis-je pas mise entieremenérsg? — Oh !
je ne puis supporter plus longtemps ce suppli(ellé sonne.)
Louise ! Louise !
LOUISE, entrant
Madame ?...
ERNESTINE
Allez dire a M. d’Alvimar que sa sceur I'attend pguendre
le the.
LOUISE
Ou le trouverai-je ?
ERNESTINE
Tenez, la. Ne le voyez-vous pas dans le jardin ?
LOUISE
Avec mademoiselle Angele ?... Oui, oui ; j'y vaisadame.
(Elle sort.)
ERNESTINE
Depuis la nouvelle de la révolution qui a éclatéadis, il a
complétement changé a mon égard. Cette enfant, rqu'$on-
geait pas méme a regarder, maintenant il ne laeqplitis ; ses
yeux la poursuivent et la fascinent tour a toumuoe ils m’ont
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fascinée et poursuivie... Oh ! cet homme a un acithé que Dieu
connait seul.
(Alfred entre par une des portes du cabinet de toilette.)

Scene |l
Ernestine, Alfred.

ERNESTINE
Eh quoi ! vous entrez de ce c6té ?
ALFRED
N’est-ce point pour cela que vous m'avez donnéadéf ?
ERNESTINE

Mais, si I'on voyait entrer chez moi par cette paiterobée,
gue voudriez-vous qu’on pensat ?
ALFRED
Il m'aurait fallu faire le tour par le grand esesili
ERNESTINE
Au fait, ce serait prendre trop de peine, quané i’agit que
de 'honneur d’une femme.
ALFRED
Est-ce pour me faire faire un cours de prud’honupmie vous
m’'avez dérangé ?

ERNESTINE
Dérangé !... le mot est gracieux.
ALFRED
Il a le mérite d’exprimer exactement ma pensée.
ERNESTINE

Et vous ne prenez plus la peine de la cacher,-n&epas ?
ALFRED, se versant du thé
Ma chére Ernestine, vous étes, depuis quelques,jdans
une disposition d’esprit bien facheuse.
ERNESTINE
Vous mettez tant de soin a I'entretenir !
ALFRED
Prenez-vous une tasse de thé ?
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ERNESTINE
Merci.
ALFRED, feuilletant le journal
Ah !'il est question de votre mari.

ERNESTINE
Du marquis de Rieux ?... Et comment ?
ALFRED
I suit la famille déchue.
ERNESTINE
Dans sa position aupres d’elle, c’est presque unide
ALFRED
Qu’il remplit par ostentation.
ERNESTINE
Vous calomniez jusqu’au dévouement.
ALFRED
Jusqu’a ce qu’'on m’en cite un véritablement désasse.
ERNESTINE
Celui du marquis.
ALFRED
Pourquoi plus qu’'un autre ?
ERNESTINE
Mais c’est celui du lierre qui s’attache aux débris
ALFRED
Parce gu’il ne sait comment s’accrocher aux mutgsne
ERNESTINE
Athée !
ALFRED

Sceptique, tout au plus... — Hélas ! la vie humaisteainsi
faite, Ernestine ; sa superficie est resplendigsdent passions
généreuses et d’'actions désintéressées. C'est d'eamuétang
dont la surface reflete les rayons du soleil. Meggiardez au
fond, elle est sombre et boueuse. Certes, votrefararsonner
bien haut son attachement & ses princes |égitsoagxil volon-
taire prés d’un exil forcé ; en le répétant auxesytil finira peut-
étre par croire lui-méme qu’il est un modéle dedgésité ; il ne
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fera pas attention que sa grandeur d’ame n’estqzémposeé de
petites bassesses ; qu’il batit une pyramide aesadilloux. |l
y a plus ; si quelqu’un allait lui dire : « Vousitiez la France,
non que vous soyez dévoué a vos princes |égitintes parce
que les grands malheurs réclament les grands déois, mais
parce que votre titre de marquis vous fait plagsientendre
prononcer, et qu’a la cour du roi déchu seulentemépus appel-
lera marquis ; parce que vous aviez trois ou quabi qui ne
vont bien que sur un habit a la francaise, et ques\tenez a
conserver votre habit & la francaise et a porteraroix, les-
quelles font la seule différence qui existe entreswet le valet de
chambre de Sa Majesté ; parce que toutes vos Habitenfin
étaient enfermées dans un cercle qui s’est dépdaapie vous
avez suivi, comme I'atmosphere suit la terre. erdes que celui
qui lui dirait cela I'étonnerait tout le premier.
ERNESTINE
Mais je ne vous ai jamais entendu parler ainsi.
ALFRED

C’est que, pour la premiére fois, je pense tout llavant

VOuS.

ERNESTINE
Je ne vous eusse pas aimé, Alfred.
ALFRED
Et vous eussiez bien fait, Ernestine.
ERNESTINE
Oh ! mon Dieu !
ALFRED

Je désirais étre pour vous I'objet d’un capriceat d’'une
passion ; pourquoi m'avez-vous donné plus que jelerean-
dais ?

ERNESTINE

Mais dites-moi donc que tout cela n’est qu'unegaaterie

atroce ! N'est-ce pas, n'est-ce pas que vous radlle
ALFRED
Je n’ai jamais parlé si sérieusement.
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ERNESTINE
Vous me torturez a plaisir.
ALFRED
Non, je vous éclaire a regret. Rappelez-vous mduita et
vous me rendrez plus de justice. Quand je vis eejgun’avais
envisagé que comme une liaison passagere devenwte part,
un sentiment profond, je pensai qu'il était temes@rréter la :
je prétextai un voyage aux eaux. Je suis venudar je présu-
mais que vous finiriez par faire quelque imprudequenous
perdrait tous deux. Cette imprudence n’'a pas taetéun jour,
sous prétexte que vous ne pouviez vivre sans noois étes
arrivée ici sous le titre de ma sceur.
ERNESTINE
Malheur ! mais je vous aimais tant, que je ne pEs@ppor-
ter votre absence.
ALFRED
Un jour de plus, peut-étre, et vous eussiez craont retour.
ERNESTINE
Mais, malheureux ! vous ne croyez donc a rien ?
ALFRED
Vous vous trompez, Ernestine ; je ne révoque masheses
en doute ; je vois au dela ; voila tout.

ERNESTINE
Vous étes glacant.
ALFRED
Je suis vrai.
ERNESTINE
Mais ou donc avez-vous étudié le monde ?
ALFRED
Dans le monde.
ERNESTINE
Et sans doute vous vous croyez meilleur que legswt
ALFRED

Je le fus.
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ERNESTINE
Et vous vous étes lassé de I'étre ?
ALFRED
La vie humaine se divise généralement en deuxgsabien
tranchées : la premiére se passe a étre dupe oesd®

ERNESTINE
Et la seconde ?
ALFRED
A prendre sa revanche.
ERNESTINE
Vous en étes a la derniére ?
ALFRED
J'ai trente-trois ans.
ERNESTINE
Est-ce un réve ?
ALFRED

Tenez, Ernestine, vous n’étes point une femme andin
Ecoutez, et vous me connaitrez.
ERNESTINE
Je ne vous connais que trop pour mon malheur !
ALFRED
Et, si je guéris, avec des paroles vraies, I'anoueér j'ai fait
naitre avec des paroles fausses, ne demeurerezzasusion
obligée, puisque vous aurez I'expérience de plus ?
ERNESTINE
Parlez donc.
ALFRED
Je n’ai pas toujours été désenchanté de tout, cgelmsuis,
Ernestine. Je suis entré dans la vie par une gdorée. Mon pere
était maitre d’'une fortune immense et j'étais seul enfant. En
1819, javais vingt et un ans : la mort m’enlevamp®re ; un
proces injuste, ma fortune. C’est de |la que date premier
doute. Le doute, quand il nait, commence aux honetes s'ar-
réte pas méme a Dieu. Je rassemblai les débrisadertne,
vingt mille francs, a peu prés. Ce n’était pas totdit la moitié
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de ce que je dépensais en un an. L’éducation giigge que
javais regue et qui m'avait fait vingt fois le jpnéer du collége
ne m’'avait rien appris pour la vie réelle. J'avaist effleuré, rien
approfondi. Au milieu d’'un salon, je paraissaisegptout ; rentré
chez moi, j'étais accablé moi-méme de la convictienmon
impuissance. N'importe, je ne voulus pas me resdns lutter.
Je divisai la faible somme qui me restait, je merdo quatre ans
pour rétablir ma position, ou pour m’en créer uage par tous
les moyens honorables que I'industrie met aux ma@sshom-
mes. Ce fut une espéce de défi porté au mondBietiaet aprés
lequel je pensai que je ne devrais plus rien hirani a I'autre,
si je ne réussissais pas. Je tentai tout. En gqaasgej'usai en
forces et en courage ce qui suffirait & une excsdaut entiere
de douleurs. A la fin de ce terme, les derniertesede ma for-
tune glisserent petit a petit entre mes mains etg trouvai, a
vingt-cing ans, ruiné, las de tout, isolé, sanseu ami sur la
terre, sans un seul parent au monde, malheureartayt’il est
donné a une créature humaine de le devenir, ehdapéen’ayant
pas en face de Dieu une seule action mauvaise@prexher, je
vous le jure, Ernestine, sur tout ce que je regardatrefois
comme sacré. Je balancai un instant entre le sugtida vie
nouvelle ou j'allais entrer.
ERNESTINE
Mais c’est tout un monde nouveau que vous m’'oulrez
ALFRED

Oui, n'est-ce pas ? vous ne pouviez vous doutemdjwous
voyiez 'hnomme des salons et des femmes, 'homnsepdits
soins futiles et de la galanterie empressée, (e téte éventée
et ce caeur joyeux eussent jamais pu renfermer emngég pro-
fonde et une amére agonie ! Cela est pourtant ainsa en moi
deux hommes, dont le second, dans quelque temgsantien
conservé du premier... Du moment que je m’'étaigldécvivre,
je jetai les yeux sur le monde ; il semblait quuaile fat tombé
de ma vue, tant chaque chose m’apparut sous sabtériorme.
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Je reconnus des hommes qui étaient encore ceayags|'été, et
je me pris a rire en voyant comme, autour d’eurcain tirait a
soi un lambeau de leur honneur ou de leur fortjusgu'a ce
gu’a la fin il se trouvassent nus et désespérésreoja I'étais.
Puis, dés que je fus convaincu que le mal parécalbncourait
au bien général, il me parut de droit incontestadeleendre aux
individus le mal que la société m’avait fait, dument que du
mal des autres naitrait un bien pour moi ; caefemal pour le
plaisir du mal est un travail inutile. Alors je mpas a réfléchir.
Je me dis qu'il serait d’'un homme de génie de ietdtec les
mains fréles et délicates des femmes, cet échajautiafortune
que la main de fer des événements et des hommiéseameersé.
Ce calcul en valait un autre, et j'y trouvais, dasple plaisir.
Des lors je devins courtisan de caresses ; lesdisufdrent mes
antichambres ; une déclaration d’amour me valutplaee ; un
premier baiser, la croix. Les femmes sont d’adniésbolliciteu-
ses : j'utilisai le crédit de chacune d’elles jtms pour moi et
je n’6tai rien a personne ; une brouille leur laiskeur crédit, ou
je voyais qu’elles allaient 'user en ma faveutest de la déli-
catesse ou je ne m'y connais pas.
ERNESTINE
Mais aucune ne vous a donc aimé ?
ALFRED

Toutes en ont eu l'air ; mais, comme, jusqu’a pnésaucun
malheur n’en est résulté, je commence a en dalgevous en
fais juge vous-méme, Ernestine. Vous connaissdgges-unes
des femmes qui m’'ont porté ou je suis : je dus damee de
Breuil un secrétariat d’'ambassade a Madrid. Jtaré®is mois ;
quand je revins, je n’eus pas besoin de me broavlec elle. La
jolie madame d’Orsay voulait un amant titré : gracelle, je
devins baron. Nous nous séparames ; son amoudeiént que
plus aristocratique, et je fus remplacé par un eortvous,
Ernestine, je dus cette croix et un bonheur sj g je tremblai
de le voir finir, et cela est si vrai, que, dés fp’apercus que
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votre amour prenait les symptdomes d’'une passiopaijgs. Ce
qui devait nous sauver tous deux vous perdit sexdes vintes
me rejoindre, et vous edtes tort. Eh bien, commrenes main-
tenant ? Cet ouragan de trois journées qui a osiil la vieille
cour, en I'emportant avec lui, vient de renvergatifice que six
ans de calculs et de peine avaient bati. Penditmes, croix, le
bras nu du peuple vient de m’arracher tout celaut est a
recommencer, tout est a refaire, et j'ai trentéstems !... et 13,
la... (frappant son cceuriu dégodt, comme un homme qui sort
vieux de la vie. Oh ! je crois que j'échangeraitontiers cette
existence pleine de force et de santé contre texie de ce jeu-
ne Henri Muller, le fils de notre hote, qui moueant un an
peut-étre, qui mourra du moins les yeux sur lanagrettant ce
monde et croyant a un autre.
ERNESTINE

Oh ! Alfred, qui m'e(t dit que ce serait vous qeepjain-

drais ?
ALFRED

Oui, plaignez-moi ! car vous étes la seule femmie e
connaissant, puisse me plaindre. Et il a fallu,rpmpue je vous
dise ces choses, il a fallu que mon cceur fOt beisgg n’a pu étre
gue par une blessure que sortit a vos yeux teetdeet de ma vie
passeée et future.

ERNESTINE
Et maintenant ?
ALFRED
Maintenant, je vous l'ai dit, j'ai tout perdu.
ERNESTINE

Tout... Ecoutez, Alfred ;: moi aussi, j'ai tout perda fortune
du marquis était en pensions et en places ; mais leste pour
guarante mille francs, a peu prés, de diamantgageons.

ALFRED

Merci, Ernestine, vous étes bonne ; gardez-lesvoig que

VOUS ne m’'avez pas compris.
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ERNESTINE
Mais qu’'allez-vous devenir ?
ALFRED
Je vous ai dit que c’était tout un édifice a rabati
ERNESTINE
Et vous allez vous remettre a I'ceuvre ?
ALFRED
Je m'y suis remis.
ERNESTINE
Comment ! cette jeune Angéle ?...
ALFRED

En sera la premiére pierre.
ERNESTINE sonnant Louise qui entre
Faites préparer ma voiture.

ALFRED
Vous partez ?
ERNESTINE
Je pars.
ALFRED

Je n’ai pas besoin de vous dire que je ne voushguagne
pas.

ERNESTINE
Je le devine.
ALFRED
Et ou allez-vous ?
ERNESTINE
Le sais-je ?... M'’enfermer... m’ensevelir dans reteaite.
ALFRED
A quoi bon ? et qu'y ferez-vous ?
ERNESTINE
J'y pleurerai ma faute !
ALFRED

Ernestine !... avant un an, je vous donne rendes-dans le
monde, des perles au cou, des fleurs sur le front.
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ERNESTINE
Mais vous oubliez, malheureux!... que, par voastqQut per-
du... fortune et position...
ALFRED
Vous changerez de position et vous referez unarfert
ERNESTINE
Par quels moyens ?
ALFRED
Je vous promets, quand nous nous rencontreronge gas
exiger de vous cette confidence.
ERNESTINE
Oh ! vous feriez douter une fille de la vertu dersae.
ALFRED
LOUISE, entrant
Madame, le postillon attelle.
ERNESTINE
C’est bien ; venez m’aider a faire mes prépardtfsiépart.
(Elles entrent toutes deux dans la chambre voisine.)

Scene Il
Alfred, puis Dominique.

ALFRED
Oh ! ces événements qui retombent sur moi, commueheer
de Sisyphe, quand je commence a croire que manfolEUpris
son équilibre... Oui, je l'aurais aimée et aiméagtemps... J'ai
fait avec elle le fanfaron d’égoisme, et, au fondcceur... Ah'!
DOMINIQUE, entrant
Monsieur part-il aussi ?

ALFRED
Non, Dominique.
DOMINIQUE
Ah'! c’est que I'ami de monsieur, ce jeune peintre.
ALFRED

Jules Raymond ?
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DOMINIQUE
C’est cela. Il arrive de sa tournée dans les Pg®ret, com-
me il retourne a Paris... si monsieur était paudiirait eu bonne
compagnie.
ALFRED
Il s’est informé de moi ?
DOMINIQUE
Tout de suite ; ai-je eu tort de lui dire que mensiétait ici ?
ALFRED
Pas du tout.
JULES dans l'escalier
Dominique ! Dominique ! mais ou diable est-il dogage je
'embrasse ?
ALFRED
Par ici, cher ami(A Dominique.)Passe chez madame, et vois
si tu peux lui étre bon a quelque chose.

Scene IV
Alfred, Jules Raymond.

JULES
Dieu te soit en garde, mon don Juan ! que faietladie ?
ALFRED
Demande-lui plutét ce qu’elle fait de moi, et noesrons ce
gu’elle osera te répondre.
JULES
Ah ! de l'ingratitude ! tu la traites comme une tmadse.
ALFRED
Crois-moi, Jules, il est facile d’étre reconnaissmvers elle
guand on la traverse comme toi, n’en acceptantqur’elle a
de bon ; riche assez pour repousser avec de I'quedle a de
mauvais, et une palette a la main pour raillericellg a de ridi-
cule.
JULES
Allons, tu es dans ton jour de fiévre... Parlorautte chose.
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ALFRED
Oui... Je te croyais de l'autre c6té de la sieraeévia.
JULES
J'ai repris la poste, mon ami, et je brdle les esutle veux
revoir Paris, en ce moment. Je retrouverai toujausserra, les
Alpes, les Cordilleres ; mais le Paris de juilteyt chaud de sa
révolution... avec ses pavés mouvants... ses nagdiées de
balles, cela se voit une fois, non dans la vie diamme, mais
dans la durée d’un monde ! et je veux le voir, eds$etu ?
ALFRED
Hate-toi donc alors, enthousiaste !... car il ng €a’'un jour
pour remettre en place des milliers de pavésne flaut qu'un
peu de platre pour effacer la trace de bien ddsdalet vienne
une pluie d’été, le sang que la liberté aura veases les rues sera
lavé a tout jamais... et alors... va, enthousibese poéte, artis-
te I... et tAche de deviner qu’une révolution spasar la.

JULES
Mon ami, permis a toi de la calomnier. Je conra@ipinion.
ALFRED
Mon opinion !... Est-ce que j'en ai une ?
JULES
Tu étais un gentilhomme de I'ancienne cour.
ALFRED
Je serai un citoyen de la nouvelle.
JULES
Que feras-tu de la marquise de Rieux ?
ALFRED
Demande-moi plutdt ce que j'en ai fait.
JULES
Il N’y a qu’'un mois que tu étais au mieux avec.elle
ALFRED
Il'y a une heure que j'y suis au plus mal.
JULES

Elle est donc a Cauterets ?
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ALFRED, montrant la porte

Elle est la.
JULES
Et qu'y fait-elle ?
ALFRED
Ses malles.
JULES
Elle retourne a Paris ?
ALFRED
Dans dix minutes.
JULES
Je te laisse.
ALFRED
Pourquoi cela ?
JULES
Il'y aura une scene d’adieux...
ALFRED
En restant, tu me I'épargneras.
JULES
Ma foi, non.
ALFRED
Je t'en prie.
JULES
La voila.
Scene V

Les mémes, Ernestine.

ERNESTINE sans voir Jules
Adieu, monsieur(L’apercevant.)Ah ! pardon, vous étes en
compagnie...
ALFRED
Aviez-vous quelque chose a me dire ?
ERNESTINE
Oh I'rien, je vous jure.
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ALFRED, lui tendant la main
Ernestine, soyez heureuse.

ERNESTINE
J'aurais envie, par pitié, de faire le méme voeu pous.
ALFRED
Qui vous en empéche ?
ERNESTINE
Ce serait presque un blasphéme contre la Providence
ALFRED
Au revoir.
ERNESTINE

Oh ! adieu, j'espere.(A Jules.)Monsieur, je vous saluéA
Alfred.) Vous permettez que votre domestique m'accompargae j
gu'a ma voiture ?

ALFRED
Disposez de lui.
ERNESTINE
Venez, Dominique.
(Elle sort.)
Scene VI
Jules, Alfred.
JULES
Cette femme-la t'aimait véritablement, Alfred.
ALFRED
Je le crois.
JULES
Et tu as eu le courage de rompre avec elle !
ALFRED

Monsieur le peintre, comment représenteriez-volNelees-
sité ?
JULES
Sourde et aveugle.
ALFRED
Et tu aurais raison ; c’est ainsi qu’elle est faiecependant,
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si tu n'avais pas été la, peut-étre aurais-je efailalesse de
retenir cette femme.
JULES
Il N’y a pas de temps perdillant vers une croiséeRar cette
fenétre, tu peux la rappeler.
ALFRED
Ce serait une folie. Merci, Jules.
JULES
Elle monte en voiture.
ALFRED
C’est bien.
JULES
Elle regarde de ce c6té... Un signe, Alfred, urarégle toi,
et elle ne part pas.
ALFRED
Il faut gqu’elle parte.
JULES
Le postillon monte a cheval ; elle dit adieu adomestique ;
elle lui jette une bourse ; la voiture s’ébranl&dieu, belle mar-
quise, adieu !
ALFRED, se levant lentement et allant a la fenétre
Oui, la voiture s’éloigne ; & peine si on l'apetgans le nua-
ge de poussiére que soulevent ses roues... Eliretde coude
que fait la route... Le chemin reste vide ; toutjues’est passé
n'était qu’un réve ; je me réveille libre : je ragp
JULES
Libre ! Mais, de cette fenétre, et avec cette femtme/ois
s'envoler tout ton espoir d’avenir.

ALFRED
Elle me laisse plus qu’elle ne m’emporte.
JULES
Comment ?
ALFRED

Regarde par cette autre fenétre : il ne s’agitsd@nmonde,
gue de savoir changer a temps ses points de lest uo axiome
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de peinture.
JULES
Eh bien, c’est le jardin de I'établissement de bain
ALFRED
Qu’apercois-tu sous ce méléze ?
JULES
Une jeune personne de quinze a seize ans.
ALFRED
Comment trouves-tu cette enfant ?
JULES
Elle me parait charmante.
ALFRED
C’est la fille du général comte de Gaston.
JULES
Son pére a été tué en 1815.
ALFRED
Elle porte un noble nom, n’est-ce pas ?
JULES
Certes.
ALFRED
Avant un mois, elle sera ma femme.
JULES
Tu es fou.
ALFRED
En ai-je I'air ?
JULES
Et ses parents.
ALFRED
Elle n’a que sa meére.
JULES
Elle ne consentira jamais.
ALFRED
La jeune fille m'aime.
JULES

Et... riche ?

23
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ALFRED

Non ; mais, comprends-tu, Jules ? le nouveau goewegnt,
chancelant encore sur sa base demi-populaire farbfe pour
fonder un systéme nouveau, n'a d’autre ressoureelgse jeter
entre les bras des hommes de Napoléon ; un momesnet
toutes les capacités de 1812 seront rentrées faiveaf La com-
tesse de Gaston a conservé sur cette noblesse @gdé&pau-
lettes toute I'influence que lui donne le nom de s@ri. Sais-tu
une place a laquelle ne puisse parvenir son géhdre

JULES
Voila justement pourquoi tu as peu de chances devenir.
ALFRED
Je croyais t'avoir dit que cette enfant m’aimait.
JULES
Eh bien ?
ALFRED

Dans quelques jours, la meére revient de Madrid elbél
sollicite la levée du séquestre de biens asseddgrables que
son mari y acheta pendant le regne de Josephi:derhanderai
la main d’Angéle.

JULES
Elle te la refusera.
ALFRED
Oui, si je lui en laisse la possibilité.
JULES, riant

Tu es un infame !... Pauvre enfant ! innocentee¢bentrant
dans la vie a peine, et qui ne se doute pas quesae lui
appartient déja plus ; qu’'un démon I'a enlacée dansercle
invisible d’ou elle ne pourra sortir, et que sag§ovont se faner
comme les fleurs dont elle se fait une couronneikA ; je me
perdrais en restant plus longtemps avec toi. A @sppi tu as
besoin de moi, tu sais que mon amitié, ma bouosk gst a ton
service.

ALFRED
Merci de ton amitié ; je I'ai, et je la garde ; gtia ta bourse,
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tu connais mes principes la-dessus.
JULES
C’est une bizarre délicatesse.
ALFRED
Que je pousse a l'exces.
JULES
Nous nous reverrons a Paris.
ALFRED
A I'hotel de ma belle-mére. Chut ! Henri Muller.
JULES
Oh ! comme il est changé depuis mon passage ici.

Scene VI
Les mémes, Henri.

HENRI
Salut, messieurs ! Vous ne me reconnaissiez passiewr
Jules ; je comprends : il y a bient6t trois mois gous ne nous
étions vus.
JULES
Mais non : je vous trouve mieux.
HENRI
Merci ; mais vous oubliez que je suis méde@\lired.) Je
venais vous demander, monsieur, Si madame votnersteurne
a Paris, ou ne fait qu’'une excursion dans nos ngoet

ALFRED
Elle retourne a Paris.
HENRI
Ainsi, cet appartement qu’elle occupait demeunelb
ALFRED
Des ce moment, il est a votre disposition
HENRI

C’est que, comme il est le plus commode de I'éssblinent,
mon pére compte I'offrir & mademoiselle Angéle desGn.
ALFRED
Au fait, il est trés-convenable.
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HENRI
Et la comtesse arrivant...

ALFRED
Quand ?

HENRI
Demain.

ALFRED
Ah'!

JULES bas, a Alfred
Demain : tu entends.
ALFRED, de méme, a Jules
J’ai vingt-quatre heures devant moi, et j’ai unalue clef de
I'appartement(A Henri.) C'est avec le plus grand plaisir, mon-
sieur, que je saisis cette occasion de vous étéablg.
HENRI
Merci ; mademoiselle Angéle craignait...
ALFRED
Je vais moi-méme la rassurer.
HENRI
Elle est au jardin avec sa tante.
ALFRED
Je le sais ; mille graces. Je vais envoyer Dom@igfin qu'’il
enleve de cette chambre les effets qui pourraiGagpartenir. —
Viens-tu, Jules ?
JULES
Adieu, monsieur Muller ; si vous venez a Paris,npaus
reverrons, je I'espeére.

HENRI
Vous partez ?

JULES
A linstant... Au revoir.

HENRI

Dieu le veuille !
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Scene VI
Henri, puis Domionique.

HENRI
Cet appartement est donc celui que va habiter Angedtte
chambre sera la sienne ! Sur cette causeuse oisjeHle fera sa
priére du soir, et peut-étre y mélera-t-elle momnear elle doit
prier pour tous ceux qui souffrent ; et puis clasgu’elle dor-
mira d’'un sommeil aux réves purs comme ceux dessanQ
jeune fille ! que la vie est pour toi fraiche etgase a parcourir !
car, en la voyant si innocente et si pure, queljeste dirai pas
’lhomme, mais le démon méme, qui tenterait de lalkso ...
Dieu te la fasse longue de tous les jours qui marau a la
mienne !...
(Pendant ces quelques mots, dits lentement et
avec faiblesse, deux femmes de chambre sont entrées,
ont préparé le lit ; Dominique a pris quelques objets.)
DOMINIQUE, a Henri
Je crois que c’est tout, monsieur.

HENRI
Tres-bien. — Et la clef ?
DOMINIQUE
Elle est a la porte.
HENRI

Allez dire & ces dames gu’elles peuvent véehiva lentement
alafenétre.)a voici ! Qu’elle a I'air heureux ! Cet Alfred qoe
la quitte pas ; il revient de ce c6té avec eli@ad-il donc besoin
de 'accompagner sans cesgé# tdusse, et porte sa main avec dou-
leur a sa poitrine.LCette chaleur me tue.
ALFRED, dans le corridor
Par ici, mesdames, par ici.
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Scene IX
Henri, madame Angélique, Alfred, Angele.

MADAME ANGELIQUE, achevant une histoire
Et cette aventure est arrivée a une de mes amigagjlia
racontée elle-méme.
ALFRED
C’est horrible ! heureusement que, de nos jourpadeilles
choses ne se renouvellent p@spart.) Encore cet Henri (A
Henri.)Vous avez voulu, comme fils du maitre de I'étatdiwent,
installer vous-méme ces dames.
HENRI
J'ai veillé a ce que rien ne leur manquéat.
ANGELE
Et je vous en remercie.
MADAME ANGELIQUE
Est-ce que ma chambre est aussi grande que céllergi
mourrai de peur.

HENRI
Beaucoup moins grande.
MADAME ANGELIQUE
Tant mieux ; et ou est-elle ?
HENRI
En voici la porte.
MADAME ANGELIQUE
Monsieur Henri, ayez la bonté de m’'y accompagner.
ANGELE
Oh ! je vous livre ma tante pour la plus granderpese...
HENRI

Je suis prét, madame, a faire avec vous la vigteatre
appartement.
MADAME ANGELIQUE
C’est gu’il arrive tant de choses ! Tenez, une ddmeouvent
ou j'étais m’a vingt fois raconté...
(Elle sort avec Henri.)
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Scene X
Alfred, Angéle.

ANGELE
Ma pauvre tante, elle devrait bien se corrigeredefayeurs.
ALFRED
Ce n’est pas moi qui le lui conseillerai.
ANGELE
Pourquoi cela ?
ALFRED

Parce que j'en profite, et que je dois a la deendBétre un
instant seul avec vous.

ANGELE

Egoiste !
ALFRED

Ne le deviendrez-vous donc jamais ?
ANGELE

N’ai-je point assez de défauts ?
ALFRED

Je donnerais une de vos vertus pour vous voir-&lui
ANGELE

Parlons d’autre chose. Votre sceur est donc partie ?
ALFRED

Vous l'avez vue monter en voiture.
ANGELE

Je croyais gqu’elle devait rester plus longtemps.
ALFRED

C’était son intention d’abord.
ANGELE

Se trouvait-elle mal ici ?
ALFRED

Une petite querelle entre nous...
ANGELE

Fi ! entre frére et sceur. Je parie que vous auvigz t
ALFRED

Voila bien un jugement de femme !
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ANGELE
C'est-a-dire ?...

ALFRED
Partial.

ANGELE
Et pourquoi ?

ALFRED

Vous ne savez pas la cause de la querelle, earitay vous
la jugez.

ANGELE

Jai tort, et je ne demande pas mieux que de mactét.
ALFRED

Et, pour cela, il faut que je vous raconte...
ANGELE

Sans doute, ou je persiste dans ma premiere opinion
ALFRED

Plus tard.
ANGELE

Pourquoi pas tout de suite ?
ALFRED

Il'y a encore dans vos yeux trop de curiosité stgsaez d'in-
dulgence.
ANGELE
Ai-je donc l'air bien sévéere ?
ALFRED
Regardez-moi en face, que j'en juge.
ANGELE, souriant

Voyez.

ALFRED
Je me hasarde.

ANGELE
Et moi, j'écoute.

ALFRED

Ma sceur avait pour moi des projets de mariage @veamie
de pension.
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ANGELE
Jolie ?

ALFRED
Ma sceur le dit.

ANGELE
Et vous ?

ALFRED
Je le croyais il y a trois mois.

ANGELE
Aprées ?

ALFRED

Aujourd’hui, je lui ai dit positivement qu’elle dait renoncer
a cet espoir.

ANGELE
Et pourquoi ?
ALFRED
Parce que j'en aimais une autre.
ANGELE
Vous ?
ALFRED
Je croyais que vous le saviez.
ANGELE
M’avez-vous jamais confié ce secret ?
ALFRED

Non ; mais peut-étre auriez-vous pu le deviner.
ANGELE, embarrassée
Et?..
ALFRED
Et, comme la mere de la personne que j'aime ad@veain ;
qgue, demain, je compte avouer a la mére ce qué&ajeoint
encore osé dire a lafille...
ANGELE, étourdiment
Ma meére répondra que je suis trop jeune encore.
ALFRED, avec passion
Vous savez donc de qui il est question ? Ah !...
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ANGELE
Que vous étes cruel !

ALFRED
Et que répondra sa fille ?...

ANGELE
Hélas !... la consultera-t-on ?

ALFRED
Mais si on la consulte ?

ANGELE

I me semble que seulement alors il sera tempdlqulenne
son avis, en supposant encore que cet avis ludeoiaindé par
sa mére.

ALFRED

Angéle ! c’est vous qui étes cruelle ; pourquopas vouloir

gue je sois fort de votre aveu ?
ANGELE

Oh!

ALFRED

Ou du moins de votre consentement. Pourquoi neqasir
que je puisse dire a votre mére : « C’est non-saeme en mon
nom, mais en celui de votre fille, que je vienss/taudemander
a genoux ? » Quelle influence voulez-vous que naslgs
prennent sur elle, ces paroles d’un étranger guedl jamais vu,
gu’elle ne connait pas, qu’elle ne reverra jamaisia, sije puis
lui dire en méme temps : « Le bonheur de votre,fille votre
jeune et belle Angele, est lié au mien, et notnehlear a tous
deux est dans un mot de votre bouche ! » ditess,dingeéle,
votre mere aura-t-elle le courage de ne pas leopiceT ? Dites-
moi, au nom du ciel, dites-moi si je puis prier poaus deux ?

ANGELE

Voici ma tante.
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Scene Xl
Les mémes, madame Angélique, Henri.

ALFRED, faisant semblant de continuer une
conversation, et feignant de ne pas voir les arrivants
J'étais en Espagne, alors. Vous ne connaisseZHsgabne,
mademoiselle ? Des villes et des hommes du moyen légv*®
siecle exhumé vivant avec ses moines, ses cayaassmours.
MADAME ANGELIQUE
Et ses voleurs.
ALFRED, se retournant

Ah'!
HENRI
Rassurez-vous, madame, ils ne passent pas la Badass
ALFRED
Demandez a M. Henri s’il n’est pas de mon avis.
HENRI
Je ne connais pas I'Espagne.
ALFRED

Quoi ! si prés que vous en étes, vous n'avez gasugteux de
voir Madrid avec ses balcons de fer et son Escwaahbre
comme un couvent ; Barcelone, étendant ses desxadeamer
comme un nageur qui s'élance ; Grenade la Mauresyee ses
palais & dentelles de pierre ; Cadix, qui sembleaisseau prét
a mettre & la voile, et que la terre retient paruban ; puis, au
milieu de 'Espagne, comme un bouquet sur le seimedfemme,
Séville 'Andalouse, la favorite du soleil, aux lpogts d’oran-
gers, aux haies de lauriers-roses ? Oh ! le ciEAtelalousie et
I'amour d’'une Francgaise, ce serait le paradis dansmonde !

ANGELE

Enthousiaste !

ALFRED

Oui, vous avez raison. Vous me faites souvenir’'ga¢hou-
siasme est une fleur de la jeunesse, dont le désetament est
le fruit. Oh I n’en veuillez pas & mon cceur derg'ébnserve plus
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jeune que mon age.
ANGELE
Et vous, monsieur Henri, étes-vous enthousiaste ?
HENRI
L’enthousiasme est le partage de 'homme heurelx ;
croyance seule reste a celui qui souffre. Je cvoifa tout ; et
c’est mon age, a moi, qui est moins vieux que nuenrc
ANGELE
Mais quelle différence d’années y a-t-il donc entoais
deux ?
ALFRED
Dix ans, je crois.
MADAME ANGELIQUE
Mais ce n’est rien que dix ans.
HENRI
Dix ans ne sont rien, dites-vous ? Si Dieu me ¢ep@ait, je
croirais qu'’il me fait don de I'éternité.
LOUISE, entrant
Monsieur Henri, M. Muller vous demande.
HENRI, prenant son chapeau

Vous le voyez, mesdames, mon pére est comme noi :

calcule la rapidité du temps, et il veut que jpdsse prés de lui.
MADAME ANGELIQUE
Je le lui pardonne, si vous promettez de revemaiie nous
faire un instant compagnie.
HENRI
Pour vous attrister encore !
ANGELE
Qu’importe que vous nous laissiez un peu de votam
colie, si vous emportez un peu de notre gaieté.
HENRI
Merci. Votre gaieté est dans la candeur de votre &soyez
longtemps gaie.
MADAME ANGELIQUE, a Louise
Prenez cette bougie pour éclairer M. Henri, nousaassez
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de la lampe. — Bonsoir, monsieur Henri.
HENRI, se retournant
Bonsoir, mesdames.
(Pendant qu'il sort et que madame Angélique le
reconduit, Alfred baise vivement la main d’Angeéle.)
ANGELE
Que faites-vous ?...
MADAME ANGELIQUE, Se retournant
Hein ?
ALFRED, ramassant I'ouvrage d’Adéle et le lui présentant

L’ouvrage de mademoiselle qui était tomb@.Angele.)Le

VOICI.
Scene Xl
Les mémes, hors Henri.

Madame Angélique s'assied de I'autre c6té d’'une petite
table a laquelle est Angele ; Alfred, au milieu d’elles, plus pres
d’Angele. Toutes deux prennent leur ouvrage et travaillent.

MADAME ANGELIQUE
Comment, monsieur d’Alvimar, votre sceur osait canch
seule ici ?
ALFRED, a madame Angélique
Sans la moindre craint@ Angele.)Votre main, Angeéle.
MADAME ANGELIQUE
Dans ces grands appartements ?
ALFRED, a madame Angélique
Quel danger voulez-vous qu'il y ait(R Angele.) Oh ! de
grace !...
MADAME ANGELIQUE
Il me semble toujours, au moindre vent qui agiteradeaux,
gu'il y a quelgu’un caché derriére.
ALFRED, bas, a Angele
Oh ! Angéle, Angéle (Haut, a madame Angéliqueé ferai avec
vous, sivous le voulez, une visite domicilia{ias, a Angéle toute
passive, qui lui abandonne sa maM&rci, merci.
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MADAME ANGELIQUE
Nous I'avons faite avec M. Henri... et, cette njgtn’aurai
pas peur... Mais c’est une précaution qu'’il faujdars prendre.
Tenez, une dame de mes amies — tu sais, Angelameade
Caumont — me racontait souvent une aventure ardig@emere...
Tu ne travailles pas, Angeéle.
ANGELE, tressaillant

Si, ma tante.
ALFRED
Mademoiselle vous écoute.
MADAME ANGELIQUE

C’est une aventure horrible qui me fait frémir tsutes fois

gue j'y songe.
ANGELE, a Alfred, qui pose sa téte sur son épaule
Monsieur Alfred... ah'!
ALFRED

Laissez vos cheveux... vos beaux cheveux toucher mo

visage...
MADAME ANGELIQUE, approchant la lampe
du bord de la table, et se baissant pour chercher
Pardon, ma laine est tombée.
ALFRED

L’aile d’'un ange qui m’effleurerait en passant reeferait pas
plus délicieusement tressailliA madame Angélique.)/oulez-
vous permettre, madame ?

MADAME ANGELIQUE
(Pendant ce récit, Alfred s’approche d’Angele, lui saisit la

main a plusieurs reprises ; une scene muette s'établit entje eu

Merci ; je l'ai... La mere de madame de Caumoniagaait
donc toute seule, avec un petit épagneul qu’attadibeaucoup.
En traversant la forét de Compiegne, elle fut sseppar un
orage qui devint si violent, que ses chevaux sgfrent, et que
le postillon fut emporté par eux. Heureusemenggtsocherent,
sur le revers de la route, une borne militairee toue se brisa,
mais la voiture fut arrétée. C’était aupres d’urason isolée ou
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I'on apercevait une lumiére. Le postillon frappdadporte et
demanda I'hospitalité, qu’on lui refusa d’abordaisy lorsqu'il
eut dit que c’était pour une dame seule, la pddevsit, et un
homme qui avait I'air d’'un braconnier parut sus&il. Quand
madame de Caumont le vit, elle e(t donné la mdéiga fortune
pour pouvoir continuer sa route ; mais c'était isgible. Elle
affecta de la tranquillité, cacha son petit chiemssson manteau
et pria son hoéte de la conduire a sa chambre. Quapbstillon,
il déclara qu’il passerait la nuit prés de ses abgy Cette
chambre était effrayante d’humidité et de délabrémkes murs
étaient nus et noirs, et de mauvais rideaux d'étadfige pen-
daient devant les fenétres. Au fond était une especgrabat.
Quand I'hnomme se fut retiré, la frayeur de madasm€dumont
devint telle, qu’elle n’osa pas méme visiter larobee ; elle alla
droit au lit, s’y jeta tout habillée, plaga sur wiaise la lumiére
qui n’éclairait que bien faiblement, et posa sofit phien pres
d’elle. Le pauvre animal tremblait de tous ses membet
grognait continuellement ; elle avait beau lui padvec la voix
la plus douce qu’elle pat faire, il continuait dengjr. Tout & coup
ses yeux se tournerent vers un coté de la chaethre quitterent
plus cette direction ; ses poils se hérisseremt ggmissements
sourds qu’il avait fait entendre succéderent desieafents.
Madame de Caumont vit bien qu'il y avait la quelgquese
d’extraordinaire ; elle chercha a percer I'obs@&yrét enfin, au-
dessous du lambeau de rideau qui tremblait degd@nétre, elle
apercut... Monsieur Alfred, levez un peu cette lapgil vous
plait... Elle apercut les deux jambes d’un homrgéfied tourne
le bouton de la lampe du coté opposé ; elle s'étekit.)
ALFRED
Que je suis maladroit !
MADAME ANGELIQUE
Appelez, sonnez.
ALFRED
Oui, oui. (Prenant Angele dans ses braangele, chére ame !
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(Angele veut parler.Prenez garde !
ANGELE
Alfred, Alfred, grace !
MADAME ANGELIQUE
Monsieur Alfred, ayez la bonté d’appeler.
ALFRED
Oh ! un mot, un mot d’amour !
(Il fembrasse.)
ANGELE
Ah ..
MADAME ANGELIQUE
Qu’as-tu ?
ANGELE, tombant sur une chaise
Rien, rien !... Je meurs.
ALFRED, sonnant
Votre histoire I'a effrayée(A Angéle.) Remets-toi, Angele,
remets-toi, mon amour. Oh ! je t'aime, va, je t'aih{S’élancant
vers la porte du corridorMais venez donc ! vous étes d'une len-
teur...
(Louise parait avec deux bougies.)
MADAME ANGELIQUE
Ah'!je renais.
ANGELE, accablée, a Alfred
Oh ' monsieur !...
MADAME ANGELIQUE
Que vous étes bon, monsieur Alfred !
ALFRED
J'avais commis la faute, c’était & moi de la répaviais il se
fait tard, jabuse de votre hospitalité(A Angéle.) Etes-vous
mieux ?
ANGELE
Oui.
ALFRED, a madame Angélique
Je vous conseille de laisser la porte de commuaicat
ouverte.
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MADAME ANGELIQUE
Point du tout, je me renferme chez moi, je me badg.
ALFRED
Tres-bien. — Bonsoir, madame. Bonsoir, mademois@lle
madame Angélique, en montrant Angel¥.pyez, nous sommes
encore toute tremblante de la peur que vous noes farte.
(Prenant la main d’AngéleAngéle, chere Angéle !
MADAME ANGELIQUE
Il ne faut pas t'effrayer ainsi, petite ; cette st est sdre.
ALFRED
Oui, oui, et songez surtout qu’il N’y a aucun dan@e, cette
nuit, par hasard, vous entendiez du bruit, il melfait pas donner
l'alarme a votre tante, entendez-vous ? Répétegdei cette
maison est sire, madame.
MADAME ANGELIQUE
Je te proteste qu’il n'y a aucun danger.
ALFRED
Vous entendez, mademoiselle ?
ANGELE
Plait-il ? Je ne comprends pé&.part.) Qu’est-ce donc que
j'éprouve ?
ALFRED
Est-ce de I'amour ?
ANGELE
J’en ai bien peur.
ALFRED, sortant
Bonsoir, mesdames, bonsoir.

Scene Xl
Angele, madame Angélique.

MADAME ANGELIQUE

Ce jeune homme est charmant, n’est-ce pas, Angéle ?
ANGELE, préoccupée

Oui, ma tante.
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MADAME ANGELIQUE
Une pureté de sentiments, une exaltation de jeariedh !
Angéle, voila ’lhomme que je voudrais te donnerrpoari.
ANGELE
Oui, ma tante.
MADAME ANGELIQUE
Mais, quoique j'aie quelque pouvoir sur toi comrarté et
marraine, tu dépends de ta mére, de ta mére quiet/at qui
cependant t'a toujours tenue éloignée d’elle..n$¢ai eu par-
fois une singuliere idée : c’est que ta mere vosgkaremarier, et
gu’elle craignait que ta présence ne nuisit a ogeprN’est-ce
pas ?
ANGELE, distraite
Oui, ma tante.
MADAME ANGELIQUE
Qu’as-tu donc ? Tu me réponds sans me comprendre.
ANGELE
Moi ? Je n’ai rien, je suis fatiguée, j'ai sommeil.
MADAME ANGELIQUE
Veux-tu que je t'aide a faire la visite de ta chaen®
ANGELE
Comme vous voudrez.
MADAME ANGELIQUE
D’abord, je vais fermer la port¢Elle ferme la porte d’entrée et
met la clef en dedans ; puis d’'une main elle prend la boeigie I'autre
le bras d’Angele, qui la suit préoccupéégyons ces cabinet¢Elle
ouvre celui qui est au pied du litRien. L'autre.(Elle I'ouvre.)
Angele !

ANGELE
Eh bien!
MADAME ANGELIQUE
Il'y a une porte dans celui-ci.
ANGELE

Une porte ? oui.
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MADAME ANGELIQUE
En as-tu la clef ?
ANGELE
La clef ? Je le crois. Bonsoir, ma tante.
MADAME ANGELIQUE
Bonsoir, chére enfant. Dors bien, et, si tu entepadqu’un,
ne crie pas « Au voleur ! » personne ne viendraite : « Au
feu ! » Adieu, petite.
ANGELE
Adieu ! (Madame Angélique entre dans sa chambre et s'enferme a
double tour.)Oh ! gqu’est-ce que j'éprouve donc ?... AlfredJe.
lui ai dit que je I'aimais, je crois... Est-ce dlen peut vivre ain-
si, la poitrine oppressée et le front brilantEst-ce de 'amour,
cela ?... et I'amour fait-il tant souffrir ?...fdut qu’il y ait dans
la vie des choses que j’ignore, que I'on m'ait cah
MADAME ANGELIQUE
Angele, es-tu couchée ?
ANGELE, & genoux dans sa causeuse, et essayant de prier
Je fais ma priére, ma tante. — Alfred, AlfredNMon Dieu !...
demain, demain, je le reverrai encore, il pressecare ma main,
il me dira avec sa voix si tendre : « Angéle, chiargéle ! » Oh !
c’est la premiére fois que mon nom me semble sixdou
« Angele ! chére Angéle ! » Alfred ! cher Alfre@Priant encore.)
Mon Dieu, prenez mon ccey&’interrompant.)JJe ne puis penser
qu’'a lui, parler que de lui, prier que lui. Oh !smmmeil profond
qui me conduise bien vite & demain, mon Dieu, m@muD
(Elle entre dans l'alcbve.)
MADAME ANGELIQUE
Es-tu couchée, Angéle ?
ANGELE, dans l'alcdve
Dans un instant je vais I'étre.
MADAME ANGELIQUE
Tu n’as pas peur ?
ANGELE
Non.
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MADAME ANGELIQUE
Bonsoir !
ANGELE, passant sa téte entre les rideaux
et soufflant la bougie qui est sur la petite table
Bonsoir, ma tante !
(Elle referme les rideaux de I'alcéve.)



ACTE DEUXIEME

LA COMTESSE DE GASTON

Salle a manger, au rez-de-chaussée ; porte au fondhagdn
sur la grande route ; deux portes latérales ; cheminée.

Scéne premiére
Madame Angélique, Angele et Alfred prenant le thé ;
Henri, debout et adossé a la cheminée ; puis Muller

HENRI
Vous me permettez d’'assister a votre déjeuner, amess ?
MADAME ANGELIQUE
Bien plus, nous vous prions de le partager.
HENRI
Je vous rends grace ; je ne prends le matin quasse de
lait.
ALFRED, a madame Angélique
Eh bien, madame, la nuit s’est passée sans acéldent
MADAME ANGELIQUE
J'ai eu instant bien peur... J'ai cru entendre dutlilans la
chambre d’Angéle... Mais je révais probablemerttalappelée,
petite ; mais tu ne m'as pas répondu... M'as-terdie ?
ANGELE, les yeux baissés
Non, ma tante.
MADAME ANGELIQUE
A ton age, on dort si bien !
HENRI
Cependant, mademoiselle est pale ce matin, ettmrai-
frante.
ANGELE
Moi ?... vous trouvez, monsieur Henri ?... Mais ,neous
VOus trompez...
MADAME ANGELIQUE
C’est vrai, au moins ; n'est-ce pas, monsieur Alfpe
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ALFRED
Je ne trouve pas... Mademoiselle est comme deroeyfrai-
che et jolie.
MADAME ANGELIQUE
Docteur, faites attention que vous me répondezed’el
ANGELE, bas, a Alfred
Je suis au supplice, parlez d’autre chose.

ALFRED
Quelle heure avez-vous, monsieur Henri ?
HENRI
Dix heures.
ALFRED
Madame de Gaston tarde bien a arriver, mademaiselle
ANGELE
Pourvu qu’aucun accident...
HENRI

Que voulez-vous gu'il y ait a craindre ?
MULLER, entrant
Ces dames me permettront-elles de leur présentehaore-
mages ?
MADAME ANGELIQUE
Mais certainement, monsieur Muller ; soyez le besnu
MULLER
Comment ces dames se trouvent-elles dans leur aouve
logement ?
MADAME ANGELIQUE
Parfaitement, monsieur Muller. Asseyez-vous, jesvpite.
MULLER, s’asseyant pres de son fils, qui est debout
Je pensais te rencontrer ici. Comment te trouvés:tu
HENRI, lui donnant la main
Bien, mon pére, bien.
MULLER
Ta main est bien bridlante !
HENRI
Ce n’est rien, mon pére.
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ALFRED, Vivement
Monsieur Muller, sans étre indiscret, puis-je vdasander
si le tableau que je vous ai vu porter ce matirsadatte chambre
est de mon ami Jules Raymond ?

MULLER
Non, monsieur, c’est un portrait de mon fils.
ALFRED
Peint par ?...
MULLER
Lui-méme.
MADAME ANGELIQUE
Comment !... vous étes peintre, monsieur Henri ?
HENRI

Oui, madame ; j'avais d’abord eu I'intention de Inaeer aux
arts.
MULLER
Mais les médecins lui ont défendu de continuesdeur des
couleurs lui faisait mal a la poitrine. J'ai integgé mon autorité
paternelle, et j'ai tant fait, que I'artiste estvdau docteur.
HENRI
Et le docteur vous a désobéi, mon pére, en redavartiste.
MULLER
Je n’ai pas le courage de te gronder de cette, fange ami,
lorsque je pense que, dans quelques mois, tu vagiitter !...
MADAME ANGELIQUE
Pour voyager ?
HENRI
Dans le midi de la France d’abord ; puis, de lat{étre irai-
je a Paris. L’air trop vif de ces montagnes m’esitraire, et mon
pére me tourmente pour les quitter... J'ai voufupartant, lui
laisser un souvenir de moi... Lorsqu’on se seédaie) seul sait
combien de temps doit durer I'absence.
MULLER
Et, pendant ce temps, au moins, en voyant ton gbgr
ressemblant, je croirai te voir toi-méme ; etusié peux pas me
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répondre, je pourrai au moins te parler.
HENRI, lui prenant la main
Pauvre pére !
MADAME ANGELIQUE
Monsieur Muller, voulez-vous nous faire voir ce tpait ?
MULLER
Bien volontiers, mesdames ; Henri, offre ton branae-
moiselle...
ALFRED, bas
Restez, Angele.
ANGELE
Pardon, monsieur Henri ; mais j'attends ma ménmmdment
en moment, et je ne voudrais pas quitter cet appent, dont les
fenétres donnent sur la route.
HENRI
Avez-vous besoin de moi, mon pére ?
MADAME ANGELIQUE, prenant son bras
Oui, certes, pour recevoir nos compliments.

Scene |
Alfred, Angéle.

ALFRED

Angele, chére Angéle... Mais remettez-vous donc !..
ANGELE

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !...
ALFRED

Mon amour !...
ANGELE

Oh ! Alfred ! qu’ils ont raison quand ils s’étonriele me voir
ainsi !... Je me sens rougir et palir dix fois dans minute, mes
larmes m’étouffent... Oh ! que je voudrais pleurer

ALFRED

Reprends quelque empire sur toi, chére enfant...
ANGELE

Il devait m’'arriver malheur : c’était la premiéreid que je
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m’endormais sans prier Dieu.
ALFRED
Les anges ont-ils besoin de prier ?
ANGELE
C’est un crime, n’est-ce pas ?
ALFRED
Oh ! si c’est un crime, il est a moi seul, il eshan amour...
Oh !'non, non, il n'y a pas de crime, car tu es @pouse devant
Dieu, Angéle. Il n’y a pas de crime, car, si j'étaoupable, je ne
serais pas si heureux.

ANGELE
Vous étes donc heureux ?...
ALFRED
Je suis au ciel !
ANGELE
Et c’est a moi que vous devez ce bonheur ?
ALFRED
A toi, oui, oui... A toi seule.
ANGELE
Redites-le-moi encore, que je souffre moins.
ALFRED

A toi, oui, a toi seule. Tel est ici-bas le sortttmé de la
femme, Angele ; Dieu I'a fait descendre sur lagqrour étre la
source de tout bien, et chaque faveur qu’elle aecar celui
gu’elle aime est un bonheur de plus qu’elle seméasue.

ANGELE, tristement
Oui, c’est cela, elle donne le bonheur et elle gdachonte.
ALFRED

La honte, Angéle ? Oh ! qui saura jamais gu'il yrasecret
entre nos deux ames ?

ANGELE

Qui le saura ? Celui a qui, hier, pour la premféig, je n'ai
pas adressé ma priere.

ALFRED
Il 'oubliera, en nous voyant & genoux devant ldutet,
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comme un bon pére, il ne songera plus qu’'a bénir.
ANGELE
Oh ! que ce soit le plus tét possible, mon Alfreal; j’'aurai
jusque-la bien du doute dans I'esprit et bien duamels dans
'ame.
ALFRED
Aujourd’hui méme, je parlerai a ta mere.
ANGELE
Ma mere !... elle va venir, elle va m’embrassefrant, com-

vous bien sar que Dieu n’a pas donné aux méresriedd la
double vue ?...
ALFRED
Non, mon Angéle... Abandonne-toi & moi.
ANGELE
Oui L... vous avez raison, prenez ma vie, je vauddnne ;
n’est-ce pas a vous, a vous seul maintenant, appértient de la
faire heureuse ou désespérée ?... Oh ! ne I'oyblmeais, Alfred,
c’est une vie bien jeune et bien pure que je vis.l. Car elle
n’est plus a moi, quand méme je ne voudrais pas keodonner...
Tout mon pouvoir sur elle s’est évanoui... J'éfaible, je me
suis appuyée contre vous... Maintenant, voyez-voast vous
seul qui serez mon Dieu ; votre volonté fera mea @i ma dou-
leur... Je vivrai... voila tout... C’est vous qespirerez et agirez
pour moi.
ALFRED
Oh ! repose-toi en mon amour.
ANGELE
Vous ne seriez pas heureux, voyez-vous, si vousrone
piez... vous ne pourriez pas I'étre... Vous ausiefond du cceur
une voix qui vous crierait : « Il y avait sous ielaine enfant
pure, innocente et heureuse ; son bonheur lui veedDieu, et
moi, homme... je lui ai ravi ce bonheur, en jouatd@ns un
moment de caprice ; et cette action, cette actifémie, qui n’est
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dans ma vie qu'un souvenir d’'une minute... est palg, la
malheureuse, une éternité de honte et de désdspeoirOh !
Alfred ! Alfred ! cela ne sera pas !... cela netpeas étre !...
ALFRED
Non... Je te le jure, Angéle, sur ce qu'il y a tespsacré...
ANGELE
Oh !'merci, mon ami ; vous étes bon... et puisusun’aimez,
n’'est-ce pas ?
ALFRED
Avec passion... Et toi ?...
ANGELE
Moi !... je ne puis vous dire si je vous aime, jeame sais pas
ce que c'est que 'amour ; mais ce que je sais.!.cest que je
donnerais mon sang, que je donnerais ma vie pas épargner
une douleur.

ALFRED
Ange a moi !... Ainsi tout est dit, tu n’as plusdaintes ?...
ANGELE
Je n’en veux plus avoir, du moins...
ALFRED
Tu te fies a moi ?...
ANGELE
Entierement.
ALFRED

Eh bien, écoute, Angele ; va les rejoindre, carenabsence
a tous deux pourrait leur donner des soupconsnddid ce
temps-1a, moi, j'irai sur la route d’Espagne auaighde ta mére ;
je voudrais la voir le premier ; je voudrais augsielle me vit
avant les autres. Elle n’osera descendre la moatagwoiture ;
je la rencontrerai, je lui parlerai, et, en arrivam, je ne serai
déja plus un étranger pour elle.

ANGELE

Oh ! oui... c’est bien... Dieu vous conduise auadgV'un de

'autre !...
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ALFRED
Comment la reconnaitrai-je ?

ANGELE
Brune, jeune, jolie.

ALFRED
Jeune ?

ANGELE

Oui... ma mere n’a que trente et un ans, et etlbadke, plus
belle que moi... N'allez pas devenir amoureux demagee, mon-
sieur !...

ALFRED

Oh ! quelle idée folle !...

ANGELE

Adieu, mon ami ; adieu, mon Alfred... et pensebptiespau-

vre Angele, qui ne pense qu’a vous...
ALFRED

Toujours !...(A lui-méme.)Ma foi, j'aurai la une femme char-
mante !

(I va pour sortir par la porte du fond,
lorsque Henri parait a la porte latérale.)

Scene I
Henri, Alfred.

HENRI
Monsieur d’Alvimar, deux mots, s'il vous plait.
ALFRED
A vos ordres, monsieur.
HENRI
Je voudrais avoir I'honneur de vous parler de mailesiie
Angéle de Gaston.
ALFRED
Je vous écoute.
HENRI
Puis-je exiger de vous la promesse que cette ceatien
restera a jamais entre nous deux ?
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ALFRED
Je vous la donne.

HENRI
Sur I’honneur ?

ALFRED
Sur I’honneur.

HENRI
Vous aimez Angele ?

ALFRED
La question est franche.

HENRI
Que la réponse soit de méme.

ALFRED

Il faudrait que je susse d’abord dans quel inteckts la
faites ?
HENRI
J’aime mademoiselle de Gaston, monsieur.
ALFRED
Alors nous sommes rivaux.
HENRI
Seulement, moi, monsieur, je I'aime d’un amour gidriste
et profond ; d’'un amour qu’elle ne connaitra jamgige person-
ne ne connaitra jamais ; car j'ai votre parole geeentretien
n'aura point d’écho.
ALFRED
Permettez-moi de vous dire, monsieur, que je nepocamas
pas trop le but de cette confidence.
HENRI
Je vais vous l'expliquer : je ne dirai jamais a Aleg: « Je
VOUS aime » ; car je ne peux pas étre son €pouxis wous
comprendrez que celui auquel je céderai la plaapidui dira :
« Je vous aime ! » doit le devenir.
ALFRED
Tout en reconnaissant en bonne morale la vérit&etaxio-
me, vous conviendrez que je pourrais, vis-a-visvolgs, me
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soustraire a son application. Cependant, monsieanme mes
intentions sont pures et honorables, je n’hésitgoait a vous
répondre. Ma position sociale, et je dis cela saagdre que
personne m’'accuse de présomption, me permet déaispita
main de mademoiselle de Gaston, et je compte, edijou
méme, la demander a sa mére.
HENRI
Et sans doute, vous vous sentez dans le cceurtqutitfaut
d’amour pour rendre cette enfant heureuse.
ALFRED
Ici, monsieur, cesse, je le crois, votre droit déiogation, ou
du moins ma volonté de répondre : mademoiselleat#dd me
parait devoir étre la seule appréciatrice de metinsents a son
égard, et je ne répondrai qu'un mot a votre questile m’ai-
me, monsieur.

HENRI
Elle vous aime ?
ALFRED
J'en suis sqr.
HENRI
Tout est dit alors ; faites le bonheur d’Angéle.
ALFRED
Aviez-vous autre chose a me dire ?
HENRI
Non, monsieur.
ALFRED

Alors vous permettez ?...
(Henri s'incline. Alfred sort.)
HENRI, avec un soupir
Il'y a des hommes heureux !... Dieu a versé a péemains
dans leur berceau tous les biens de cette viky!la.des hommes
heureux !...
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Scene IV
Henri, madame Angélique, Angéle, Muller.

ANGELE
Oh ! c’est d'une ressemblance parfaite, monsieunrie
(Allant a la fenétre.YON n’apercoit point encore la voiture de ma
mere ?...
MULLER
Je vais envoyer un homme a cheval sur la route.
ANGELE
Oui, si vous le voulez bien.
(Muller sort.)
HENRI
Je crois la chose inutile, mademoiselle ; M. d’Atar, que je
quitte, s’est dirigé de ce coté.
ANGELE
Ah ! vous quittez M. d’Alvimar ?
HENRI
J'avais une explication a lui demander ; il medannée.
ANGELE
Une explication !...
MADAME ANGELIQUE
Qu’as-tu donc, Angéle ?
ANGELE
Rien, ma tante.
MADAME ANGELIQUE
Prends ton ouvrage.
ANGELE
J'ai fini la pelerine que je brodais pour ma mére.
MADAME ANGELIQUE
Alors assieds-toi prés de moi.
ANGELE
Ma bonne tante !...
MADAME ANGELIQUE
Eh bien, ta bonne tante... que lui veux-tu ?.s-8aune cho-
se, Angéle ? c’est que, lorsque tu étais enfaguettu venais
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t'asseoir ainsi & mes pieds en m'appelant ta btamte, tu avais
toujours une petite faute a te faire pardonner.
ANGELE
Mais, ma tante, je n’ai rien fait.
MADAME ANGELIQUE
Je ne t'accuse pas, mon Angele ; d'ailleurs, ts pleis un
enfant, tu vas avoir seize ans.

HENRI
Vous souffrez ?
ANGELE
Non, monsieur Henri ; pourquoi cela ?
HENRI

Voila deux ou trois fois, depuis un instant, quaschangez
de couleur.

ANGELE
Mais... vous-méme, en ce moment... vous étes &kes:p
HENRI
Eh bien, c’est cela... Mai, je souffre.
MADAME ANGELIQUE

Comme vous ressemblez en ce moment & votre pokrtrait
Pourquoi donc lui avez-vous donné cette expresdsmliou-
leur ?...

HENRI

Pour qu'il fOt ressemblant.

MADAME ANGELIQUE

Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieariHe
c’est que j'ai quelquefois pensé qu'il y avait and de ce jeune
cceur un amour caché.

HENRI
Un amour !... est-ce que je puis aimer, moi !...
ANGELE
Douteriez-vous que ce sentiment existat ?
HENRI

Douter de I'amour !... Dieu m'en garde, mademoesellJe
n'ai point encore assez connu les biens de ce mpadeles
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blasphémer, et, en supposant que je les connaissés, je pren-
drai trop t6t congé d’eux pour en étre las et en@o.. Douter de
'amour !... moi !... est-ce que je doute du sotgil seul me fait
vivre, qui, le matin, tire de la nuit ces montagregs les anime
a midi, en ruisselant sur elles, et qui, le soaredencore leur
sommet au moment de leur dire adieu ?... Oh ! non,! j'y
crois, et le ciel m’en est témoin, & cet amour arderofond,
immense, qui S'’empare de toute la vie, qui nousdon ce
monde une compagne que nous esperons retrouvelié@tans-
té, et qui permet qu’aprés nous, sur cette teateemom revive
dans d’'autres étres que cet amour a leur touhfareeux comme
nous.
MADAME ANGELIQUE
Et pourguoi, mon cher Henri, renonceriez-vous aéger un
bonheur que vous peignez si bien ?...
HENRI
Pourquoi ?... Pourquoi mademoiselle Angeéle me tedbs
tout & I'heure que j'étais pale ?... pourquoi neadielle que je
pleurais en embrassant mon pére ?... Pourqu@i'@st que j'he-
site & marcher dans ma vie, parce que je sens’@uanly
manque et que I'horizon y est trop étroit... pajge ma mere est
morte a mon age... parce que j'ai perdu un fréseesceur ainés
a l'age de vingt-quatre ou vingt-cing ans... pajae mon pére,
enfin...(riant amerement}comme il vous disait ce matin, m’a fait
renoncer a la peinture, dont les couleurs me faiganal a la
poitrine.
ANGELE
Eh bien, en supposant gu’il existe pour votre sdatgareilles
craintes, il a voulu, en faisant de vous un médegia vous puis-
siez veiller vous-méme sur cette santé filialelguést si chére,
et a laquelle prennent tant d’intérét tous ceux \gquis con-
naissent.
HENRI
Et & quoi a-t-il réussi ?... Croyez-vous qu'il seleeureux,
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’homme a qui Dieu aurait permis de lire dans s& @n lui
marquant d’avance I'heure a laquelle il doit mo@rit Eh bien,
cet homme, c’est moi... Je regarde dans ma vi¢e. ngy trouve
face a face avec la mort... Je ne la crains pagpeindant je me
révolte contre elle, quoique je sente I'impossiéitie la combat-
tre. Chaque soir, dévoré par ce feu intérieur gjtibouillir mon
sang, je compte quelques pulsations de plus dassareres ;
chague matin, aprés une nuit fiévreuse, je mepawefaible et
plus fatigué de mon sommeil qu’un autre ne I'essaeeille...
Chaque heure qui apporte autour de moi un bonheéves une
espérance en moi... Et vous voulez que je I'aimgdus voulez
que je sois aimé !... que je fasse une épouse \etarg de la
faire heureuse ... que je legue a des enfantsiquiront jeunes,
comme je dois mourir jeune, une maladie que ma nmeéae
léguée en mourant jeune !... Vous voulez que jenaisse
I'amour !... Oh ! si je le sentais dans mon coeuarant, de peur
gu’une femme ne le partageét, je I'y enfermeraisyjcacherais
atous les yeux, et I'y étoufferais entre mes deains, dussé-je,
en I'étouffant, me briser la poitrine !...
ANGELE
Henri !... monsieur Henri !...
HENRI
Je crois si bien a la vie, moi, a I'honneur des imas, a la
pureté des femmes ; je devine tant de bonheurdeafdicité au
dela de cet horizon qui borne ma vue !... Oh ! Aagé\ngéle !
plaignez-moi !... Etre plaint par vous... cela resbolera peut-
étre...
ANGELE
Oui, je vous plains, mais je ne vous crois pas.
HENRI
Et puis, de bon que j'étais, Angéle, cela me rendeix et
mauvais. Je ne puis voir un homme destiné parse éovivre de
longues années, a aimer, a étre aimé, — car I'srAogele, c’est
tout ce que je regrette de la vie, je vous le furge ne puis voir
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cet homme sans dire : « Mon Dieu, qu’a-t-il doritda bien, et,
moi, qu’ai-je fait de mal ?... » Quand, tout hahtige monte sur
nos Pyrénées, espérant qu’un air plus pur me $esdqrile a
respirer, si, sur mon chemin, s’éléve un jeunesgpl®in de séve,
je deviens jaloux de cette force végétative qunmaaque, et je
la brise ; si, sous mes pas, s'ouvre une pauvue, ffeaiche et
tremblante au soleil, je la foule aux pieds... Erifiy a des
moments de désespoir... ou, trouvant encore troguie cette vie
de souffrance, je suis prét a I'abréger par leidaic
ANGELE
Oh ...
HENRI
Oui ; car, en mourant de ma main, il me resteaaithnoment
supréme, le doute que j'aurais pu vivre et que Dieun’avait
pas condamné. Pardon... pardon si je vous dic®at.. mais,
depuis que les anges ne descendent plus surdaitdaut bien
se plaindre aux femmes ! Devant un homme !... paur des
années d’existence, je n'aurais pas laissé échappede ces
ridicules lamentations.
MADAME ANGELIQUE
Mon pauvre enfant !
ANGELE
Monsieur Henri !...
HENRI
Oh ! gu’Alfred est heureux(Tressaillant.JJne voiture, made-
moiselle !
ANGELE
Voyez, monsieur Henri! je ne I'avais pas entendeécepen-
dant... cependant c’est celle de ma mere...
HENRI
Que vous étes bonne !
ANGELE, courant au-devant de la comtesse,
qui entre soutenue par Alfred
Ma mere ! ma mére(La regardant.oh ! mon Dieu ! qu'avez-
vous ?...
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MADAME ANGELIQUE
Elle aura été arrétée par des voleurs.

Scene V
Les mémes, la comtesse de Gaston, Alfred.

LA COMTESSE
Sois tranquille, chere enfant ; c’est un resteageiur qui me
rend encore pale et tremblante. Mais... toi-mémeyons, com-
ment es-tu ?... Bien L... Allons, je suis conte@h.! ma pauvre
tante ! vous avez bien manqué ne plus me revdéz &l.
ANGELE
Mon Dieu ! mais qu’est-il donc arrivé ?
LA COMTESSE
Remercie d’abord monsieur, Angéle ; car c’est &édwil que
tu dois d’embrasser ta mere.
ANGELE
Oh ! monsieur !
LA COMTESSE apercevant Henri
Pardon, monsieur Henri, je ne vous avais pas vu.
ANGELE, bas, a Alfred
Mon ami ! cher Alfred !
MADAME ANGELIQUE
Et combien a-t-il tué de brigands ?
LA COMTESSE
Il ne s’agit pas de brigands, bonne tante, mais dee ma
folie, qui, malgré mes trente et un ans, me faifdors faire des
imprudences d’enfant... Je connaissais de nongétggice qu’on
appelle le trou de la Bastide ; je voulus le voipassant ; je fis
arréter ma voiture et je pris seule le sentierygoonduit ; tu
connais cet endroit, Angéle ?
ANGELE
Oh ! oui, ma mere : un précipice de quatre-vinggslpa peu
pres, du haut duquel se jette une cascade supedieque je
n'ai jamais vue ; car je n'ai point encore 0sé rataer sur la
pointe de rocher d’ou 'on dit qu’on la découvrefpgement.
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LA COMTESSE

Eh bien, moi, moi, ta mére, j'ai été plus folle dag et c’est
a toi de me gronder. Je me suis avancée sur oeitéepde
rocher, et, arrivée a I'extrémité, j'ai vu I'abimans toute sa pro-
fondeur. Un instant, je fus tout entiére a ce s@et; mais
bientdt cette cascade qui tombe, et qui, en tombeayatillit en
poussiére, le bruissement de cette eau qui toudaoie le bassin
gu’elle s’est creusé, la vapeur qui montait commenuage,
firent sur moi une telle impression, que je détautes yeux. lls
se portérent vers la langue de rocher humide ssajite sur
laquelle j'étais debout, et qui offrait a peine pheece & mes deux
pieds... Je m’épouvantai de me trouver ainsi sudyeehje vou-
lus reculer, je sentis que, si je faisais un mowesmi’équilibre
me manquait et que j'étais perdue... Alors, je rigpaalgré moi
ma vue sur le précipice, et il me sembla, au fondjduffre
béant, dans ses eaux bouillonnantes, voir le démeertige qui
riait et qui m’'appelait a lui. C'était une fascirmat compléte. Le
ciel tournait sur ma téte, la terre tourbillonregotis mes pieds ;
je sentis que ma volonté m’échappait. Une penggda@omme
un éclair vint me rappeler a la fois tous les soirgede mon
existence. Je songeai a des choses oubliées; pnviine secon-
de, apparaitre dans une vision tous les étres guant chers ;
je sentis que machinalement je me penchais en ajajtai un
cri terrible, un cri d’adieu a la création, et ggrhai les yeux en
me laissant aller... Au méme instant, un bras denfe saisit,
m’enleva... Puis je ne sentis plus rien, j'éta@n®duie..(Se jetant
dans les bras de sa filléh ! embrasse-moi... embrasse-moi donc
encore, mon enfant !(A Alfred.) Mais vous pouviez vous perdre
avec moi, le savez-vous bien ?

ALFRED
Je pouvais vous sauver, madame, et je n'ai pag@eosla.
ANGELE

Mais comment vous étes-vous trouvé la, a I'instagéme,

dans un endroit écarté de la route ?
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ALFRED
C’est bien simple. Je me promenais sur le granchizhge vis
une voiture arrétée... Je demandai a qui elle sgmait. Le pos-
tillon me répondit que c’était une femme jeune @teb.. (A la
comtesse.}.a curiosité me poussa du c6té ou vous étiez...
ANGELE
Oh ! dites la Providence !... Une seconde fois, jgueous
remercie !...
ALFRED, bas
Chut ! Cela pourra nous servir.
HENRI, a part
Cet homme-la a tous les bonheur@aut, a la comtesse.)
J'espere, madame, que cette frayeur n'aura pasits.s
(Il salue comme pour se retirer.)
LA COMTESSE
Vous nous quittez déja, monsieur ?
HENRI
Je vous laisse tout entiére a votre fille, madans chacun
de nous lui enléve une part de la joie de votreuret
LA COMTESSE
J'aurai le plaisir de vous revoir avant mon départ.
HENRI
Est-il donc si prochain ?
LA COMTESSE
Dans une heure, je me remets en route.
HENRI
J'aurai I'nonneur de prendre congé de vous, madagde.
Alfred, en sortant. Rappelez-vous votre promesse, monsieur.
ALFRED
Je reste pour 'accomplir.

Scene VI
Les mémes, hors Henri.

ANGELE
Eh quoi ! vous repartez sitbt, ma mere ?
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LA COMTESSE

Oui, mon enfant ; j'ai recu a Madrid, avec la ndlevele la
révolution, une lettre du nouveau ministre de largai; c’est,
comme tu le sais, un ancien ami de ton pére ;&cnit de presser
mon retour, car il espére me faire obtenir, enitpidle veuve
d’officier général, la pension que l'autre gouveneat m’'avait
toujours refusée. Le vent de la faveur n’arrive paebouffées
et passe vite ; il faut que je me héate, pendarit spuffle.

ANGELE, avec inquiétude
Et m’emmenez-vous, ma méere ?

LA COMTESSE
Non, mon enfant.
ANGELE
Oh ! vous avez raison... bien raison, car ma santé.
LA COMTESSE

Ne m’inquiéte pas le moins du monde, car je teviedwes-
bien... Aussi n’est-ce point a cause d’elle quéejtisse ici ;
mais, en arrivant a Paris, j'aurai des démarché&sre, je ne
pourrais m’'occuper assez de toi. Je t'écrirai aerree rejoindre
aussitot mes affaires terminées.

ANGELE

Quand vous le voudrez, ma mére.

MADAME ANGELIQUE

Oui ; mais il faudra qu’alors je la laisse partii, et je

compte I'emmener dans mon Dauphiné.
LA COMTESSE

Ma tante, vous savez que c’est votre fille et quedus ai
cédé tous mes droits sur elle ; ainsi vous en fezegie bon vous
semblera.

MADAME ANGELIQUE

En attendant, puisque tu pars, ma chére amie, astidrte
charger d’une lettre pour la supérieure du couvart été élevée
Angele ? Tu sais que c’est mon amie...

LA COMTESSE

Mais certainement, ma tante...
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MADAME ANGELIQUE
Eh bien, je vais me dépécher de I'écrire.
ALFRED, a Angele
Tachez de trouver un prétexte pour me laisserss&d votre
mere.

ANGELE

Ma tante, voulez-vous que je vous serve de seceé?ai
MADAME ANGELIQUE

Oui, ma petite, viens...

ANGELE
Vous permettez, maman ?

LA COMTESSE
Oui, va.
Scene VIl

La comtesse, Alfred.

LA COMTESSE a Alfred, qui prend son chapeau
\Vous vous retirez, monsieur ?
ALFRED
Je crains d’étre indiscret en restant plus longgeemp
LA COMTESSE
Vous ne le croyez pas... Mais réfléchissez doncjeyears
dans une heure... que je ne sais quand je vougaeyegue je
n’ai point encore eu le temps de vous exprimeretoué recon-
naissance, et que, si vous me quittiez maintefjagnprerais
jusqu’au nom de mon sauveur... et je ne veux [sofer, Moi.
ALFRED
Je vous remercie, madame, car j'étais déja préeéatepette
attristante idée, que les existences humainegisées, en sens
divers, par des fils si opposés, que souvent lerdasus jette en
face d'une personne, nous y laisse juste le temp®ds la faire
connaitre, puis nous entraine a l'autre extrénasdiéux qu’elle
habite, sans espoir de la revoir jamais, et payreteer toujours
de l'avoir vue.
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LA COMTESSE
Est-ce que vous apparteniez a I'ancienne cour ?
ALFRED
Pourquoi cela, madame ?...
LA COMTESSE
Parce que vous étes d’'une galanterie qui sentadiofiirg
Saint-Germain... Oh'!
ALFRED
Vous avez deviné juste, madame ; je me nomme lenbar
d’Alvimar ; je jouissais, pres de I'ancienne famitbyale, d'un
certain crédit, et je devais a des services rendascroix, une
pension et un titre.
LA COMTESSE
Et la chute des Bourbons vous a fait perdre tolat 2e.
ALFRED
Je n’en sais rien ; mais je vous avoue que j'qyedr...
LA COMTESSE
Vous étes-vous exilé depuis la révolution seulerent
ALFRED
Non, madame ; quelque temps avant qu’elle arrjistais
prévu la catastrophe. J'avais vainement voulu fedraprendre
a nos hommes d’Etat que la route ol 'on s’engdgeéatait
point la voie populaire, et que, méme pour les hesde génie,
le chemin du despotisme est semé d’abimes polgigleerevins
si souvent sur ce sujet, qu’un jour on me donnaténelre que
ma franchise déplaisait au chateau. Ces demi-camfigs sont
faciles a comprendre. Je quittai donc Paris, dgpte@n mon ame
'aveuglement de ceux a qui je devais tout... M&dpation n'a
point tardé a se réaliser, et j'ai entendu d’idifeit de leur tréne
écrasé, et le grand cri de joie et de liberté et@le peuple.
LA COMTESSE
Eh bien, monsieur, maintenant que tout va se refosur de
nouvelles bases, qui vous empécherait de voushattéranche-
ment a la nouvelle dynastie ? L’ancien gouvernejegt son
ingratitude, vous a dégagé de votre reconnaissaeséiommes
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qui étaient en disgrace hier sont aujourd’hui lesnimes en
faveur ; et, en supposant que vous ayez besoireda&ooncilia-
tion avec la cause de la liberté, il me sera falgl@ous en ouvrir
toutes les voies.
ALFRED
Oh ! madame...
LA COMTESSE lui tendant la main
Quelque chose que je fasse pour vous, voyons Steraeje
pas votre éternelle obligée ?
ALFRED
Mille graces de cette offre, madame ; mais je nglfaccep-
ter. Je tremblerais, isolé comme je le suis, n"agaoun motif de
famille pour me rattacher au nouveau gouvernenignon ne
vit, dans ma conduite, un calcul, et non une caiovigolitique.
LA COMTESSE
Mariez-vous alors ; on a, dans ce cas, une famquile’occupe
de vous : on ne sollicite plus, on accepte, vailé.t
ALFRED
J'y ai bien songé, madame ; mais quelle probapiiéhs la
position ou je me trouve, sans autre fortune quguden était
convenu d’appeler avant la révolution mes taleipi®thatiques,
gu'une famille puissante veuille replanter dangelae de la
faveur un pauvre arbre déraciné par I'ouraganipakt!
LA COMTESSE
Je crois que vous jugez mal le monde ou vous-mé&Riant.)
Voulez-vous que je vous cherche une femme ? Eius n'étes
pas trop difficile...
ALFRED
Oh ! de votre main, madame, je m’engage a la pechedr
yeux fermés... Mademoiselle Angéle ne retourneapas vous
a Paris ?
LA COMTESSE
Non ; sa santé réclame de grands soins ; leslbalspirées,
les nuits de danse et de veille la tueraient !...
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ALFRED

Mais... vous, madame, qui tout a I’lheure me dorleieanseil
de prendre une femme, ne songez-vous pas a l@icbhoimari ?

LA COMTESSE
Angele ?... Mais c’est une enfant...
ALFRED

Elle a seize ans ! et vous devez vous étre mahigejgune

encore...
LA COMTESSE

C’est vrai ; mais écoutez, vous m’'avez fait voafession,
je vais vous faire la mienne. La maniére dont rnexens fait
connaissance, votre dévouement pour moi, ma ressance
pour vous, ont établi entre nous deux, ce me semétes I'espa-
ce d'une heure, cette... je ne sais trop commeatuidtre langue
est pauvre en synonymes !... cette intimité, aattdiance, veux-
je dire, qui n’est habituellement le résultat quued plus longue
liaison. Je vais donc vous raconter mes projetsynoe je le
ferais & un vieil ami. Je date de I'Empire, telleequous me
voyez, et, si votre galanterie vous en faisait dguha franchise
pourrait vous en convaincre ; c’était une des \gedeil’époque.
Je fus mariée au général de Gaston, pendant I¢ iotenvalle
qui sépara les deux chutes de I'Empire. Napoléait éh dieu
militaire, vous le savez : mon mari, dont il éthidole, au
moment de son retour de I'lle d’Elbe, non-seulensemattacha
a sa fortune, mais encore alla au-devant d’ell@dreral fut tué
a Waterloo. Sa mort me condamna a la retraite tBigmdonnai
le jour & un enfant qui jamais ne vit son péreet éhfant, c’est
Angeéle. J'eus seize ans le jour de sa naissanpein& si j'avais
effleuré les enivrements du monde ; les soinsgdefnnais a ma
fille ne m’en firent connaitre que les douceursanatlles. La
disgrace dans laguelle se trouvait le nom de mam meam’en
laissait guere espérer d’autres. Ma fortune mémi¢ &tpeine
suffisante pour moi et mon enfant. Ma tante Angéia titre de
marraine, voulut se charger de ma fille, la séparanoi, 'em-
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mena dans une terre qui lui appartenait ; si bienrgpus chan-
geames presque de role, et gu’elle devint la mémegele, dont
je ne fus plus que la tante... C’est ainsi quedpahquinze ans,
je restai dans mon isolement de veuve... Tout p,amila qu’au-
jourd’hui ma fortune prend un caractére nouveauelttee que
jai recue du ministre fait preuve que je vais jode quelque
crédit. Impuissante pour moi-méme, car quelle faveeut
solliciter une femme ? je puis beaucoup pour unrhemue je
présenterais. Cette influence me met a méme ddetadfor-
tune, s’il en a une, ou de lui créer une positiihn’en a pas. Et,
amoins qu’on ne me dise, monsieur, que je syiville et pas
assez jolie pour songer a un second mariage, j@goe j'aurai
I'amour-propre de ne pas le croire impossible.
ALFRED
Oh ! madame...
LA COMTESSE

Vous étes trop galant pour n'étre pas de mon aus.le

savais bien.
ALFRED

Mais je ne vois pas comment cela empécherait maidef®

Angele...
LA COMTESSE

Pardon ; si je marie ma fille avant moi, je me dardans mon
gendre, un maitre qui aura le droit de contrdlerviea; qui,
quand je voudrai a mon tour prendre un mari, disa &mme :
« Mais ta mére est folle ... comment ! elle vaeébientot
grand’'mere, et elle se remarie... » Savez-vouslaps'al aura
peut-étre raison ? Angeéle a seize ans a peine pellt trés-bien
attendre un an ou deux ; moi, j'en ai... trenterepasseés ; n’est-
il pas plus simple que j'assure d’abord ma posjtoure j'em-
ploie mon crédit en faveur de I'hnomme qui voudrenbiccepter
ce crédit pour ma dot ?... Je suis a peu presigertéobtenir,
pour mon mari ou pour celui qui sera sur le poeteddevenir,
tout ce que je demanderai, et peut-étre alors nress-je, par
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la reconnaissance, un bonheur que mon age peutétree
permet plus d’exiger de I'amour...
ALFRED, a part
Ah!l..
LA COMTESSE
Car, vous concevez, ma position et celle de monumarfois
solidement établies, alors, a I'aide du créditalelseau-pére, je
m’occupe a son tour du bonheur d’Angeéle... Dites;monsieur,
est-ce que ce n’est point la le calcul d’'une femaigonnable et
en méme temps d’une bonne mére de famille ?
ALFRED
Ajoutez que c’est encore celui d'une femme pleiesrit et
de grace... qui ne pourra faire qu'un heureux et faille
jaloux...
LA COMTESSE
Toujours des réminiscences de I'ancienne cour.
ALFRED
La vérité doit étre de mode a la nouvelle.
LA COMTESSE
Comme vous le voudrez ; mais enfin, voila pourquoar,
puisque je me trouve entrainée a vous faire cefidemtes,
autant tout vous dire ; voila pourquoi je laissgy@le ici ; elle est
jeune, elle est jolie, Angele, et je suis, sindoyae, du moins
inquiete ; c’est terrible, savez-vous, pour unerfende trente et
un ans, d’avoir pres d’elle une jeune et blonde ¢étmme celle-
a!

ALFRED
Oh ! madame, qu’avez-vous a craindre ?...
LA COMTESSE
Ses quinze ans.
ALFRED

Mais elle a I'air de votre sceur, et voila toutlgedst jolie,
c’est vrai... Mais regardez-vous donc, madame syaaus étes
belle et dans toute la puissance de votre beawés parlez
d’enchainer & vous un homme par la reconnaissamcais,



68 ANGELE

madame, fat-il riche et puissant comme un roi, icglle vous
aimerez sera plus heureux du bonheur que vouphorterez
que de celui qu'’il possédera.
LA COMTESSE
Vrai ?
ALFRED
Oh I'je vous le jure.
LA COMTESSE
Ainsi vous approuvez le plan que j'ai formé ?
ALFRED
Je le trouve admirable !... Me permettrez-vouspa arrivée
a Paris, de vous aider dans vos recherches ?
LA COMTESSE
Vous y revenez donc ?
ALFRED
Voila plusieurs jours que je serais parti déjanen domes-
tique avait pu me trouver une chaise de posteétactians toute
la ville ; mais c’est une chose rare qu’une chaiseposte a
Cauterets.
LA COMTESSE
Mais écoutez donc ; voulez-vous faire une chosa ?atture
contient quatre personnes ; ma femme de chamble seac-
compagne ; acceptez une place, et je vous emmene...
ALFRED
Vous, madame !... Mais ne craignez-vous point ?...
LA COMTESSE
Le monde ?... Vous n'avez donc pas entendu ceequens
de vous dire, que ma femme de chambre était enai@c nous ;
d'ailleurs, je vous enléve par égoisme... Il peursuver encore
un précipice sur la route...
ALFRED
Oh ! madame !... mais ce voyage serait pour maiamheur,
une ivresse...
LA COMTESSE
Prenez garde, un mot de plus, et je retire ma @arol
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ALFRED
Oh !'non, non, je I'accepte, et, s'il le faut, geréclame.
LA COMTESSE
Alors, si vous voulez faire placer vos malles...

ALFRED

Non, mille graces ! cela vous retarderait trop hrdomes-
tique partira ce soir par la diligence et les aqoagmera. Voulez-
vous que je I'appelle ?

LA COMTESSE

Certes !... Ainsi vous étes prét ?

ALFRED, sonnant

Oui, madame.

LA COMTESSE allant vers la porte latérale, et appelant

Angele !...

ALFRED, a Dominique, qui entre

Je pars a l'instant pour Paris ; tu prendras adadiligence ;
je te laisse le soin de faire mes malles et deeréges comptes
avec M. Muller : tiens, voici de I'argent.

DOMINIQUE
C’est bien, monsieur

LA COMTESSE a Dominique

Mon ami, savez-vous si ma chaise est préte ?

DOMINIQUE
Le postillon vient d’y mettre les chevaux.

LA COMTESSE
Dites-lui de faire avancefDominique sort.)Angéle !...

ANGELE, de I'escalier

Me voici, maman.

Scene VI
Les mémes, Angéle, madame Angélique.

LA COMTESSE
Allons, mon enfant...

ANGELE, bas, a Alfred
Eh bien ?
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ALFRED
Tout va au mieux.
ANGELE
Oh ! je respire !..(A la comtesse.Eh quoi ! vous partez déja,
ma meéere, ma bonne mére ? Je suis si heureuséd . e@bras-
sez-moi... Déja partir !
LA COMTESSE
Tu vois, la voiture attend... Angéle, monsieur ro@opa-
gne...
ANGELE
Monsieur !...
ALFRED, pendant que la comtesse et madame Angélique
font I'enveloppe de la lettre et la cachettent
Oui...(Bas.)Votre mere a sur vous des projets qu'il faut que
je combatte, et je réussirai, j'espere, a vainoeerésolution que
je crois fortement arrétée dans son esprit ; ncaisyme elle n'a
personne a Paris, et qu'il lui faut quelgu’un paider dans ses
démarches, je me suis offert ; je veux me rendie nécessaire
sije le puis ; et alors, cher ange, quand jeduaerendu tous ces
petits services de bureaux, de ministéres, sergidegportants
pour une femme, tu comprends, car une femme ne gilent
solliciter d’antichambre en antichambre, une récemnsg me sera
due, je la demanderai... Cette récompense seraldngdn
Angele chérie, qui m'aura peut-étre oublié, mdemaelle, moi,
je penserai toujours.
ANGELE
Moi... vous oublier !... Oh ! mon Dieu... Ah ! jesais pas
pourquoi, Alfred, mais j'ai le cceur bien serré...
ALFRED
Notre séparation ne sera pas longue, chere enfaiRalp-
porte-t'’en & mon amour.
ANGELE
Oh I'que j'ai besoin d’y croire !
ALFRED
Chut !(Haut.)Mademoiselle a-t-elle quelque commission ?...
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ANGELE
Merci.
LA COMTESSE
Eh bien, voila que tu pleures... Allons, embrassé!m enco-
rel...la'... encore ! Tu sais bien que je t'aime
ANGELE
Oui, maman ; mais cela n'empéche pas que vousissea

iCi...
LA COMTESSE
Mais... ce matin... tu ne voulais pas venir avec.mo
ANGELE
Oh ! ce matin... c’était autre chos¢A part.) Il restait, lui !
LA COMTESSE

Aussitbt mes affaires terminées, je t'écris, jéetpromets...
(A Henri, qui entre.Ah ! monsieur Henri, je désespérais presque
de pouvoir vous faire mes adieux... Si vous venkars, j'es-
pére que I'une de vos premiéres visites sera pour m

HENRI

Jamais offre n'a été recue avec autant de reccsarais,

madame, ni avec un plus vif désir d’en profiter.
LA COMTESSE

Ainsi, c’est parole donnée(A Alfred.) Je vous attends, mon-

sieur.
ALFRED
A vos ordres, madame.
LA COMTESSE

Adieu, ma bonne tante... Adieu, Angéle ; bientét!.v bien-

tot !
ANGELE
Ma mere !... ma mere !...
(Elle se jette en pleurant dans les bras de la comtesse,
avec laquelle Alfred s'appréte a sortir.)
HENRI, @ madame Angélique
Dites-moi, madame, et M. d’Alvimar ?
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MADAME ANGELIQUE
Il retourne a Paris avec ma niéce.
HENRI, & part
Ah !'voila le secret des larmes d’Angeéle.



ACTE TROISIEME

ERNESTINE

Un boudoir servant de passage du salon a une chamboeiéher ;
au fond, une porte et une fenétre ; deux portes latérales.

Scéne premiére
Alfred, un domestique, puis Jules Raymond.

ALFRED, s'adressant au domestique,
qui allume les bougies
Madame la comtesse de Gaston est-elle rentrée ?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur ; elle est & sa toilette.
ALFRED
C’est bien. Donnez-moi une plume, du papier etatecte.
LE DOMESTIQUE
Monsieur va écrire ?
ALFRED
Pourquoi cette question ?
LE DOMESTIQUE
Parce qu’'un ami de monsieur I'attend chez lui.
ALFRED
Son nom ?
LE DOMESTIQUE
Jules Raymond.
ALFRED
Oh ! faites-le entrer ici. Je n’ai pas le tempsataonter chez
moi ; d'ailleurs, je compte le présenter a madaareintesse. —
Ajoutons-le & ma liste. Jules Raymond ! Il arrivert) pour peu
gu'il soit danseur.
LE DOMESTIQUE annoncgant
M. Jules Raymond.
ALFRED
Ah'! cher ami, tu es un garcon bien aimable de greaisnoi.
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JULES
Et tu es le premier auquel j'aie pensé : ainsidis que je ne
te vole pas ton compliment.

ALFRED
Voyons, d’ou viens-tu, éternel coureur ?
JULES
De la Suisse.
ALFRED
Ah ! bravo !
JULES

Mais, dis-moi donc, il me semble que les affaingsagimira-
blement marché en mon absence.
ALFRED
Mais oui, pas mal.
JULES
Tiens, je croyais qu’on ne portait plus la croix3#ent-Louis.
ALFRED
C’est celle de la Légion d’honneur.
JULES
Et tu es rentré dans ta pension ?
ALFRED
Le ministre I'a doublée.
JULES
Et ta place de premier secrétaire & Rome t'a-tédéfleendu ?
ALFRED
Non ; mais je suis nommeé, a compter d’aujourd’faucrois,
ministre plénipotentiaire a Bade.
JULES
Je t'en fais mon compliment. Je n’ai pas besoitedkeman-
der comment vont les amours ; il est probable g$iivent la
méme marche.
ALFRED
Tu connais mon systéme.
JULES
Ainsi tes projets ont réussi ?
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ALFRED

Complétement.
JULES

Alors tu épouses mademoiselle Angéle ?
ALFRED

Non ; je me marie avec madame de Gaston.
JULES

Ah ¢a ! mais, mon ami, tu me dis la des chosesaldré
monde.

ALFRED
En doutes-tu ?

JULES
Ma foi, je te I'avoue...

ALFRED

Viens au bal ce soir, et tu apprendras, de la uogdme de
la comtesse, ce que tu ne veux pas croire de lanmie La com-
tesse doit, ce soir, annoncer notre mariage commeechose
arrétée.

JULES

Eh ! mais sa fille ?

ALFRED

Angéle ? Elle est pres de sa tante, au fond du lbaépAus-
sitot apres son mariage, sa mere la fera venir.

JULES
Mais la comtesse est donc toute-puissante ?
ALFRED

Tout a fait. Elle a joint a son influence persotmetlle de la
maitresse du ministre, une dame de Varly, de Vaecye sais
pas trop. Cette dame a été sensible, dans lagofatisse ou elle
se trouve, a quelques égards que la comtesse poauglle.
Depuis ce temps, madame de Gaston en fait tout'efegveut ;
sa pension lui a été rendue, un arriéré payé. Ejdine sais
guelle chose encore elle a obtenue.

JULES
Allons, mon cher ami, je te fais mon compliment.
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ALFRED
Je te préviens que je ne te recevrai que ce sdiaku
JULES
Il faudrait au moins, pour y venir, que je fusseti par la
comtesse.
ALFRED
Je l'attends pour lui remettre la liste des inwitas que jai
faites en son nom, et, lorsque le domestique teace, je t'ai
porté au nombre de mes danseurs.
JULES
Eh bien, soit... Mais je n’ai point de temps a perdlors.
(Tirant sa montre Neuf heures ; et a quelle heure s’ouvre le bal ?
ALFRED
A dix heures... Hate-toi donc si tu veux dansepriamiére
contredanse avec la comtesse.
JULES
Je pars. Annonce-moi d’avance : tu pourrais nigaisela pour
me présenter.
ALFRED
Sois tranquille.
JULES
Allons, une nouvelle séparation de sept mois, H gaa sept
MOIS que NouUs Ne NoUs SommMmes Vus, je Crois, —tetrggrouve
ambassadeur.

ALFRED
C’est possible. Adieu.
JULES
Au revoir.
Scene |l

Alfred, la comtesse, en toilette de bal.

LA COMTESSE
Avec qui causiez-vous donc la ?

ALFRED
Ah ! je vous fais mon compliment ; vous étes mdimei
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sement belle avec cette toilette.
LA COMTESSE
Flatteur ! je ne vous demande pas cela ; je voomdde quel
est ce jeune homme qui s’en va.
ALFRED
Un ami a moi, qui a I'’honneur d’étre connu de vgeirois :
Jules Raymond, un peintre, un artiste.

LA COMTESSE
Oui, je le connais de nom, mais pas autrement.
ALFRED
Eh bien, je vous le présenterai ce soir ; vous pdgan ?
LA COMTESSE
Certainement.
ALFRED
Voici la liste des personnes que j'ai invitées etre/ nom.
LA COMTESSE
Parlons d’abord de vos affaires... J'ai vu le ntneis
ALFRED
Ah'!
LA COMTESSE
Votre nomination est signée.
ALFRED
Ma nomination de ministre plénipotentiaire ?
LA COMTESSE
Oui.
ALFRED
Et vous consentirez a vous exiler avec moi ?
LA COMTESSE
J'irai au bout du monde avec mon mari.
ALFRED
Que vous étes bonne !
LA COMTESSE

Non, je vous aimégAlfred lui baise la main.pP’ailleurs, je ferai
revenir Angele ; nous 'emmeénerons avec nous ges tui trou-
verons la-bas quelque joli petit baron allemanda biend, bien
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mélancolique, bien réveur...
ALFRED, l'interrompant
Est-ce que vous avez le brevet ?
LA COMTESSE
Non, il est entre les mains de madame de Varcycquime
vous le savez, a enlevé d’assaut cette affaite vint ce soir ;
je vous présenterai a elle, et c’est elle-méme'gst chargée de
Vvous remettre votre nomination.
ALFRED
Merci. Maintenant, a notre liste.
LA COMTESSE la repoussant doucement
C’est bien ; vous avez invité vos amis, n’est-ce PH0s amis
sont les miens, je serai donc heureuse de lesaieceh ! de
mon c6té, jai fait une invitation que j'avais oiéhtle vous dire.

ALFRED
Laquelle ?
LA COMTESSE
J'ai trouvé hier chez moi la carte de M. Henri Mull
ALFRED
Ah lil est a Paris ?
LA COMTESSE
Il'y arrive, je crois, venant du Midi.
ALFRED
Et sa santé ?
LA COMTESSE
Toujours plus mauvaise ; aussi je doute qu’il vieenn
ALFRED
Et moi, je suis sOr qu’il viendra.
LA COMTESSE

J’en suis bien aise, c’est un bon jeune homme. tdaant,
monsieur, vous me permettrez de vous rappeler oue étes en

retard.
ALFRED

C’est vrai ; dix minutes pour ma toilette, et jéssaivous.
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LA COMTESSE
Allez. (Sonnant.JFanny !
FANNY
Madame la comtesse ?
LA COMTESSE
Dites-moi, est-ce que vous trouvez que cette rabeanien ?
FANNY
Parfaitement.
LA COMTESSE
Et ma coiffure ?
FANNY
A merveille.
LA COMTESSE

Allez me chercher mon bouquet.
(Fanny rencontre un domestique a la porte et lui parle bas.)
FANNY
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Eh bien ?
FANNY
Une dame qui descend de voiture désire parler amed
LA COMTESSE
Déja une de nos danseuses !
LE DOMESTIQUE
Oh I'non, madame, elle arrive en chaise de poste.
LA COMTESSE
Elle prend mal son temps. N'importe, faites enig@Fanny.)
Mon bouquet n’est point dans I'antichambre, il els€z moi.
(Tout en arrangeant ses cheveux devant une gi@eee)le peut étre
cette dame qui m’arrive a cette heure ? Quelque dmpension,
qguelque...
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Scene Il
La comtesse, Angele, vétue de deuil.

ANGELE
Ma mere !
LA COMTESSE courant a elle
Angele, toi !
ANGELE, se précipitant tout éplorée dans ses bras
Ma mere !... ma mere ! vous m'aimez donc ?
LA COMTESSE

Comment ! chere enfant, si je t'aime ?... Mais qtla?...

pourquoi ce retour imprévu ? ce deuil ?...

ANGELE
Ma pauvre tante Angélique...
LA COMTESSE
Oh I'mon Dieu !
ANGELE
Subitement... sans qu’on s’en doutéat... Compreads-t
LA COMTESSE
Pauvre tante !...
ANGELE

Alors, je me suis trouvée seule, malade. Moi ajigspensé
gue je pouvais mourir, mourir loin de vous... ebgevoulais pas
mourir loin de ma mere.

LA COMTESSE
Toi, mourir ?... Quelles idées !...
ANGELE
Oh I'vous ne savez pas ce que j'ai souffert !
LA COMTESSE
En effet, tu es bien changée.
ANGELE

Oui... J’hésitais a revenir cependant, de peue.pelr que
vous ne fussiez mécontente... Mais je me suis ditvtaman
m’aime... » N'est-ce pas, maman, que tu m’'aimes ?..

LA COMTESSE

Oh ! cheére petite !
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ANGELE
« Elle me pardonnera d’arriver ainsi ; car, posteedans ce
vieux chéateau, toute seule... » Oh ! je seraisenona mére, je
serais morte !
LA COMTESSE
Eh bien, non, non... Te voila, calme-toi.
ANGELE
Comme vous étes belle, vous, ma mére ! Vous alesoe
rée ?
LA COMTESSE
Cela tombe horriblement mal... Comment faire @.nel puis
maintenant fermer ma porte.
ANGELE
Comment ! c’estici ?...
LA COMTESSE
Eh ! oui... mon Dieu, si M. d’Alvimar était 1a,nhe donnerait
un conseil.

ANGELE
N’est-il point & Paris ?
LA COMTESSE
Si l... il me quitte, au contraire. Il va revenir.
ANGELE
Ah'!
LA COMTESSE
Qu’as-tu ? Comme tu palis !
ANGELE
Ce n’est rien, rien, ma mere.
LA COMTESSE
Que faire, mon Dieu ?... Maudit bal !
ANGELE
Il est annoncé, donnez-le.
LA COMTESSE
Y seras-tu ?
ANGELE

Moi, mamere ?... Oh!le pourrais-je, fatiguéelada comme
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jele suis ?... Non, je vous en prie. Ma petiteaie est-elle tou-
jours libre ?
LA COMTESSE
Oui, elle t'attendait, car j'allais t'écrire de vir... Nous par-
lions de toi avec M. d’Alvimar, il y a dix minutegt nous
faisions ensemble des projets...

ANGELE
Sur moi ?
LA COMTESSE
Oui.
ANGELE

Que vous étes bonnédn entend sonner®h ! maman, c’est

déja quelqu’un ; je me sauve.
LA COMTESSE ouvrant la porte latérale
Tiens, voila ta chambre.
ANGELE

Merci. (Allant a la porte.)Louise ! Louise ! faites porter tous
mes effets dans ma chambre... Tenez, |3, la...eXoir, ma
mere ; aimez-moi un peu... Oh ! j'ai tant besoivage amour...

LA COMTESSE
Allons !... j'irai t'embrasser lorsque je serai détassée de
tout le monde.
ANGELE

Oui, ma mere.
UN DOMESTIQUE, de l'autre porte
Les personnes invitées par madame la comtesse awante
a arriver.
LA COMTESSE
Faites les entrer au salon... Ah ! excepté madaméadcy,
que vous introduirez de ce cbté ; puis vous viendre prévenir
gu’elle y est. Voyons, Fanny, Fanny !... tout vubkien ?
FANNY
Tres-bien.
LA COMTESSE
Mon bouquet ?
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FANNY
Le voici.
LA COMTESSE
C’est tout ?... Oui... allons.
(Entrent Louise et un domestique
portant des malles et des cartons.)
FANNY, leur indiquant la porte d’Angele
Par ici... par ici... tenez...
LOUISE
Oui, oui... je sais.

Scene IV
Alfred, Fanny.

ALFRED, de la porte du fond

Fanny !

FANNY
Monsieur ?

ALFRED
Ou est madame la comtesse ?

FANNY
Au salon.

ALFRED
Est-ce gu’il y a beaucoup de monde ?

FANNY
Mais pas mal déja.

(Elle sort.)
ALFRED

Ce diable de Muller, cela me contrarie de le trousie il va
me parler d’Angéle, et je n’y pense déja que trop.
UN DOMESTIQUE, annongant
Madame de Varcy(A madame de Varcy.Je vais prévenir
madame la comtesse.
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Scene V
Alfred, Ernestine.

ALFRED
Ah ! ma protectrice inconnue(Se retournant.Ernestine de
Rieux !
ERNESTINE
Non, monsieur, madame de Varcy.
ALFRED
Ah !voila qui est d'une exactitude scrupuleusegamae... Je
vous avais donné rendez-vous dans le monde audeoctm-
bien ? de... huit mois, je crois... en robe dedd,perles au cou,
des fleurs sur la téte. Vous avez devanceé I'époieependant,
madame, rien ne manque a I'exactitude de la teildtns
laquelle je comptais vous rencontrer.
ERNESTINE
Oui, vous étes un prophete d’infamie, et tout ce gous
m’avez prédit est arrivé.
ALFRED
Madame... ceci m’'a I'air d’'une confidence ; et grig ai pro-
mis de ne pas vous demander par quels moyens...
ERNESTINE
Mais je me suis promis de vous le dire, moi. Emsvguittant,
je suis revenue a Paris, résolue & m'enfermene woir per-
sonne... Ah!je lisais mal au fond de mon coeie.voulais bien
m’éloigner du monde ; mais je ne voulais pas quentende
s’éloignat de moi. J'espérais qu'il viendrait mesddher... Il
m’abandonna... sans m’'oublier... Mon absence sdeviexte a
ses conversations, de but & ses calomnies... &njaiqu’a sup-
poser des choses que ma présence seule pouvaibtifémae
n'osais rentrer dans la société. Cependant... @sotdnme je
I'étais... sans appui... J’en trouvai un... un Bupuissant !... je
compris que le monde est ainsi fait que, lorsqwemarche pas
sur les préjugés, ils marchent sur vous ; qu'’it fes fouler aux
pieds si I'on ne veut pas qu’ils vous écrasenn.a@ait méprisé
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la pauvre femme, humiliée et repentante... Je meonai de ma
honte... et 'on m’adora comme une reine.
ALFRED
Ainsi vous étes I'amie du ministre ?
ERNESTINE
Oh ! monsieur, point de vaine pudeur de mots, ditemai-
tresse.
ALFRED
Il n’en est que plus méritoire & vous, dans cedtedposition,
de vous rappeler encore vos anciens amis.
ERNESTINE amérement
Comment voulez-vous que je vous oublie ?
ALFRED
Oh ! mais je m’entends... vous les rappeler... peur étre
utile... voila ce que je veux dire ; car, si jessbien informé, c’est
a votre protection, madame, que je dois ma nonainati
ERNESTINE
Oui, monsieur, et j'ai voulu vous en remettre m@me le
brevet.
(Elle le lui présente.)
ALFRED
Vous étes trop bonne(Lisant.)Mais il y a une erreur, mada-
me... Mon départ est fixé a trois jours.

ERNESTINE
Ce n’est point une erreur.
ALFRED
Mais je ne puis partir en ce moment.
ERNESTINE
Eh bien, vous ne partirez pas.
ALFRED
Mais alors...
ERNESTINE

La place de ministre plénipotentiaire étant vacahtes pou-
vant rester inoccupée a cause de son importatosmtre refus,
une autre personne y sera envoyee.
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ALFRED
Ahlah!... je commence a comprendre... et je R@stenant
de quelle maniere vous vous souvenez de vos anamiss On
vous aura dit mon prochain mariage, et...
ERNESTINE
On ne m’a rien dit, monsieur.
ALFRED
Savez-vous, madame, que Nous jouons un jeu quigbien
devenir une guerre ?
ERNESTINE
Quelque nom que vous lui donniez, monsieur, eteloye
conséquence qu’il entraine, je suis préte a faitee\partie.
ALFRED
Eh bien, je jouerai cartes sur table ; vous savezjg suis
franc. J’aime la comtesse de Gaston...
ERNESTINE
Tiens !... Je croyais que c’était sa fille.
ALFRED
Vous étes puissante ; mais elle n’est pas sang.créd lui
dois beaucoup.
ERNESTINE
De I'amour, du dévouement !... Je ne vous reconplais,
monsieur ; et vos principes ?...

ALFRED
M’ont conduit a mon but.
ERNESTINE
Vous n'y touchez pas encore.
ALFRED
Peu de chose m’en sépare, du moins.
ERNESTINE
Vous estimez bien peu ma volonté, ce me semble.
ALFRED
Savez-vous que vous me rendriez fat ?
ERNESTINE

Oh ! vous auriez tort de le devenir.



ANGELE 87

ALFRED
Votre dépit ressemble tant a un reste d’amour.
ERNESTINE
Dites a un commencement de haine...
ALFRED
Contre moi ?....
ERNESTINE
Oh I'non, je ne vous hais pas.
ALFRED
Madame...
ERNESTINE
Je marque un point... vous vous fachez...
ALFRED
Madame, c’est assez plaisanter.
ERNESTINE
Aussi je cesse... Partirez-vous, monsieur ?
ALFRED
Je ne patrtirai pas.
ERNESTINE

Vous avez trois jours pour vous décider.
ALFRED, lui remettant le brevet
Voici ma réponse.
ERNESTINE
Tres-bien... Voulez-vous m’offrir la main pour esttau bal ?
ALFRED
Voici madame de Gaston qui va vous y introduire.

Scéne VI
Les mémes, la comtesse.

LA COMTESSE

Pardon, madame ; on est, il est vrai, venu meglieevous
étiez ici... mais, forcée de faire un premier gilkdrje n’ai pu
venir qu'apres la contredanseA. d’Alvimar.) Vous vous étes
présenté tout seul, monsieur, a ce qu'il parait ?
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ALFRED
J'avais déja eu I'honneur de rencontrer madame.
LA COMTESSE
Voulez-vous entrer ?... Nous manquons de joliegrfem
ALFRED, bas, a la comtesse
Je voudrais bien vous parler.

LA COMTESSE
Moi aussi.

ALFRED
Je vous attends, alors.

LA COMTESSE

Ici ?

ALFRED
Oui.

Scene VIl

Alfred, puis la comtesse, puis Jules Raymond.

ALFRED
Ah ! elle veut me faire plier sous sa volonté, edgmme !
ame perdue qui veut perdre celle des autres pahetar la
sienne... Nous verrons !... Le ministre, le mimstril n’est pas
inamovible... On parle d’'une nouvelle combinaisat.ma nomi-
nation par celui-ci pourrait bien étre un titredstitution aux
yeux de l'autre..(A la comtesse, qui rentreQh ! venez, venez...
LA COMTESSE
Eh ! mon Dieu, qu’y a-t-il ? Comme vous paraissgizéal
ALFRED
Il faut que vous annonciez ce soir notre mariage.publi-
quement.
LA COMTESSE
Ce soir ?... Je venais justement vous dire quencelparais-
sait impossible.
ALFRED
Et pourquoi ?



ANGELE 89

LA COMTESSE
Angele est arrivée.
ALFRED
Angele !...
LA COMTESSE
Au moment ou vous me quittiez.
ALFRED
Angele estici ?
LA COMTESSE
La, dans cette chambre.
ALFRED
Ah L.
LA COMTESSE

Vous comprenez... il est impossible que jannonddigue-
ment un mariage que ma fille ignore encore, ejgueus avoue
ne savoir trop comment lui apprendre.

ALFRED

Vous avez raison, c’est impossible... de toute ssmlite...

VOus avez raison.

LA COMTESSE
Ainsi, c’est quelques jours de retard, et voila.tou
ALFRED
Oui, oui... trois ou quatre jours... il vaut miewtarder...
LA COMTESSE

Oh I'je vous remercie de comprendre cela.
JULES entrant
Mille pardons, madame la comtesse, de vous pouEsuiv
jusqgu’ici ; mais vous m’'avez donné des droits saglels je vous
préviens que je ne laisserai pas empiéter... mé&ndlfred...
Vous m’avez promis cette contredanse...
LA COMTESSE
Oui, monsieur, et je ne I'avais pas oublié.
JULES
Mille graces, madame(La musique joue.Entendez-vous ?
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LA COMTESSE
Me voici, monsieur.

Scene VI
Alfred, puis Louise.

ALFRED

Angéle ici ! qui raméne cette enfant malgré mesdst?
Angele ici !... Et moi entre ces deux femmes ;géd @u moment
de réussir ! Misérable ambition de petites cho3esut cela pour
parvenir a étre ministre plénipotentiaire, et vadat ! Angele
ici... 1a l... (La porte d’Angeéle s’ouvre avec précautioAl !... j'ai
cru que c'était elle.

LOUISE
C’est vous que je cherchais, monsieur.
ALFRED
Me voila.
LOUISE
Une lettre pour vous.
ALFRED
De qui ?
LOUISE
De ma maitresse.
ALFRED

D’Angele ?(Aprés avoir jeté un coup d’ceil sur la lettr€¢ n’est
pas possible ! oh ! non... dites, dites...

LOUISE
Cela est cependant, monsieur.
ALFRED
Oh I'que faire ?...
LOUISE
Elle vous attend pour décider cela avec vous.
ALFRED
Plus tard... j’irai tout a I'heure.
LOUISE

Eh ! monsieur, il n’y a pas une minute a perdre.
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ALFRED, s'élancant dans la chambre
Allons, alors !...
LOUISE, pres de la porte d’Angele,
regardant la personne qui entre du c6té opposé
M. Henri Muller.
(Elle referme la porte vivement.)

Scene IX
Henri, seul.

Oh ! que je souffre ! cet air échauffé par les besigparfumeé
par les fleurs... m'étouffe... Ce bruit, ces é¢lats tourbillon-
nement me tuent. On respire ici, du moingll.jette son chapeau
sur un sofa et s'y assied lui-mém@&@j ! je n'aurais pas da venir...
mais j'espérais entendre parler d’Angéle... et'@ pas méme
0sé prononcer son nom devant sa mére, de peurauémotion
ne me trahit... Que ces hommes et ces femmes sordux !...
la belle chose qu’un bal pour ceux qui peuventvyevi

Scene X
Henri, assis ; Alfred, sortant péle et agité
de la chambre d’Angele.

ALFRED
Que faire ?... que devenir ?... ou trouver 'honguél me
faut, et cela a l'instant méme ?
HENRI, se levant
M. d’Alvimar.
ALFRED
Henri Muller !...(Se frappant le frontAh !il n’y a pas d’autre
moyen.
HENRI
Qu’avez-vous ?...
ALFRED, allant a lui et lui prenant la main
Monsieur... vous étes homme d’honneur... et vouszsae
gue c’est que I'honneur... Il faut que vous m’aidiesauver celui
d'une femme !...
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HENRI
Comment cela, monsieur ?... Expliquez-vous !...
ALFRED
En votre qualité de médecin... on a di parfois Jaire des
demandes semblables a celle que je vais vous adre$¥o-
mettez-moi de m’'accorder la mienne... promettende4
HENRI
Si elle ne sort en rien des devoirs de mon ésaiméme elle
ne compromet que ma personne...
ALFRED
Elle est dans les devoirs de votre état, et ne paiat vous
compromettre.
HENRI
Alors parlez...
ALFRED
Assez loin d’ici pour qu’il n'y ait pas un instaatperdre,
monsieur, une jeune fille... en ce moment... unmgefille de
haute noblesse... une jeune fille dont le désharmegaillit sur
toute une famille... une jeune fille va devenir exer
HENRI
Je comprends ce que vous demandez de moi, monsieur.
ALFRED, avec anxiété

Eh bien ?
HENRI
Je suis prét a vous suivre.
ALFRED
Ecoutez, monsieur, ce n'est pas tout...
HENRI
Aprés ?
ALFRED

Cette jeune fille, vous pourriez la rencontrer diznsionde
plus tard... un jour...
HENRI
Un pareil secret est sacré, monsieur ; je ne lanmaitrais
pas.
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ALFRED
Mais elle vous reconnaitrait, vous... et elle emmsait... elle
en mourrait de honte, monsieur !... Ecoutez, neendez pas
service a demi... permettez une chose.
HENRI
Laquelle ?
ALFRED
Que je vous bande les yeux !... que je vous coRGIsI jus-
gue dans sa chambre...
HENRI
Je vous comprends, monsieur.
ALFRED
Et vous y consentez ?
HENRI
J'allais vous le proposer.
ALFRED, a part
Je suis sauveé.
HENRI, prenant son chapeau
Je suis prét.
ALFRED
Descendez, monsieur, descendez le premier..eataiz-moi
au coin de la rue dans un fiacre ; je vous rejoiAdlez, allez.
(Henri sort.)
ALFRED, frappant a la porte d’Angele

Louise !...
LOUISE
Monsieur ?
ALFRED
Dans un quart d’heure, je reviens... Rassure taesae.
LOUISE
Hatez-vous !
ALFRED
Je cours...

(Louise rentre. Alfred, en se retournant,
rencontre Jules et Ernestine.)
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Scene Xl
Alfred, Jules, Ernestine.

ERNESTINE prenant Alfred par le bras
Avez-vous réfléchi, monsieur ?

ALFRED
Oui.
ERNESTINE
Et qu'avez-vous décidé ?
ALFRED
Envoyez-moi demain le brevet.
ERNESTINE
Et dans trois jours ?...
ALFRED
Je pars !...
JULES l'arrétant par I'autre bras
Eh bien ?...
ALFRED
Quoi ?
JULES

Qui épouses-tu décidément, car on n’a point anndocé
mariage ? Est-ce la mére ?... est-ce lafille ?...

ALFRED

Ni I'une ni l'autre !...
(Il sort précipitamment.)

JULES

Voila bien le garcon le plus original que je corssai
ERNESTINE

Oui, oui... il est assez bizarre.

Scene Xl
Les mémes, la comtesse, invités.

LA COMTESSE entrant
Comment ! vous partez déja ?
ERNESTINE
Mais il se fait tard.



ANGELE 95

LA COMTESSE
Oh ' deux heures tout au plus...
ERNESTINE
Vous avez arrété toutes les pendules.
LA COMTESSE
Décidément ?... — Tom, la pelisse de madame, alors.
ERNESTINE
Vous trouverez mon domestique dans I'antichamhluee
livrée lie de vin, des aiguillettes noir et argent.
LA COMTESSE
Oh ! que c’est mal, de nous quitter si tét.
JULES
Mais, vous le voyez, madame... il n'y a point qoash.. Tout
le monde part.
LA COMTESSE
C’est votre exemple.
TOM
Voici la pelisse de madame.
JULES
Oserai-je vous offrir mon bras jusqu’a votre vo#t@r
ERNESTINE lui donnant le bras
Mille graces.
LA COMTESSE
Et moi, mille remerciments.
(Tout le monde se retire.)

Scene Xl
La comtesse, Tom, Louise.

TOM
Il n'y a plus personne au salon. Madame la comteskmne-
t-elle qu’on éteigne ?
LA COMTESSE
Oui, certainementAllant a la porte d’Angéle JFermée... Ah !
je comprends ; elle aura craint que quelqu’un,estiempant...
(Elle frappe doucement. Louise sort.)
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LOUISE
Madame la comtesse !...
LA COMTESSE
Oui, j'ai promis a Angele de venir 'embrasser.
LOUISE
C’est... c’est que mademoiselle Angéle dort, madaree
vous la réveilleriez.
LA COMTESSE
Vous avez raison ; elle doit étre fatiguée, cetteivpe
enfant ... Dites-lui que je suis venue ; qu'auienildu bal, jai
vingt fois pensé a elle... et, demain, qu’ellegest lit, je viendrai
la voir.
(Elle sort. Les bougies sont complétement
éteintes, et le théatre est dans I'obscurité.)
LOUISE
Oh ! je tremblais !... mon Dieu !... Maintenant,ntdls
venir ?... Mon Dieu ! ayez pitié de ma maitressElle va pour
rentrer, on frappe a la fenétr©n frappe... on frappe... C'est lui...
(Ouvrant.)Monsieur Alfred !
ALFRED
Silence !(A Henri.) Nous sommes arrivés, monsiefirentre
par la fenétre, aidant Henri, qui a les yeux bandésyraenapres lui.)
Prenez garde... Bien. Vous m'avez donné votre pafblonneur
de ne point chercher a reconnaitre...
HENRI
Je vous la renouvelle.
ALFRED, a Louise, qui tient la porte ouverte
Pas de lumiére dans I'appartement ?
LOUISE
Aucune.
ALFRED, entrainant Henri
Entrons.



ACTE QUATRIEME

ANGELE
La chambre d’Adéele

Scéne premiére
Angéle, couchée sur une chaise longue ;
Louise, puis la comtesse, puis Henri.

ANGELE, a Louise, qui entre
L'avez-vous vu ?

LOUISE
Pas encore.
ANGELE
A-t-il lu ma lettre, au moins ?
LOUISE
Son domestique la lui a remise quand il est rezdtie nuit.
ANGELE
Oh I me laisser ainsi depuis trois jours ! Alfredlifred !
LOUISE
Voici madame...
ANGELE
Chut ! retirez-vous !...
LA COMTESSE
Puis-je entrer ?
ANGELE
Oui, ma mere.
LA COMTESSE
Eh bien, comment te trouves-tu ?...
ANGELE
Tres-bien, maman...
LA COMTESSE
Tu ne veux donc pas me dire ce que tu as ?
ANGELE

Mais que voulez-vous que je vous dise, ma mére rPale
rien...
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(Elle essaye de se lever et retombe.)

LA COMTESSE
Vois l... Oh ! tu me caches quelque chose...
ANGELE
Moi ?... Rien, oh ! rien, je vous jure.
LA COMTESSE

Situ as quelques chagrins, dis-les-moi... Voydastes-tu de
mon amour ?
ANGELE
Je serais bien malheureuse, ma mére, si j'en doutai
LA COMTESSE
Mais je puis douter du tien, moi... Voila trois fswue tu es
souffrante et que, malgré mes priéres, tu refusesid un méde-
cin... Tu veux donc mourir ?
ANGELE
Ma mere...
LA COMTESSE
Ecoute... je comprends ta répugnance pour un niédaein-
ger... pour un homme que tu ne connaitrais pass.Maour un
ami...

ANGELE
Que voulez-vous dire ?
LA COMTESSE
Si M. Henri, par exemple...
ANGELE
Henri Muller...
LA COMTESSE
Oui, il est a Paris.
ANGELE
Oh I' M. Henri... Oh ! lui moins que tout autre...
LA COMTESSE
Je lui ai écrit.
ANGELE

De venir ?
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LA COMTESSE
Oui.
ANGELE
Oh'!
LA COMTESSE
Et...
ANGELE

Et... et... il est |14, n’est-ce pas ?... Voila ce gous voulez
dire.

LA COMTESSE
Eh bien, oui.
ANGELE
Ma mere, ma mére, au nom du ciel !
LA COMTESSE

Il existe donc quelque chose, quelque chose que peux
pas avouer... Mais que veux-tu que je supposes alorvoyons.
ANGELE, s'affaissant

Rien... rien... rien...
LA COMTESSE
Ainsi tu consens ?
ANGELE
Faites tout ce que vous voudrez, ma mere.
LA COMTESSE allant a la porte
Monsieur Henri, venez...
HENRI, entrant
Madame...
LA COMTESSE
J'ai obtenu d’elle gu’elle vous voie. Oh ! je vdasrecom-
mande, monsieur Henri ; c’est mon enfant chérigezevous...
Oh ! vous me répondez d’elle !
HENRI
Est-elle donc si souffrante ?...
LA COMTESSE
Je ne sais ce qu’elle a... Tachez de découvrssomet, si elle
en a un. Parlez-lui comme on parle a une sceunvoukelaisse
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avec elle, pour que vous soyez plus libre... Denaoit.. Je ne
sais qu'imaginer. Vous comprenez... Enfin, monstdenri !...
tout, tout... faites tout pour elle.
HENRI

J'ignore si je puis quelque chose, madame ; magigebien

entierement a vous...
LA COMTESSE

Je vous laisse... J'attendrai chez moi. Venez owvér apres

l'avoir quittée ; aussitot aprés, je vous prie...

HENRI
J'irai.
LA COMTESSE
J'y compte.
(Elle sort.)

HENRI, s'approchant d’Angele,
qui tient sa téte cachée entre ses mains
Mademoiselle !..(Répétant. Mademoiselle !
ANGELE, relevant la téte et regardant autour d’elle
Et ma meére, ou est-elle ?

HENRI
Sortie un instant.
ANGELE
Oh'!
HENRI

Je croyais que vous auriez plus de plaisir a rauoiancien
ami.

ANGELE

Pardon.
HENRI, s'asseyant pres d’elle

Voulez-vous me donner votre main ?

ANGELE
Ma main ?...

HENRI

C’est a titre de médecin que je vous la demande.
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ANGELE
Et c’est a titre d’ami que je vous la donne.
HENRI
Elle est bien brllante... Vous avez la fiévre.
ANGELE, a part, retirant sa main
Dieu !... si I'on pouvait reconnaitre !

HENRI
Qu'avez-vous ?... Dites-moi.
ANGELE
Rien.
HENRI

C’est impossible... Vous souffrez, vous devez soutfu
moins... Vous étes pale, changée...
ANGELE
Ne me regardez point ainsi, monsieur Henri |.. sume faites
mal ; vous me mettez au supplice...
HENRI
Mon Dieu, que puis-je vous dire ? que puis-je Viaire ?...
ANGELE
C’est le chagrin de la mort de ma bonne tanteesi@é voya-
ge qui m'a fatiguée... et pas autre chose... Qeslgours me
remettront.
HENRI
Et quand étes-vous arrivée ?
ANGELE
Il'y a quatre jours, le soir du bal...
HENRI
M. d’Alvimar m’avait dit que ce n’était que le leamahain...
ANGELE
Il s’est trompé sans doute, car je I'ai vu peuetas apres
étre descendue de voiture.
HENRI
Et pourquoi ne pas vous étre montrée un instant ?
ANGELE
J'étais en deuil, j'étais fatiguée...
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HENRI
Et ou étiez-vous pendant ce temps ?
ANGELE
Dans cette chambre.
HENRI
Dans cette chambre ?
ANGELE
Oui, c’est la mienne.
HENRI, frappé d’une idée
J'en ai vu sortir Alfred, en effet... pale, agitéu moment
ou...(Il regarde Angeéle fixement, puis il se reléve, reculs'éetrie avec
explosion.)C’est impossible !
ANGELE
Quoi ? quoi donc ?
HENRI, regardant autour de lui
Mon Dieu !... mon Dieu !...
ANGELE, le suivant des yeux
et se soulevant sur ses bras
Que fait-il ?...
HENRI, ouvrant la porte
Voila la fenétre... au rez-de-chaussée... Voifgolde... Voici
un meuble auquel je me suis heurt@Marchant droit a Angéle
épouvantée. Angéle, Angéle, répondez-moi comme vous répon-
driez a Dieu.
ANGELE
Que voulez-vous ? que voulez-vous ?...
HENRI
Angele, la nuit du bal...
ANGELE, répétant machinalement
La nuit du bal...
HENRI
Ah 1... un homme, conduit par Alfred...
ANGELE
Eh bien ?...
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HENRI
Les yeux bandés...
ANGELE
N’achevez pas !...
HENRI
Est entré ici... dans votre chambre.
ANGELE
Comment le savez-vous ?
HENRI

C’était moi !...
ANGELE, se jetant a ses pieds, le front contre terre
Mon Dieu ! mon Dieu ! tuez-moi...
HENRI, se tordant les bras
Ohloh!
ANGELE, soulevant sa téte doucement,
puis regardant Henri et se relevant tout a coup
Et mon enfant, monsieur ! qu’avez-vous fait de mofant ?...
HENRI
Que dites-vous ? Je n'entends pas ; que ditesaus
ANGELE
Mon fils... c’était un fils... on m’'a dit que le nhécin I'avait
emporté. Oh ! qu’est-il devenu ?... Vous m’en réjsm mon-
sieur !

HENRI
Il vit.

ANGELE
Oh il vit I... il vit, pauvre ange !... Vous I'&z vu ?... vous

avez vu mon enfant ? Henri... oh ! mon bon Herue g vous
embrasse !...
HENRI
Angele ! vous me tuez.
ANGELE
Nous irons le voir, n'est-ce pas ?... Aussitét gpeourrai
sortir, nous irons ensemble ; vous ne me refugese® de me
conduire prés de lui, n'est-ce pas ? Une mere@muithde a voir
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son enfant, c’est sacré... On ne peut pas empécdeemére de
voir son enfant... Son enfant est a elle ; ohn I peut pas la
priver de son enfant !

HENRI
Nous irons.

ANGELE
Quand ?

HENRI
Bientot.

ANGELE
Mon fils !...

HENRI

Parlons d’autre chose...
ANGELE, baissant la téte
Et de quoi voulez-vous que j'ose parler, si cetrdeslui ?...

HENRI
Parlons de son pere.
ANGELE
Oh ...
HENRI
Point de honte, Angéle... La honte est pour I'inddm
ANGELE
Henri, s’il mépouse !
HENRI
Oui ; mais il faut gu’il vous épouse.
ANGELE
Il me I'a promis.
HENRI
Quand ?
ANGELE
Pendant cette nuit fatale.
HENRI
Et depuis ?...
ANGELE

Oh ' monsieur, je ne I'ai pas revu.
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HENRI, entre ses dents
Le misérable !...
ANGELE
Oh ! voila ce qui me faisait mourir !... ne rierve#, n'oser
me confier & personne ; des remords, des craitéeks honte
plein le cceur... Et ma mere, qui ne me quittait pas

HENRI
Il faut tout lui dire, Angele.
ANGELE
Oh !'je n'oserai jamais.
HENRI
Alors, je le lui dirai, moi !... car il faut que thomme vous
épouse ; il le faut... Voulez-vous, moi, que jedlee a votre
meére ?
ANGELE
Non, non, non... par grace ... j’aime mieux encoog-méme.
HENRI

Il faut tout lui avouer, lui dire qu’elle aille tawer cet hom-
me ; car, si elle n'y va pas, j'irai, moi...
ANGELE
Non !... oh I non, pas vous.
HENRI
C’est qu’il n'y a pas une minute a perdre... Voyems,
Alfred est capable de tout... de partir, de s’éleig

ANGELE
Oh ! vous le calomniez, Henri...
HENRI
Dieu le veuille !
ANGELE
Eh bien, aujourd’hui.
HENRI
Oh ! ce n’est point aujourd’hui, c’est tout de suit
ANGELE

Mon Dieu !
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HENRI
J'ai bien le droit d’exiger quelque chose de véuggéle... Eh
bien, j'exige qu’a I'instant méme vous avouiez tawbtre mere.
ANGELE
Quelques minutes de gréace.
HENRI
Pas une seconde... Je vais I'aller trouver, w8 di venir...
Angele, Angele, du courage !... Votre mére vouseajrat puis,
d'ailleurs, il le faut !...
ANGELE
Allez donc !...(Henri sort.)Oh ! oh !.. (Sanglotant.Que je suis
malheureuse, mon Dieu !... oh ! mon Dieu !

Scene |
Angele, la comtesse.

LA COMTESSE entrant
Un secret ! Quel peut étre ce secret ?
ANGELE, se rejetant en arriere
Ma meére !
LA COMTESSE
Eh bien, mon enfant, me voila... Me crains-tuc?ains-tu de
me dire, & moi, & moi, ta meére, ce que tu as dit étranger ?...

ANGELE
Oh !je ne lui ai rien dit ; il a deviné !
LA COMTESSE
Eh bien, causons un peu, et je devinerai aussi, moi
ANGELE
Vous ?
LA COMTESSE
Oui. Ne suis-je pas une meére indulgente ? Voyons.
ANGELE
Oh ! si...
LA COMTESSE

Eh bien, ma pauvre enfant ?
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ANGELE, posant la téte sur les genoux de sa mere
Oh ! ma mere !
LA COMTESSE
Allons, te voila comme lorsque tu étais toute pett que, le
soir, fatiguée d’avoir joué toute la journée, tunais dormir la
téte sur mes genoux ; tu me disais tout alors ; o¥éfait toi...
Pas un de tes petits secrets n’échappait a ta etg¢een’avais pas
méme besoin de les aller chercher au fond de tamr cas
venaient tout seuls au-devant de moi jusque surée®s
rosées... Oh ! mon enfant, voyons, qui t'a faitie g pleurante
ainsi ? Quelque chagrin, quelque douleur ?... qieelmmour,
peut-étre ?...
ANGELE, secouant la téte
Oui, oui...
LA COMTESSE
Eh bien, a qui veux-tu parler de cet amour, si’estra ta
mere ?... Voyons, conte-moi cela... Tu ne peux am@n hom-
me digne de toi... Parle, parle.

ANGELE
Je n’oserai jamais...
LA COMTESSE
Voyons, écoute... Moi aussi, j'ai un secret a tefien.
ANGELE
Vous ?...
LA COMTESSE

Oui... Je vais commencer... et, quand ta méred'twt dit...
a ton tour, tu lui diras tout, n’est-ce pas ?
ANGELE
Que vous étes bonne !
LA COMTESSE
Tu es raisonnable, on peut tout te dire... Pumdwdonneras
des conseils, peut-étre.
ANGELE
Moi ?... Ah ! vous vous moquez de moi, maman.
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LA COMTESSE
Eh bien, voila qu’a mon tour je suis presque aes#ar-
rassée que toi, Angele... je me marie.
ANGELE, se jetant a son cou
Vous, ma meére ?
LA COMTESSE
Eh ! oui... je fais cette folie... Mais je ne t'‘aimerai pas
moins, mon enfant !... mais je n’en ferai pas mtoog au monde
pour ton bonheur... Ton beau-peére te sera un appsiputien de
plus...
ANGELE
Oh ! oui, vous faites bien, vous avez raison.
LA COMTESSE
Tu m’approuves donc ?
ANGELE
Oh ! ma meére, ai-je le droit de vous désapprouver ?
LA COMTESSE
Eh bien, voilad qui doit te mettre & ton aise augl&snoi...
Voyons, parle, mon enfant..
ANGELE
Oh ! moi...
LA COMTESSE
Mais c’est donc une chose bien affreuse, que seg'pas me
'avouer, apres ce que je t'ai dit ?
ANGELE
Oh ! oui, ma mére, bien affreuse !
LA COMTESSE
Voyons, mais tu m’'inquietes... sérieusement... Centptu
crains, a moi ?...
ANGELE, se précipitant a ses pieds
Ma mére !... si javais la mon enfant, je le me#tra vos
pieds, et alors... vous me pardonneriez peut-étre ?
LA COMTESSE
Malheureuse enfant, que dis-tu ?



ANGELE 109

ANGELE
Je dis, ma mere ... Pardon ! pardon !...
LA COMTESSE
Voyons, continue.
ANGELE

Je dis qu'un homme est venu... je ne savais pag, m&o
mere... j'étais avec ma tante...
LA COMTESSE
Oh ...
ANGELE
Pauvre tante ! ce n’est pas sa faute, ma meréai damé, cet
homme... Vous n’étiez pas |3, j'étais sans consails défense.
LA COMTESSE
Oh!loh!..
ANGELE
Eh ! ma mére, vous voyez bien que vous ne me pasion
pas...
LA COMTESSE la relevant
Oh ! si, si, mon enfant, ma pauvre enfant !... @h §i, je te
pardonne ; car tout cela, c’est ma faute... Sgiawveillé sur toi,
comme je devais le faire... Mais, au moins, cetienquel est-
il ?
ANGELE
Oh ! vous avez bien dit, ma mére, digne de moispamais-
sance, par sa position sociale.
LA COMTESSE
Son nom ?
ANGELE
D’ailleurs, vous le connaissez... il est votre ami.
LA COMTESSE
Mais nomme-le donc.
ANGELE
Alfred d’Alvimar...
LA COMTESSE tombant a genoux
Oh l... oh ! maintenant, c’est a toi de me pardoyme fille !
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ANGELE
Comment ?
LA COMTESSE
Alfred d’Alvimar...
ANGELE
Eh bien ?
LA COMTESSE

C’est lui que j'allais épouser.
ANGELE, épouvantée
Cet homme vous aime, madame ?
LA COMTESSE
Il me I'a dit, du moins.
ANGELE, se renversant en arriere
Mon Dieu Seigneur, ayez pitié de nous !...



ACTE CINQUIEME

HENRI MULLER

Une piéce faisant suite a une antichambre a perron quiegesdans un
jardin. Cette piéce sépare I'appartement de la comtesseadn® de
celui d’Alfred d’Alvimar ; elle a deux portes latérales.

Scéne premiére
Alfred, Dominique.

Dominique lit les journaux. — Alfred entre par le fond.

ALFRED
Dominique, rien de nouveau ?
DOMINIQUE

Non, monsieur.
ALFRED
Personne n’est venu ?
DOMINIQUE

La femme de chambre de mademoislle Angéle, vaiia Elle
venait vous supplier, de la part de sa maitress@adser chez
elle.

ALFRED

C’est bien.(Dominique se retire dans la premiére antichambre.)
Pauvre enfant !... Quelle fatalité maudite pésesBar Il y a des
moments ou je suis prét a tout dire a Ernestidgate un appel
a son cceur. Mais le secret d’Angéle au pouvoiretie demme,
c’est impossible. Il y en a d’autres ou je suigd préne jeter aux
pieds de madame de Gaston, & tout lui avouersqueide perdre
fortune et avenir. Toutes ces choses, qui touti® omt tourné
ainsi, et qui jusque-la n'avaient eu pour dénolmaetquelques
larmes, suivies d’un prompt oubli... Cette enfamtept |a, qui
souffre, qui me demande et que je n’ose plus vde.lui écrirai,
jécrirai a sa mére. Je lui dirai tout, et, quana position sera
fixée, je réparerai tout. Madame de Gaston me pa@a ; ses
protections sont presque aussi puissantes que ddlenestine.
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Mais partons d’abord, partons.

DOMINIQUE
Monsieur...
ALFRED
Quoi ?
DOMINIQUE

Le chasseur de madame de Varcy.
LE CHASSEUR entrant
De la part de madame la marquise.
ALFRED
Bien... Mon brevet ! Ah ! elle reprend confiancenemi : je ne
devais le trouver qu’en arrivant a Vienne. Que mitégdle ?
« Une nouvelle combinaison ministérielle vient ceérrétée au
conseil ; tous les ministres se retirent, excephéi des affaires
étrangeéres ! » Tout le crédit de madame de Ga&orosile, et
celui d’Ernestine se double. La nouvelle sera depfd mars,
dande Moniteur Oh ! me voila a la merci de cette femme... Mais
les événements sont donc d’accord avec elle ?miidgue, je
N’y suis pour personne.
LE CHASSEUR
Il N’y a pas de réponse, monsieur ?
ALFRED
Dites a madame la marquise que, dans un quart @hg
pars.
(Il rentre dans sa chambre. — Les deux
domestiques s’éloignent en causant.)
LE CHASSEUR
Accompagnez-vous votre maitre ?
DOMINIQUE
Oh!'je le suis partout. Je suis son homme de apnoé plutot
gue son domestique...
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Scene |
Henri, la comtesse.

Henri ouvre une des deux portes latérales
et reste sans entrer. La comtesse entre.

HENRI
Du courage, madame ! je serai la.
LA COMTESSE
Et vous, monsieur Henri, de la prudence ! nous sesroien
malheureuses, ne nous faites pas plus malheurensese.
HENRI
Soyez tranquille... Mais, vous-méme, du calmeadedsure !
LA COMTESSE
J'en aurai... Dureste, vous en jugerez... Cettiegeule vous
séparera de nous, et vous entendrez... n’est-ce pas
HENRI
Parfaitement...

Scene Il
La comtesse, Dominique, puis Alfred.

LA COMTESSE
Votre maitre est-il chez lui ?
DOMINIQUE
Non, madame.
LA COMTESSE
Rentrera-t-il bientot ?
DOMINIQUE
Je ne sais.
LA COMTESSE
N’importe, je vais l'attendre.
DOMINIQUE

Mais, madame la comtesse, peut-étre M. d’Alvimstene-t-il
jusqu’a la nuit.
LA COMTESSE S’asseyant
Eh bien, je l'attendrai jusqu’a la nuit.
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D’ALVIMAR , dans I'antichambre
Non, non... Les chevaux a la voiture.
LA COMTESSE
Vous vous trompiez, mon ami ; le voici...
ALFRED, entrant
Vite, Dominique ! il faut..(S’interrompant.)La comtesse !...
(Allant a elle.)Ah ! madame, que je suis heureux, fatigué que je
suis de visages diplomatiques, de trouver, enaehtthez moi,
un pareil contraste !...
LA COMTESSE
Faites sortir cet homme, monsieur.
ALFRED
Dominique, laissez-nou@as.)Mets les chevaux a la voiture.
(Le domestique sortBh bien, maintenant, madame, que toutes nos
démarches sont terminées, et terminées heureusemngmand
mon mariage ?...
LA COMTESSE
C’est ce que je venais vous demander de la parigéls...
ALFRED, lachant la main de la comtesse

Ah!...
LA COMTESSE
Cette enfant vous aime... Vous I'aimez aussi...
ALFRED
Moi ?
LA COMTESSE

Oh ! si vous ne I'aimiez pas, comment nommeriezswaire
conduite avec elle ? et si, aprés votre conduiee alle, vous ne
I'épousiez pas... comment alors nommeriez-vousvatius ?

ALFRED
Mais, madame, apres ce qui était convenu entre.nous
LA COMTESSE
Rien n’était convenu, monsieur !... ou j'ai toubda...
ALFRED

Madame...
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LA COMTESSE

Mais je sais qu'il était convenu avec ma fille, raigur, que
vous me demanderiez la main de ma fille... Vous/laesz
demandée, et je vous l'accorde...

ALFRED
Mais je ne puis...
LA COMTESSE se levant

Ah ! vous ne pouvez !... parce que nous sommes fiaux
mes, n'est-ce pas ? parce que nous n'avons nirpénari qui
nous défendent ?... Vous ne pouvez ... lorsques awvez dés-
honoré une enfant... si jeune, qu’elle ignoraitjae c’était que
le déshonneur, vous ne pouvez, dites-vous !...

ALFRED

Mais, madame, depuis ce temps... un autre amoue.je

crus partage...
LA COMTESSE
Je ne vous comprends pas, monsieur.
ALFRED, se relevant

Alors je vois qu'il faut étre clair et précis ;yais I'étre... Je

ne puis épouser Angele...

LA COMTESSE
Ah!l..
ALFRED
Mes projets d’avenir...
LA COMTESSE
Malheureux !... malheureux que vous étes !
ALFRED
Madame !
LA COMTESSE

Vos projets d’avenir ! et qui les a réalisés jusqurésent ?...
Oh I'oh I'tout cela, c’est ma faute... Mais vouslea donc que
jaie des remords toute ma vie ? que ces remordsomauisent
au tombeau dans le désespoir et dans les larmas@esSt moi,
oui, monsieur, c’est moi, moi qui suis la seuleseadu malheur
de mon enfant... c’est moi qui, en quelque soree sois jetée
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entre elle et vous... Oh ! notre premiére convamsanh’est bien
présente, allez ! Vous veniez pour me la demandensieur,
lorsque, comme une folle, comme une insensée g aodéve-
loppé mes projets & moi... Oh ! qui pouvait se éoatssi... ?
J'aurais d( deviner tout cela... ou plut6t j'audiis comme c’est
le devoir d’'une mere, veiller sur ma fille, ne jp@perdre de vue
un instant, m'oublier pour elle... et je n’ai riit de tout cela...
Aussi ma fille est perdue !... aussi je suis perdue
ALFRED
Perdue ?...
LA COMTESSE

Oui, monsieur... si vous résistez a mes larmdge.réai que
mes larmes, monsieur... car je ne puis vous y fongei... Je ne
puis que me trainer & vos pieds, en baiser la gyassous crier
avec les sanglots et les gémissements d’'un cosédr:briRendez
’lhonneur & ma fille, épousez ma fille... » Puisvsus me
repoussiez, monsieur, et ce serait affreux !prémdre dans mes
bras... 'emporter hors du monde... dans quelqire dans quel-
que retraite... oU nous puissions cacher nos larnfgs ! oui,
voila tout ce que je puis... Je le sais, monsijeug sais, et voila
ce qui fait mon désespoir...

ALFRED
Oh ! madame !... mais vous vous exagerez...
LA COMTESSE

Notre malheur, monsieur ?... Oh ! non... Celui de fille,
peut-étre... car c’est la moins coupable de nous.deet, par
conséquent, la moins malheureuse. Mais moi !l.volr safille,
a seize ans, retranchée de la société, commelisiceul des
morts avait passé sur elle... maudissant le jowglletest née, et
peut-étre la mere qui I'a mise au jour !... plety@teurant sans
cesse, et se dire : « C’est moi, c’est sa méreQh» je ne
m’exagére pas mon malheur... Oh ! monsieur, mongiées, en
est-il, en connaissez-vous un plus grand ?...
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ALFRED
Oui, je sais que la fatalité nous pousse.
LA COMTESSE
Et votre enfant, monsieur !... Pauvre enfant ! mjai point
demandé a naitre, et qui est né... né dans la,lpmievivre dans
la honte... que vous condamnez & une vie sansrageinifera
rougir sa mere, et qui rougira d’elle... Oh ! cefamt !... Dieu,
monsieur, a voulu que I'homme le plus implacablé @és
entrailles de pére... Vous vous laisserez touchdon Dieu !
javais des choses si puissantes a vous dire, aeavibus Vvoir...
et, maintenant que je vous vois, je n'ai que dasds... Oh !
prenez pitié de nous, monsieur... prenez pitié aasnet le
Seigneur vous bénira... Oh ! je le vois, vous \attendrissez !...
Mon Dieu ! mon Dieu !... donnez-moi de ces mots;@eaccents
du coeur qui persuadent, qui entrainent !... Mo Dje vous le
demande a genoux !
ALFRED
Eh bien, madame, voyons...
LA COMTESSE
Oui, oui, voyons, que voulez-vous ? que désires?uMoi,
je me retirerai dans un couvent... je vous abanei@iie peu que
j'ai... Vous payerez ma dot, et voila tout.
ALFRED
Oh'!
LA COMTESSE
Oui ; aun homme, je le sais, il faut de la fortustevous ferez
bien d’accepter ce que je vous offre, monsieur sii&moi, il ne
me faut rien... plus rien...
ALFRED
Eh bien, meurent mes projets d’avenir et d’ambition
Madame, montez dans ma voiture ; allez chez vattaine...
amenez-le ici ; et... si vous voulez bien me félmenneur de
m’accorder la main de mademoiselle Angele...
LA COMTESSE
Vous dites, monsieur ?... Ah I...
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ALFRED
Je dis, ma mere, que je suis prét a devenir somxépo
LA COMTESSE
Ah !... [aissez-moi vous baiser les mains, vousrassger les
genoux. Oh ! mon Dieu, mon Dieu !... mon enfant, paavre
enfant !... tu n'auras donc rien a reprocher a éaem... Oh !
monsieur, monsieur... oh ! que je vous remercie !..
ALFRED
Eh bien, madame, ne perdez pas un instant ; allez..
LA COMTESSE
Oui, oui... Adieu...
ALFRED, apres l'avoir suivie des yeux,
revenant vivement en scéne et sonnant
Dominique ! Dominique !
DOMINIQUE, paraissant
Monsieur ?
ALFRED
Un cabriolet de place... le premier venu... et pdate aux
chevaux.
DOMINIQUE
Nous partons ?
ALFRED
ATinstant... ala minute... Cour@ominique sort.)yoyons, ai-
je tout ce qu’il faut ?... de l'or... des billetsnon passeport ?...
Ah ! mon brevet !
(I entre dans la chambre.)

Scene IV
Henri, puis Alfred.

HENRI, ouvrant la porte. Il est trés-péle
L'infame !... (Il va a la porte du fond, la ferme et met la clef dans
sa poche. Il s'approche de la table, écrit quelques lgumasn morceau
de papier, puis revient s'asseoir sur une chasepus deux, main-
tenant !
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ALFRED, se précipitant dans la chambre, va a la porte,
la secoue violemment, puis se retourne et apercoit Henri
Ah ... (Les deux hommes se regardent avec une expression de
colere croissante, puis Alfred marche a Henri et lui midement.)
Monsieur, quelles sont vos armes ?
HENRI
Ah ! vous devinez donc pourquoi je suis ici ?
ALFRED, avec une violence concentrée
Oui, je le devine, et je vous rends grace. Voilacden hom-
me enfin ... J'étais fatigué d'avoir affaire a desnmes, et
j/aime mieux que ce soit vous qu’un autre qui viemsi ; car
je suis aussi las de vous que vous pouvez I'étraale et peut-
étre suis-je aussi las de I'existence que je lg deiivous. Ainsi,
tuez-moi, ou que je vous tue... peu m'importear, si je ne suis
pas débarrassé de vous... du moins, je le sefaide... Mais
dépéchons, monsieur, dépéchons, je vous en prie.
HENRI
Oh I ce n’est pas moi qui vous ferai attendre.
ALFRED
Alors, quelles sont vos armes ? Vite, vite ! quamoi, tout
ce que vous voudrez. L’épée vous convient-elle ?
HENRI
Ah !'vous le voyez, monsieur... je suis si failgje’a peine si
mon bras pourrait la porter... Du premier coup,svoe désar-
meriez... et alors je serais a votre merci... alotss feriez de la
magnanimité, vous me feriez grace.
ALFRED
Oh I'non, soyez tranquille...
HENRI
Alors vous m’assassineriez !
ALFRED
Eh bien, monsieur, le pistolet... A quinze pas, likes a
tirer, jusqu’a ce que I'un de nous deux tombe...
HENRI
Vous auriez trop d’avantages encore, monsieumeaiue est



120 ANGELE

faible, et ma main tremble. Je veux me placer ea & vous,
non comme une victime, mais comme un ennemi.
ALFRED
Eh bien, monsieur, faites vos conditions ; égalisepmbat,
si la chose est possible, et tout ce que vous paopa, je l'ac-
cepterai. Oui, tout, tout, tout, pourvu que ce soifinstant
méme...
HENRI
Eh bien, monsieur, a bout portant, un seul pistdtatgé sur
deux... Feu en méme temps, et alors c’est le mgyer’'un des
deux tombe... Alors, les avantages de I'adressieda force
disparaissent ; c’est le jugement de Dieu, monsiegirprenez
garde, Dieu est juste !
ALFRED, avec impatience
C’estbien... c’est bien... Mais ou trouverons-niestémoins
qui permettent ce duel ?
HENRI
Nous nous en passerons.
ALFRED
Et 'accusation d’assassinat ...
HENRI, tirant de sa poche le papier qu'il a écrit
Voila qui fera preuve contre elle.
ALFRED
« Fatigué de la vie, je me suis tué moi-méme..oQu’accu-
se personne de ma mort. »
HENRI
Si je succombe, monsieur, on trouvera ce papiemsiir
ALFRED, prend une plume, écrit la méme
phrase, et met I'écrit dans sa poche
C’est bien ! Maintenant, au bois de Boulogne.
HENRI
Ce n’est point la peine... Nous avons la un jardin.
ALFRED
Acceptez-vous mes pistolets ?
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HENRI
Oh ! parfaitement.
ALFRED
Je vais les chercher
HENRI, l'arrétant
Un instant, monsieur ! cet appartement n'a-t-il plEsix

sorties ?
ALFRED, le regardant, et avec coléere

EQt-il les cent portes de Thébes, monsieur, je donse ma
parole d’honneur que je ne sortirai que par celle-c
HENRI

Je vous attends.
(Alfred sort.)

Scene V
Henri, puis Angéle.

HENRI
Oh ! mon Dieu, ce n'est pas la vie que je vous delaavous
le savez ; mais, avant que je meure, faites dé’'imstrument de
votre vengeance, et je vous bénirai.
ANGELE, entr'ouvrant la porte
Monsieur Henri, étes-vous la ?
HENRI
Angéle !...
ANGELE
Ma mere m’a dit de venir vous joindre ; elle rerdkec un
notaire... Oh ! mon Dieu, tout est donc décidé ?
HENRI, a part
Pauvre enfant !
ANGELE
Ainsi c’est a vous, monsieur Henri, a vous quegerdi du
moins d'étre heureuse mere, si je ne suis pas hgelgpouse.
HENRI
Si vous n'étes pas heureuse épouse, Angéle ?ma@age,
en s’accomplissant, n'aurait-il pas fait votre beah?
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ANGELE
Mon bonheur ?... Ah ! le bonheur fut I'ange gardiknmes
jeunes années ; il s’est envolé avec elles.
HENRI
Cependant, Angéle, le bonheur est dans I'amour.
ANGELE, amérement
Et croyez-vous qu’Alfred m’aime ?
HENRI
Mais vous l'aimez... vous ?
ANGELE
Henri... si le déshonneur avait été pour moi selddl. n’elt
point, en m’'atteignant, rejailli sur ma mére et sum enfant...
HENRI
Eh bien ?
ANGELE
Mon ami, je vous le jure, j'eusse préféré le désteam, la
mort méme, au malheur de devenir la femme de catii®
HENRI
Que dites-vous, Angéle ?
ANGELE
Je dis que je n’ai plus qu’un instant ou je pujdserer, que
je n'ai plus qu’'un ami a qui je puisse tout dir&t.cet instant,
c'est celui-ci, et cet ami, c’'est vous... Oh ! olmés larmes
m’étouffent, Henri... Oh ! laissez-moi pleurer.
HENRI
Oui, pleurez, Angele !... peurez !...
ANGELE
Quel avenir de douleurs me promet cet homme, sijjige
par le passé !
HENRI
Et cependant vous avez pu l'aimer... vous si igndide...
Nulle voix d’en haut ne vous a avertie de voiles yeux et votre
coeur, lorsque ce démon s’est approché de vous.
ANGELE
Oh ! si, si !... ne blasphémez pas Dieu... Ce &utadfasci-
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nation et non pas de I'amour.
HENRI
Vous... vous, Angeéle, vous ne l'auriez jamais a#néOh !
cela ne se peut pas.
ANGELE
C’est d’aujourd’hui seulement que je vois clair slanon
coeur... depuis ce secret fatal que ma mere m'd¥réve
HENRI
Quel secret ?
ANGELE
Oh ! vous ne le saurez jamais, Henri ! car ce secest pas
le mien... Eh bien, depuis que ce secret m'a ééuwo. il m'a
semblé qu’un voile tombait de mes yeux. Mon malifetile
résultat d’'un charme, d’'un prestige, d’'une surprigeais, je
vous le répéte, oh ! je sens la que je ne I'ai jaraemé... et j'en
suis fiere.
HENRI
Oh ' mon Dieu, mon Dieu ! suis-je assez malheuteuxs-je
assez condamné !...
ANGELE
Vous, Henri ?
HENRI, tombant sur une chaise
Elle ne I'a jamais aimé ... elle ne I'a jamais aif.. Elle
aurait donc pu m'aimer, moi ?
ANGELE
Que dites-vous ?
HENRI
Mon Dieu ! mais vous m’'avez donc choisi pour épuiees
les désespoirs ?... Vous m’'avez montré la viepes wne I'0tez...
vous m’'avez montré 'amour, et vous me I'6tez ercorOh !
mon Dieu, mon Dieu ! c’est plus qu'un homme n’emitpgup-
porter... Prenez pitié de moi... ou tuez-moi taaisdite...
ANGELE
Henri !
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HENRI
Oh ! une heure seulement de son amour !... cetteehmon
Dieu, vous pouviez me I'accorder cependant... fgttop d’'une
heure de bonheur dans ma vie condamnée ?... Gletges mort
si heureux, si elle mavait dit une fois seulemegrtHenri, je
t'aime ! » Car je vous aimais, moi, Angéle ; je s@imais avec
passion, avec délire, et j'ai renfermé cet amounsaaa poitrine ;
et je lui ai donné mon cceur a dévorer. Ah ! Angddagéle !
(I sanglote.)
ANGELE
Monsieur Henri, vous oubliez que je vais étre tarfee de M.
Alfred d’Alvimar.
HENRI
Oh ! non, non, grace au ciel, cela ne sera pas.
ANGELE
Comment ?
ALFRED, paraissant
Me voila, monsieur.
HENRI, revenant a lui
Ah 'vous avez été bien longtemps... Vous averépélong-
temps.
ALFRED, bas
Mes pistolets étaient emballés ; il m’a fallu lenfes d’en
charger un.
HENRI
Vous-méme ?...
ALFRED
Vous choisirez.
HENRI, s'éloignant
Tres-bien.
ANGELE
Ou allez-vous ?
HENRI
Angele, priez Dieu !
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ANGELE
Pour quoi ?

HENRI
Pour vous... Allons, monsieur...

Scéne VI
Angele, puis la comtesse et un notaire.

ANGELE
Oh !'que signifient ces paroles, et pourquoi sasilsrensem-
ble ?... « Grace au ciel, vous ne serez pas la é&enM.
d’Alvimar », a-t-il dit. Eh  mon Dieu ! mais a-téublié qu’il n’y
a pas pour moi de milieu entre le malheur et laé@n. Oh ! ma
mere, ma mere, venez.
LA COMTESSE au notaire
Par ici, monsieur, je vous prie... Voici une talae,l'encre,
des plumes... Ayez la bonté de rédiger le contrat.
LE NOTAIRE
Oui, madame, a I'instant.
LA COMTESSE a Angele
As-tu M. d’Alvimar ?

ANGELE
Oui, mais une minute seulement.
LA COMTESSE
Ou est-il ?
ANGELE
Sorti avec M. Henri...
LA COMTESSE
Ensemble ?...
ANGELE
Et trés-animés, ma meére.
LA COMTESSE
Auraient-ils eu quelque querelle ?
ANGELE

J’en ai peur...
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LA COMTESSE
Oh I'mon Dieu ! mon Dieu ! que dis-tu ?
(On entend un coup de pistolet.)

ANGELE
Ma mere !...
LA COMTESSE
Eh bien ?...
ANGELE
Avez-vous entendu ?...
LA COMTESSE
Le bruit d'une arme a feu !
ANGELE

lIs se battent...
LA COMTESSE lui montrant le notaire
Silence !... Mon Dieu !...
(Elles restent toutes deux debout et immobiles, a c6té l'une de
l'autre, sans oser se retourner. — Henri Muller monte legrtém
les degrés du perron, plus faible et plus pale que jastais,
vient s’appuyer sur la chaise du notaire, sans étre \ui.jle

Scene VII
Les mémes, Henri.

LE NOTAIRE, & la comtesse
Les nom et prénoms du futur époux, madame, s’is\aait ?
HENRI
Henri Muller.
LA COMTESSEet Angéle, se retournant
Oh!..
HENRI
Et ajoutez, monsieur, que je reconnais mon enfant !
LA COMTESSE
Henri, Henri | qu’est-ce que cela veut dire ?
HENRI, @ mi-voix, s'avancant
Cela veut dire que, cette fois encore, cet hommas vo
trompait, madame.
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LA COMTESSE
Il est parti ?
HENRI
Il est mort...
ANGELE
Oh ... oh !... mon Dieu !
HENRI

Angele... il y avait sous le ciel un homme devanukel vous
auriez eu a rougir lorsqu’il aurait passé pres adasyv Cela ne
devait pas étre : cet homme, je I'ai tué.

ANGELE
Vous oubliez, Henri, qu’il y en a encore un autnesait tout,

et devant lequel aussi jaurai a rougir.
HENRI

Oh !... oh ! celui-la a si peu de temps & vivre !



