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Dans la nuit du 15 au 16 janvier de l’année 1343, les habitants
de Naples, livrés à leur paisible sommeil, furent réveillés en
sursaut par les cloches des trois cents églises que possède cette
bienheureuse capitale. Au milieu du trouble universel causé par
un si brusque réveil, la première idée qui se jeta à l’esprit de tout
le monde fut que le feu avait pris aux quatre coins de la ville ou
qu’une armée ennemie, débarquée mystérieusement à la faveur
de la nuit, allait passer les citoyens au fil de l’épée. Mais les sons
lugubres et intermittents de toutes ces cloches qui, troublant le
silence à intervalles rares et égaux, invitaient les fidèles à réciter
les prières des agonisants firent bientôt connaître qu’aucun mal-
heur ne menaçait la ville et que le roi seul était en danger.

En effet, depuis plusieurs jours, on avait pu remarquer que la
plus grande inquiétude régnait dans l’intérieur du Château-Neuf :
les officiers de la couronne étaient convoqués régulièrement deux
fois dans la journée, et les grands du royaume, qui avaient le droit
de pénétrer dans les appartements du monarque, en sortaient
accablés d’une profonde tristesse. Cependant quoique la mort du
roi fût regardée comme un malheur inévitable, lorsqu’on acquit
la certitude que sa dernière heure approchait, la ville entière fut
affectée d’une vive douleur que l’on comprendra facilement
quand nous aurons ajouté que celui qui allait mourir, après avoir
régné trente-trois ans huit mois et quelques jours, était Robert
d’Anjou, le roi le plus juste, le plus sage et le plus glorieux qui
eût jamais occupé le trône de Sicile. Aussi emportait-il dans sa
tombe les regrets et les éloges de tous ses sujets.

Les soldats parlaient avec enthousiasme des longues guerres
qu’il avait soutenues contre Frédéric et Pierre d’Aragon, contre
Henri VII et Louis de Bavière, et sentaient battre leur cœur aux
glorieux souvenirs des campagnes de la Lombardie et de la
Toscane ; les prêtres l’exaltaient avec reconnaissance pour avoir
défendu constamment les papes contre les attaques des Gibelins
et pour avoir fondé dans tout le royaume des couvents, des
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hôpitaux, des églises ; les lettrés le regardaient comme le roi le
plus savant de la chrétienté, si bien que Pétrarque n’avait voulu
recevoir que de ses mains la couronne de poète et avait répondu
pendant trois jours de suite aux questions que Robert avait daigné
lui adresser sur toutes les branches du savoir humain ; les juris-
consultes, émerveillés de la sagesse des lois dont il avait enrichi
le code napolitain, l’avaient surnommé le Salomon du Moyen
Âge ; les nobles s’applaudissaient de la manière dont il avait
respecté leurs privilèges ; et le peuple célébrait sa clémence, sa
piété, sa douceur. Enfin, prêtres et soldats, savants et poètes,
nobles et plébéiens songeaient avec effroi que le gouvernement
allait tomber dans les mains d’un étranger et d’une jeune fille, et
se souvenaient des paroles de Robert, qui, suivant le cercueil de
Charles, son fils unique, au moment où il franchissait le seuil de
l’église, se tournant vers les barons du royaume, s’était écrié dans
les sanglots :

— Aujourd’hui, la couronne est tombée de ma tête, malheur
à moi ! malheur à vous !

Et maintenant que les cloches sonnaient l’agonie du bon roi,
tous les esprits étaient préoccupés de ces mots prophétiques. Les
femmes priaient Dieu avec ferveur, et les hommes se dirigeaient
de tous les points de la ville vers la demeure royale pour avoir
des nouvelles plus authentiques et plus promptes. Mais après
quelques moments d’attente qu’ils mirent à profit pour échanger
leurs tristes réflexions, force leur fut de s’en retourner comme ils
étaient venus, car rien de ce qui se passait au sein de la famille ne
transpirait au dehors. Le château était plongé dans l’obscurité la
plus complète, le pont était levé comme à l’ordinaire, et les gar-
des veillaient à leur poste.

Cependant si nos lecteurs sont curieux d’assister à l’agonie du
neveu de saint Louis et du petit-fils de Charles d’Anjou, nous
pouvons les introduire dans la chambre occupée par le mourant.
Une lampe d’albâtre, suspendue au plafond, éclaire cette pièce
vaste et sombre dont les murs sont tendus de velours noir parse-
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mé de fleurs de lis d’or. Près du mur qui fait face aux deux portes
par lesquelles on entre dans la chambre et qui, dans ce moment
sont fermées, s’élève, sous un dais de brocart, un lit d’ébène
supporté par quatre colonnes torses et sculpté de figures sym-
boliques. Le roi, après avoir lutté contre une crise violente, est
tombé évanoui dans les bras de son confesseur et de son médecin,
qui, s’emparant chacun d’une des mains du mourant, interrogent
son pouls avec inquiétude et échangent des regards d’intelligen-
ce. Au pied du lit se tient debout une femme d’une cinquantaine
d’années, les mains jointes, le regard levé au ciel dans l’attitude
d’une douleur résignée. Cette femme est la reine. Ses yeux n’ont
pas de larmes, et ses joues amaigries offrent ces tons de cire jau-
ne qu’on peut remarquer dans les corps des saintes conservées
par miracle. Son aspect montre ce contraste de calme et de souf-
france qui révèle une âme éprouvée par le malheur et domptée
par la religion. Au bout d’une heure pendant laquelle aucun
mouvement n’avait troublé le profond silence qui régnait autour
de ce lit mortuaire, le roi tressaillit faiblement, ouvrit les yeux et
fit un léger effort pour soulever la tête. Puis remerciant par un
sourire le docteur et le prêtre, qui s’empressaient d’arranger ses
oreillers, il pria la reine de s’approcher et lui dit d’une voix émue
qu’il désirait l’entretenir quelques moments sans témoins. Le
médecin et le confesseur se retirèrent en s’inclinant profondé-
ment, et le roi les suivit du regard jusqu’au moment où une des
portes se referma sur eux. Il passa ensuite la main sur son front
comme pour en arracher une pensée qui l’obsédait, et réunissant
toutes ses forces pour cet instant suprême, il prononça ces
paroles :

— Ce que j’ai à vous dire, madame, ne regarde aucun des
deux graves personnages qui étaient ici tout à l’heure, car leur
tâche est accomplie. L’un d’eux a fait pour mon corps tout ce que
la science humaine a su lui suggérer sans obtenir d’autres résul-
tats que de prolonger encore un peu mon agonie ; et l’autre vient
d’absoudre mon âme de tous mes péchés en me promettant la



CRIMES CÉLÈBRES8

rémission divine sans pouvoir éloigner les apparitions sinistres
qui se dressent devant moi à cette heure terrible. Vous m’avez vu
deux fois de suite me débattre sous une étreinte surhumaine. Mon
front s’est baigné de sueur, mes membres se sont raidis, mes cris
ont été étouffés par une main de fer. Est-ce le mauvais esprit à
qui Dieu a permis de me tenter ? est-ce le remords qui prend la
forme d’un fantôme ? Toujours est-il que les deux combats que
je viens de soutenir ont tellement affaibli mes forces que je ne
pourrai résister à une troisième attaque. Écoutez-moi donc, ma
Sancia, car j’ai des recommandations à vous faire, desquelles
dépendra peut-être le repos de mon âme.

— Mon seigneur et mon maître, dit la reine avec l’accent de
la plus douce soumission, me voici prête à écouter vos ordres ; et
si Dieu, dans les profonds desseins de sa providence, a décidé de
vous appeler dans sa gloire et de nous plonger, nous, dans la dou-
leur, vos dernières volontés seront exécutées sur la terre avec la
plus scrupuleuse exactitude. Mais permettez-moi, ajouta-t-elle
avec toute la sollicitude d’une conscience timorée, permettez-moi
de répandre quelques gouttes d’eau bénite pour chasser le maudit
de cette chambre et de réciter un passage de l’office que vous
avez composé en l’honneur de votre saint frère pour implorer sa
protection, dans un moment où elle nous est si indispensable.

Et ouvrant un livre richement relié, elle lut avec la plus fer-
vente dévotion quelques versets de l’office écrit par Robert dans
un latin très élégant pour son frère Louis, évêque de Toulouse,
office que l’Église a chanté jusqu’au concile de Trente.

Bercé par l’harmonie de ces prières composées par lui-même,
le roi oublia presque l’objet de l’entretien qu’il avait demandé
avec tant d’empressement et de solennité, et se laissant aller à
une vague mélancolie, il murmura sourdement :

— Oh ! oui ! vous avez raison ; priez pour moi, madame, car
vous aussi, vous êtes une sainte, et moi, je ne suis qu’un pauvre
pécheur.

— Ne dites pas cela, monseigneur, interrompit doña Sancia ;
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vous êtes le roi le plus grand, le plus sage et le plus juste qui ait
jamais monté sur le trône de Naples.

— Mais ce trône est usurpé, reprit Robert, d’une voix som-
bre. Vous le savez, le royaume appartenait à Charles Martel, mon
frère aîné, et comme Charles occupait le trône de Hongrie, dont
il avait hérité par sa mère, le royaume de Naples revenait de droit
à son fils aîné Carobert, et non pas à moi, qui suis le troisième de
la famille. Eh bien, j’ai souffert qu’on me couronnât à la place de
mon neveu, qui était le seul roi légitime, j’ai substitué la branche
cadette à la branche aînée, j’ai étouffé pendant trente-trois ans les
remords de ma conscience. Il est vrai que j’ai gagné des batailles,
que j’ai fait des lois, que j’ai fondé des églises ; mais un seul mot
dément tous les titres pompeux dont l’admiration des peuples
entoure mon nom, et ce mot retentit plus haut dans mon âme que
toutes les flatteries des courtisans, que tous les chants des poètes,
que toutes les ovations de la foule – je suis un usurpateur !

— Ne soyez pas injuste envers vous-même, monseigneur, et
songez que si vous n’avez pas abdiqué en faveur de l’héritier
légitime, c’est que vous avez voulu épargner au peuple de plus
grands malheurs. Au surplus, continua la reine, avec la profonde
conviction que donne un argument sans réplique, vous avez gardé
le royaume avec l’assentiment et l’autorisation de notre saint-
père le souverain pontife, qui en dispose comme d’un fief appar-
tenant à l’Église.

— Je me suis longtemps bercé de ces raisons, reprit le mou-
rant, et l’autorité du pape a imposé silence à tous mes scrupules ;
mais quelque sécurité qu’on affecte pendant la vie, il vient une
heure solennelle et terrible où toutes les illusions disparaissent ;
et cette heure est venue pour moi, car je vais paraître devant
Dieu, qui est le seul juge infaillible.

— Si sa justice est infaillible, sa miséricorde n’est-elle pas
infinie ? poursuivit la reine, avec l’élan d’une sainte inspiration.
Quand même la crainte qui vient troubler votre âme serait fondée,
quelle faute n’effacerait pas un si noble repentir ? Du reste,



CRIMES CÉLÈBRES10

n’avez-vous pas réparé le tort que vous avez pu faire à votre
neveu Carobert en appelant dans le royaume André, son fils
cadet, et en le mariant à Jeanne, la fille aînée de votre pauvre
Charles ? Ne seront-ils pas les héritiers de votre couronne ?

— Hélas ! s’écria Robert, avec un profond soupir, Dieu me
punit peut-être d’avoir songé trop tard à cette juste réparation. Ô
ma noble et bonne Sancia, vous venez de toucher une corde qui
vibre douloureusement dans mon âme, et vous allez vous-même
au-devant de la triste confidence que je voulais vous faire. J’ai un
pressentiment sinistre – et les pressentiments que nous inspire la
mort sont des prophéties –, j’ai un pressentiment, dis-je, que les
deux fils de mon neveu, Louis, qui est roi de Hongrie depuis la
mort de son père, et André, que j’ai voulu faire roi de Naples,
seront le fléau de ma famille. Depuis le jour où ce dernier a mis
le pied dans notre château, une fatalité étrange s’acharne à con-
trarier tous mes projets. J’espérais qu’en faisant élever ensemble
Jeanne et André, une tendre intimité s’établirait entre ces deux
enfants et que la beauté de notre ciel, l’aménité de nos mœurs, le
tableau séduisant de notre cour finiraient par adoucir ce qu’il y
avait de trop rude dans le caractère du jeune Hongrois. Eh bien,
malgré mes efforts, tout a contribué à jeter entre les deux époux
de l’aversion et de la froideur. Jeanne, à quinze ans à peine, est
déjà bien au-dessus de son âge. Douée d’un esprit brillant et
mobile, d’un caractère noble et élevé, d’une imagination vive et
ardente ; tantôt libre et enjouée comme un enfant, tantôt digne et
fière comme une reine, confiante et naïve comme une jeune fille,
passionnée et sensible comme une femme, elle offre le plus frap-
pant contraste avec André, qui, après être resté dix ans dans notre
cour, est plus sauvage, plus morne et plus intraitable que jamais.
Ses traits froids et réguliers, sa physionomie impassible, sa répu-
gnance pour tous les plaisirs que sa femme paraît aimer de
préférence ont élevé entre Jeanne et lui une barrière d’indiffé-
rence et d’antipathie. Aux plus doux épanchements, il répond par
un mot sèchement prononcé, par un sourire dédaigneux, par un
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froncement de sourcils, et il ne paraît jamais si heureux que lors-
que, sous prétexte de chasser, il peut s’éloigner de la cour. Voilà,
madame, quels sont les jeunes mariés sur le front desquels va
passer ma couronne et qui, dans quelques instants, vont se trou-
ver exposés à toutes les passions qui grondent sourdement sous
un calme trompeur et qui n’attendent pour éclater que le moment
où je rendrai le dernier soupir.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répétait la reine, accablée, en lais-
sant tomber ses bras comme font les statues qui pleurent sur les
tombeaux.

— Écoutez-moi, doña Sancia ; je sais que votre cœur a tou-
jours été détaché des vanités de la terre et que vous attendez
l’heure où Dieu m’appellera à lui pour vous retirer dans le
couvent de Sainte-Marie de la Croix, que vous avez fondé vous-
même dans l’espoir d’y terminer vos jours. Ce n’est pas au
moment où je vais descendre dans la tombe, convaincu du néant
des grandeurs humaines, que j’essayerai de vous détourner de
votre sainte vocation. Accordez-moi seulement, avant de passer
aux noces du Seigneur, une année de veuvage, pendant laquelle
vous porterez mon deuil et veillerez sur Jeanne et sur son mari
pour écarter de leurs têtes tous les dangers qui les menacent.
Déjà, la grande sénéchale et son fils ont pris trop d’ascendant sur
notre petite-fille ; prenez-y garde, madame, et au milieu de tous
les intérêts, de toutes les intrigues, de toutes les séductions dont
la jeune reine va être entourée, défiez-vous surtout de la tendresse
de Bertrand d’Artois, de la beauté de Louis de Tarente et de l’am-
bition de Charles de Duras.

Le roi s’arrêta, épuisé par l’effort qu’il venait de faire en
parlant, puis tournant vers sa femme un regard suppliant et lui
tendant sa main décharnée, il ajouta, d’une voix presque éteinte :

— Encore une fois, je vous en conjure, ne quittez pas la cour
avant un an. Me le promettez-vous, madame ?

— Je vous le promets, monseigneur.
— Et maintenant, continua Robert, dont la physionomie se
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ranima à ces paroles, rappelez mon confesseur et mon médecin,
et rassemblez la famille ; car l’heure approche, et bientôt, je n’au-
rai plus la force de prononcer les dernières paroles.

Au bout de quelques instants, le prêtre et le docteur rentrèrent
dans la chambre, le visage inondé de larmes. Le roi les remercia
avec effusion des soins qu’ils lui avaient prodigués dans sa der-
nière maladie et les pria de l’aider à se vêtir des habits grossiers
des moines franciscains afin que Dieu, disait-il, le voyant mourir
dans la pauvreté, dans l’humilité et dans la pénitence, daignât lui
accorder plus facilement son pardon. Le confesseur et le médecin
chaussèrent ses pieds nus des sandales des frères mendiants, l’ha-
billèrent du froc de saint François et nouèrent le cordon autour de
sa ceinture. Ainsi étendu sur son lit, avec son front couronné de
rares cheveux, sa longue barbe blanche et ses mains croisées sur
la poitrine, le roi de Naples ressemblait à un de ces vieux ana-
chorètes dont la vie s’est usée dans les macérations de la chair et
dont l’âme, absorbée par des contemplations célestes, passe
insensiblement de sa dernière extase à la béatitude éternelle. Il
resta ainsi quelque temps, les yeux fermés, adressant à Dieu une
muette prière ; puis ayant fait éclairer la vaste pièce où il se trou-
vait, comme dans les grandes solennités, il fit un signe aux deux
personnages, dont l’un se plaça au chevet, et l’autre aux pieds du
mourant. À l’instant même, les portes s’ouvrirent à deux battants,
et toute la famille royale, précédée par la reine et suivie par les
principaux barons du royaume, vint se ranger en silence autour
du lit du monarque pour écouter ses dernières volontés.

Les yeux du roi se portèrent sur Jeanne, qui vint se placer la
première à sa droite, avec une expression indéfinissable de
tendresse et de douleur. Elle était d’une beauté si rare et si prodi-
gieuse que son aïeul, fasciné par cette éblouissante apparition, la
prit pour un ange que Dieu lui envoyait pour consoler son agonie.
Les lignes brillantes de son beau profil, ses grands yeux noirs et
humides, son front pur et découvert, ses cheveux vernissés com-
me l’aile du corbeau, sa bouche délicate, tout l’ensemble de cette
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admirable figure, enfin, laissaient dans le cœur de ceux qui la
regardaient une impression profonde de mélancolie et de dou-
ceur, et se gravaient dans l’esprit en traits ineffaçables. Grande
et svelte, sans avoir l’excessive ténuité des jeunes filles, elle con-
servait ces mouvements pleins de souplesse et de nonchalance
qui donnent à la taille l’ondulation d’une tige de fleur balancée
par la brise. Mais à travers toutes ces grâces souriantes et naïves,
on pouvait déjà remarquer dans l’héritière de Robert une volonté
ferme et décidée à braver tous les obstacles, et le cercle de bistre
dont les beaux yeux de la jeune femme étaient cernés prouvait
que son âme était déjà ravagée par de précoces passions.

Près de Jeanne se tenait Marie, sa jeune sœur, âgée de douze
à treize ans, fille, elle aussi, de Charles, duc de Calabre, qui ne
l’avait pas vue naître, et de Marie de Valois, qui avait eu la dou-
leur de la quitter au berceau. Admirablement jolie et timide, elle
paraissait gênée par tout ce rassemblement de grands personnages
et se rapprochait doucement de la grande-sénéchale Filippa, sur-
nommée la Catanaise, gouvernante des princesses et respectée
par elles comme une mère. Derrière les princesses et à côté de la
grande-sénéchale était placé son fils, Robert de Cabane, beau
jeune homme fier et cambré, caressant de sa main gauche sa
moustache effilée et jetant à la dérobée sur Jeanne un regard
d’une témérité effrayante. Le groupe était fermé par doña Cancia,
jeune camérière des princesses, et par le comte de Terlizzi, qui
échangeait avec cette dernière tantôt une œillade furtive, tantôt
un sourire mal comprimé.

Le second groupe se composait d’André, le mari de Jeanne, et
de frère Robert, précepteur du jeune prince, qui l’avait suivi de
Bude et ne le quittait pas un instant. André pouvait avoir alors
environ dix-huit ans. Au premier aspect, on était frappé par
l’extrême régularité de ses traits et par sa belle et noble figure
encadrée de magnifiques cheveux blonds ; mais au milieu de tou-
tes ces physionomies italiennes d’une beauté vive et saisissante,
son visage manquait d’expression, ses yeux paraissaient éteints,
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et quelque chose de dur et de glacial révélait son caractère sau-
vage et son origine étrangère. Quant à son précepteur, Pétrarque
a eu soin de nous laisser son portrait : visage rouge, barbe et
cheveux roux, taille courte et déjetée ; orgueilleux dans sa misè-
re, riche de sa crasse et, comme un autre Diogène, couvrant à
peine de son froc ses membres hideux et difformes.

Dans le troisième groupe était la veuve de Philippe, prince de
Tarente, frère du roi, honorée à la cour de Naples du titre
d’impératrice de Constantinople, titre qu’elle avait hérité en sa
qualité de petite-fille de Baudouin II. Un homme habitué à sonder
les sombres profondeurs de l’âme humaine aurait compris d’un
seul regard tout ce que cette femme cachait de haine implacable,
de jalousie venimeuse et d’ambition dévorante sous sa livide
pâleur. Elle était entourée de ses trois fils, Robert, Philippe et
Louis, le plus jeune de tous les trois. Si le roi avait choisi parmi
ses neveux le plus beau, le plus généreux, le plus brave, nul doute
que Louis de Tarente n’eût obtenu la couronne. À vingt-trois ans,
il avait dépassé dans l’exercice des armes les cavaliers du plus
grand renom ; franc, loyal, hardi, il n’avait pas plus tôt conçu un
projet qu’il en assurait l’exécution. Son front brillait de cet éclat
limpide qui est pour les natures privilégiées comme l’auréole du
succès ; ses beaux yeux, d’un noir doux et velouté, subjuguaient
les âmes, pour qui la résistance devenait impossible, et son
sourire caressant consolait les vaincus de leur défaite. Enfant pré-
destiné, il n’avait qu’à vouloir, une puissance inconnue, une fée
bienfaisante qui avait présidé à sa naissance se chargeait d’apla-
nir tous les obstacles et de satisfaire à tous ses désirs.

Presque à côté de lui, dans le quatrième groupe, fronçait le
sourcil son cousin Charles de Duras. Sa mère Agnès, veuve de
Jean, duc de Duras et d’Albanie, autre frère du roi, le contemplait
avec effroi et serrait sur son cœur, par un mouvement instinctif,
ses deux plus jeunes fils, Ludovic, comte de Gravina, et Robert,
prince de Morée. Charles, le visage pâle, les cheveux courts, la
barbe épaisse, portait ses regards soupçonneux tantôt sur son
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oncle mourant, tantôt sur Jeanne et sur la petite Marie, tantôt sur
ses cousins, et paraissait tellement agité par ses pensées tumul-
tueuses qu’il ne pouvait pas rester en place. Son attitude inquiète
et fiévreuse contrastait singulièrement avec le visage calme et
rêveur de Bertrand d’Artois, qui, cédant le pas à son père
Charles, se rapprochait ainsi de la reine, placée au pied du lit, et
se trouvait de cette façon en face de Jeanne. Le jeune homme
était tellement absorbé par la beauté de la princesse qu’il semblait
ne voir qu’elle dans la chambre.

Aussitôt que Jeanne et André, les princes de Tarente et de
Duras, les comtes d’Artois et la reine Sancia eurent pris leurs
places autour du lit mortuaire, en formant un demi-cercle dans
l’ordre que nous venons de décrire, le vice-chancelier du royau-
me traversa les rangs des barons qui se pressaient, suivant leur
grade, à la suite des princes du sang, et après s’être incliné devant
le roi, il déploya un parchemin scellé du sceau royal et lut d’une
voix solennelle, au milieu du plus profond silence :

« Robert, par la grâce de Dieu, roi de Sicile et de Jérusalem,
comte de Provence, de Forcalquier et du Piémont, vicaire de la
sainte Église romaine, nomme et déclare son héritière universelle
dans le royaume de Sicile, en-delà et en-deçà du Phare, ainsi que
dans les comtés de Provence, de Forcalquier et du Piémont, et
dans toutes ses autres terres, Jeanne, duchesse de Calabre, fille
aînée de l’excellent seigneur Charles, duc de Calabre, d’illustre
mémoire.

» De même il nomme et déclare la respectable demoiselle
Marie, fille puînée de feu monseigneur le duc de Calabre, son
héritière dans la comté d’Alba et dans la justice de la vallée de
Grati et de la terre de Giordano, avec tous les châteaux et dépen-
dances, et ordonne que la demoiselle énoncée les reçoive en fief
direct de la susdite duchesse et de ses héritiers ; à cette condition
cependant, que si madame la duchesse donne et alloue à son illus-
tre sœur, ou à ses ayants-cause, la somme de dix mille onces d’or,
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à titre de dédommagement, la comté et justice susdites resteront
à madame la duchesse et à ses héritiers.

» De même il veut et ordonne, pour des raisons secrètes qui le
font agir ainsi, que la susdite demoiselle Marie contracte mariage
avec le très-illustre prince monseigneur Louis, actuel roi de
Hongrie. Et si quelque empêchement s’oppose à ces noces, à cau-
se du mariage qu’on dit conclu et signé entre le roi de Hongrie et
le roi de Bohème et sa fille, le roi notre seigneur ordonne que
l’illustre demoiselle Marie contracte mariage avec le fils aîné du
très-haut seigneur don Juan, duc de Normandie, fils aîné de l’ac-
tuel roi de France. »

À ce passage, Charles de Duras jeta sur Marie un regard sin-
gulièrement significatif qui échappa à tous les assistants, dont
l’attention était absorbée par la lecture du testament de Robert.
Quant à la jeune fille, depuis qu’elle avait entendu prononcer son
nom, ses joues étaient devenues pourpres, et confondue et inter-
dite, elle n’avait plus osé lever les yeux sur personne. Le vice-
chancelier continua :

« De même il a voulu et ordonné que, toujours et à perpétuité,
les comtés de Forcalquier et de Provence soient unies à son
royaume, sous une seule dénomination, et comme formant un
seul domaine inséparable, quand même il y aurait plusieurs fils
ou filles, ou pour quelque raison que ce soit, cette union étant du
plus haut intérêt pour la sûreté et la prospérité mutuelle du royau-
me et des comtés susdits.

» De même, il a décidé et ordonné qu’au cas où la duchesse
Jeanne viendrait à mourir – ce dont Dieu nous garde ! – sans
laisser d’enfants légitimes de son propre corps, l’illustrissime
seigneur André, duc de Calabre, son mari, aura la principauté de
Salerne, avec le titre, les fruits, les rentes et tous les droits, plus
la rente de deux mille onces d’or pour son entretien.

» De même il a décidé et ordonné que la reine principalement,
aussi bien que le vénérable père don Philippe de Cabassole, évê-



JEANNE DE NAPLES 17

que de Cavaillon, vice-chancelier du royaume de Sicile, et les
magnifiques seigneurs Philippe de Sanguineto, sénéchal de
Provence, Godefroi de Marsan, comte de Squillace, amiral du
royaume, et Charles d’Artois, comte d’Aire, seront et devront être
gouverneurs, régents et administrateurs du susdit seigneur André,
et des susdites dames Jeanne et Marie, jusqu’à ce que monsei-
gneur le duc, madame la duchesse et la très-illustre demoiselle
Marie auront atteint la vingt-cinquième année, etc., etc. »

Lorsque le vice-chancelier eut achevé sa lecture, le roi se leva
sur son séant, et après avoir parcouru du regard sa belle et nom-
breuse famille :

— Mes enfants, dit-il, vous venez d’entendre mes dernières
volontés. Je vous ai fait venir tous à mon lit de mort afin que
vous puissiez voir comment passe la gloire de ce monde. Ceux
que le peuple a nommés les grands de la terre ont pendant la vie
de plus grands devoirs à remplir, après la mort de plus grands
comptes à rendre, voilà en quoi consiste leur grandeur. J’ai régné
trente-trois ans, et Dieu, devant lequel je vais paraître tout à
l’heure, Dieu, qui a souvent recueilli mes soupirs pendant ma
longue et pénible carrière, connaît seul les pensées qui me déchi-
rent l’âme au moment de mon agonie. Bientôt, je serai couché
dans ma tombe, et je ne vivrai plus pour ce monde que dans la
mémoire de ceux qui prieront pour moi. Mais avant de vous quit-
ter pour toujours, vous deux fois mes filles, que j’ai aimées d’un
double amour, vous mes neveux, pour lesquels j’ai eu tous les
soins et toute la tendresse d’un père, promettez-moi d’être tou-
jours unis d’âme et d’intentions, comme vous l’êtes dans mon
cœur. J’ai survécu à vos pères, moi le plus vieux de tous, et Dieu,
sans doute, l’a voulu ainsi pour resserrer les liens de vos affec-
tions, pour vous habituer à vivre dans une seule famille et à ne
respecter qu’un seul chef. Je vous ai tous aimés également, com-
me le doit un père, sans exception, sans préférence. J’ai disposé
du trône suivant le droit de la nature et les inspirations de ma
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conscience. Voici les héritiers de la couronne de Naples : vous,
Jeanne, et vous, André, n’oubliez jamais le respect et l’amour
qu’on se doit entre époux et que vous vous êtes jurés mutuel-
lement au pied de l’autel ; et vous tous, mes neveux, mes barons,
mes officiers, prêtez hommage à vos souverains légitimes ; André
de Hongrie, Louis de Tarente, Charles de Duras, souvenez-vous
que vous êtes frères, malheur à celui qui imitera la perfidie de
Caïn ! que le sang retombe sur sa tête, et qu’il soit maudit par le
ciel comme il est maudit par la bouche d’un mourant, et que la
bénédiction du Père, du Fils et du Saint-Esprit descende sur les
hommes de bonne volonté, au moment où le Seigneur miséri-
cordieux va rappeler mon âme.

Le roi resta immobile, les bras levés, les yeux fixés vers le
ciel, les joues animées d’un éclat extraordinaire, tandis que les
princes, les barons et les officiers de la cour prêtaient à Jeanne et
à son mari le serment de fidélité et d’hommage. Lorsque le tour
des princes de Duras arriva, Charles passa dédaigneusement
devant André, et pliant un genou devant la princesse, il dit d’une
voix forte et en lui baisant la main :

— C’est à vous, ma reine, que je rends hommage.
Tous les regards se tournèrent avec effroi vers le mourant.

Mais le bon roi n’avait rien entendu. Le voyant retomber raide et
sans mouvement, doña Sancia éclata en sanglots et s’écria d’une
voix remplie de larmes :

— Le roi est mort, prions pour son âme.
Mais à l’instant même tous les princes s’élancèrent hors de la

chambre, et toutes les passions comprimées jusque alors par la
présence du roi débordèrent à la fois comme un torrent qui rompt
ses digues.

— Vive Jeanne ! crièrent les premiers Robert de Cabane,
Louis de Tarente et Bertrand d’Artois, tandis que le précepteur
du prince, furieux, fendant la foule et apostrophant énergique-
ment les membres du conseil de régence, répétait sur tous les
tons :
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— Messeigneurs, vous oubliez déjà les volontés du roi ; il
faut crier aussi : Vive André !

Puis joignant l’exemple à la théorie et faisant lui seul autant
de vacarme que tous les barons réunis, il s’écria d’une voix ton-
nante :

— Vive le roi de Naples !
Mais ce cri resta sans écho, et Charles de Duras, toisant le

dominicain d’un regard terrible, s’avança vers la reine, et la pre-
nant par la main, il fit glisser sur les tringles le rideau du balcon,
d’où l’on découvrait la place et la ville. Une foule immense,
inondée par des flots de lumière, encombrait toute l’étendue que
les regards pouvaient embrasser, et des milliers de têtes s’élevè-
rent vers le balcon du Château-Neuf pour entendre ce qu’on
venait leur annoncer. Alors Charles, se tirant respectueusement
d’un côté et montrant de la main sa belle cousine :

— Peuple napolitain, dit-il, le roi est mort ; vive la reine !
— Vive Jeanne, la reine de Naples ! répondit le peuple, avec

un seul cri immense qui retentit dans tous les quartiers de la ville.
Les événements qui s’étaient succédé dans cette nuit avec la

rapidité d’un rêve avaient produit sur l’esprit de Jeanne une
impression si profonde que, brisée par mille émotions diverses,
elle se retira dans ses appartements, et s’enfermant dans sa cham-
bre, elle donna un libre essor à sa douleur. Tandis que toutes les
ambitions s’agitaient autour du cercueil du monarque napolitain,
la jeune reine, refusant toutes les consolations qui lui étaient
offertes, pleurait amèrement la mort de son aïeul, qui l’avait
aimée jusqu’à la faiblesse. Quant au roi, il fut enterré solennel-
lement dans l’église de Santa-Chiara qu’il avait fondée et dédiée
au Saint-Sacrement, après l’avoir enrichie des magnifiques
fresques de Giotto et de plusieurs reliques précieuses, parmi
lesquelles on montre encore aujourd’hui, derrière la tribune du
maître-autel, deux colonnes de marbre blanc enlevées au temple
de Salomon. C’est là qu’il est encore aujourd’hui, représenté sur
son tombeau en habit de roi et en robe de religieux, à droite du
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monument de son fils Charles, duc de Calabre.
Immédiatement après les obsèques, le précepteur d’André

rassembla à la hâte les principaux seigneurs hongrois, et il fut
décidé dans ce conseil, tenu en la présence et avec l’assentiment
du prince, que des lettres seraient expédiées à sa mère, Elisabeth
de Pologne, et à son frère, Louis de Hongrie, pour leur donner
connaissance du testament de Robert, et qu’en même temps, on
se plaindrait à la cour d’Avignon de la conduite des princes et du
peuple napolitain, qui avaient proclamé Jeanne seule reine de
Naples, au mépris des droits de son mari, et qu’on solliciterait
pour ce dernier la bulle du couronnement. Frère Robert, qui, à
une profonde connaissance des intrigues de la cour ajoutait l’ex-
périence du savant et la ruse du moine, fit comprendre à son
élève qu’il fallait profiter de l’abattement dans lequel la mort du
roi paraissait avoir plongé Jeanne et ne pas laisser à ses favoris
le temps de l’entourer de leurs séductions et de leurs conseils.

Mais plus la douleur de Jeanne avait été vive et bruyante, plus
elle se consola promptement. Les sanglots qui avaient failli briser
sa poitrine se calmèrent tout à coup, de nouvelles pensées, moins
lugubres et plus douces, se succédèrent dans l’esprit de la reine,
la trace de ses larmes s’effaça, et un léger sourire vint briller dans
ses yeux humides, comme un rayon de soleil après une pluie
d’orage. Ce changement, épié avec sollicitude et attendu avec
impatience, fut bientôt remarqué par la jeune camérière de
Jeanne. Elle se glissa dans la chambre de la reine, et tombant à
genoux, avec le ton le plus flatteur et les plus tendres paroles, elle
adressa à sa belle maîtresse les premières félicitations. Jeanne
ouvrit ses bras et la tint longtemps serrée sur son cœur ; car doña
Cancia était bien plus que sa camériste, elle était la compagne de
son enfance, la dépositaire de tous ses secrets, la confidente de
ses plus intimes pensées. Au reste, rien qu’à jeter un regard sur
cette jeune fille, on comprenait la séduction qu’elle devait exer-
cer sur l’esprit de la reine. C’était une de ces figures riantes et
ouvertes qui inspirent la confiance et captivent les âmes du
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premier abord. Ses cheveux d’un blond et doré, ses yeux d’un
bleu pur et limpide, sa bouche malicieusement relevée par les
coins, son menton d’une extrême finesse donnaient à sa physio-
nomie un charme irrésistible. Folle, enjouée, légère, ne respirant
que le plaisir, n’écoutant que l’amour, admirablement spirituelle,
délicieusement perfide, à seize ans, elle était jolie comme un
ange et corrompue comme un démon. Toute la cour l’adorait, et
Jeanne avait plus d’amitié pour elle que pour sa propre sœur.

— Eh bien, ma chère Cancia, murmura la reine avec un sou-
pir, tu me vois bien triste et bien infortunée.

— Et moi, ma belle souveraine, répondit la confidente en
fixant sur Jeanne un regard d’admiration, vous me voyez bien
heureuse, au contraire, de pouvoir déposer à vos pieds, avant les
autres, le témoignage de la joie qu’éprouve en ce moment le peu-
ple napolitain. Les autres vous envieront peut-être cette couronne
qui brille sur votre front, ce trône qui est un des plus beaux trônes
du monde, ces acclamations d’une ville entière qui ressemblent
plus à un culte qu’à un hommage ; mais moi, madame, je vous
envie vos beaux cheveux noirs, votre regard éblouissant, votre
grâce surhumaine, qui vous font adorer de tous les hommes.

— Tu le sais pourtant, ma Cancia, je suis bien à plaindre,
comme reine et comme femme ; à quinze ans, une couronne est
lourde à porter, et je n’ai même pas la liberté dont jouit le dernier
de mes sujets, la liberté des affections ; car avant l’âge de raison,
on m’a sacrifiée à un homme que je ne pourrai jamais aimer.

— Cependant, madame, reprit la camérière d’une voix plus
insinuante, il est dans cette cour un jeune chevalier qui, par son
respect, son dévouement et son amour, aurait dû vous faire
oublier les torts de cet étranger qui n’est digne d’être ni notre roi
ni votre mari.

La reine poussa un profond soupir.
— Depuis quand, reprit-elle, as-tu perdu l’habitude de lire

dans mon âme ? Dois-je aussi t’avouer que cet amour me rend
malheureuse ? Il est vrai que, dans les premiers moments, cette
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émotion criminelle m’a paru bien vive ; j’ai senti une nouvelle
vie se réveiller dans mon âme, j’ai été entraînée, séduite par les
prières, par les larmes, par le désespoir de ce jeune homme, par
la facilité que nous laissait sa mère, que j’ai toujours regardée
comme ma propre mère ; je l’ai aimé... Mon Dieu ! si jeune enco-
re, avoir un passé si douloureux ! Il me vient parfois dans l’esprit
des pensées sauvages, il me semble qu’il ne m’aime plus, qu’il ne
m’a jamais aimée, que l’ambition, l’intérêt, d’ignobles motifs
l’ont poussé à feindre un sentiment qu’il n’a jamais ressenti.
Moi-même, j’éprouve une froideur dont je ne me rends pas comp-
te ; sa présence me gêne, son regard me trouble, sa voix me fait
trembler, je le crains, et je donnerais une année de ma jeunesse
pour ne l’avoir jamais écouté.

Ces paroles semblèrent toucher la jeune confidente jusqu’au
fond de l’âme. Son front se voila de tristesse, elle baissa les yeux
et resta quelque temps sans répondre, en montrant plus de dou-
leur que d’étonnement. Puis soulevant doucement la tête, elle
ajouta avec un visible embarras :

— Je n’aurais jamais osé porter un jugement si sévère sur
l’homme que ma souveraine a élevé au-dessus des autres en lais-
sant tomber sur lui un regard de bienveillance ; mais si Robert de
Cabane avait mérité des reproches de légèreté et d’ingratitude,
s’il s’était lâchement parjuré, il serait le dernier des misérables,
car il aurait méprisé le bonheur que d’autres auraient demandé à
Dieu tout le temps de leur vie, pour le payer de leur éternité. Je
sais quelqu’un qui pleure nuit et jour sans consolation et sans
espoir, qui souffre et se consume d’une maladie lente et cruelle,
et qu’un mot de pitié pourrait sauver encore, si ce mot sortait des
lèvres de ma noble maîtresse.

— Je ne veux plus rien entendre, s’écria Jeanne en se levant
brusquement, je ne veux pas attacher un autre remords à ma vie.
Le malheur m’a frappée dans mon amour légitime et dans mon
amour criminel. Hélas ! je n’essayerai plus ce conjurer ma terri-
ble destinée je courberai le front sans murmurer. Je suis reine, je
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me dois au bonheur de mes sujets.
— Me défendrez-vous, madame, reprit doña Cancia, d’une

voix douce et caressante, me défendrez-vous de prononcer en
votre présence le nom de Bertrand d’Artois, de ce pauvre jeune
homme qui a la beauté des anges et la timidité des jeunes filles ?
Et maintenant que vous êtes reine et que vous avez dans vos
mains la vie et la mort de vos sujets, n’aurez-vous aucune clé-
mence pour un malheureux qui n’a commis que la faute de vous
adorer et de rassembler toutes les forces de son âme pour ne pas
expirer de bonheur toutes les fois qu’il a pu rencontrer un de vos
regards ?

— J’ai pourtant fait bien des efforts sur moi-même pour les
détourner de lui ! s’écria la reine avec un élan de cœur qu’elle fut
impuissante à maîtriser.

Mais aussitôt, pour effacer l’impression que cet aveu aurait pu
produire dans l’esprit de sa suivante, elle ajouta, d’un ton sévère :

— Je te défends de prononcer son nom devant moi, et s’il
osait jamais laisser échapper quelque plainte, je t’ordonne de lui
dire de ma part que le jour où je pourrai soupçonner la cause de
son chagrin, il sera exilé pour toujours de ma présence.

— Eh bien, madame, chassez-moi aussi de votre présence,
car je n’aurai jamais la force de remplir un ordre si dur ; quant au
malheureux qui ne peut éveiller dans votre cœur un sentiment de
compassion, vous pouvez le frapper vous-même dans votre colè-
re, car le voici qui vient écouter son arrêt et mourir à vos pieds.

À ces mots, prononcés d’une voix forte pour les faire entendre
au dehors, Bertrand d’Artois s’élança dans la chambre et tomba
aux genoux de la reine. Depuis longtemps, la jeune camérière
s’était aperçue que Robert de Cabane avait, par sa faute, perdu
l’amour de Jeanne, à qui la tyrannie de cet homme était devenue
plus insupportable que celle de son mari. Doña Cancia ne tarda
guère à remarquer que les yeux de sa maîtresse se reposaient avec
une douce mélancolie sur Bertrand, beau jeune homme triste et
rêveur, et quand elle se décida à parler pour lui, elle était
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persuadée que la reine l’aimait déjà. Néanmoins une vive rougeur
monta au front de Jeanne, et sa colère allait tomber indistinc-
tement sur les deux coupables, lorsqu’un bruit de pas se fit
entendre dans le salon contigu, et la voix de la grande-sénéchale
causant avec son fils frappa les trois jeunes gens comme un coup
de foudre. La camérière chancela, pâle comme la mort ; Bertrand
se crut d’autant plus perdu que sa présence perdait la reine ;
Jeanne seule, avec cet admirable sang-froid qui ne devait pas la
quitter dans les moments les plus difficiles de sa vie, poussa le
jeune homme contre le dossier sculpté de son lit et le cacha com-
plètement sous les larges plis du rideau, puis elle fit signe à doña
Cancia d’aller au-devant de sa gouvernante et de son fils.

Mais avant d’introduire dans la chambre de la reine ces deux
personnages que nos lecteurs ont pu voir à la suite de Jeanne,
près du chevet de Robert, il faut que nous racontions par quel
prodigieux concours de circonstances et avec quelle incroyable
rapidité la famille de la Catanaise s’était élevée de la dernière
classe du peuple aux premiers rangs de la cour.

Lorsque doña Violante d’Aragon, première femme de Robert
d’Anjou, accoucha de Charles, qui devait mourir duc de Calabre,
on chercha une nourrice pour le nouveau-né parmi les plus belles
femmes du peuple. Après en avoir passé plusieurs en revue, tou-
tes également admirables de beauté, de jeunesse et de fraîcheur,
le choix de la princesse s’arrêta sur une jeune Catanaise nommée
Filippa, femme d’un pêcheur de Trapani et blanchisseuse de son
état. La jeune femme, tout en lavant son ligne au bord d’une
fontaine, avait fait des rêves étranges : elle s’était imaginé d’être
présentée à la cour, d’épouser un grand personnage, d’avoir les
honneurs d’une grande dame. Aussi, quand elle fut appelée au
Château-Neuf, sa joie fut-elle extrême, et son rêve parut com-
mencer à se réaliser. Filippa fut donc installée à la cour, et peu de
mois après qu’elle avait commencé à nourrir l’enfant, elle resta
veuve du pêcheur. Dans ce temps, Raymond de Cabane, major-
dome de la maison du roi Charles II, ayant acheté un nègre à des
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corsaires, le fit baptiser, en lui donnant son propre nom, l’affran-
chit et, voyant qu’il ne manquait ni d’adresse ni d’intelligence, le
nomma chef de la cuisine du roi. Après quoi il s’en alla à la
guerre. Pendant l’absence de son protecteur, le nègre, resté à la
cour, fit si bien ses propres affaires qu’en peu de temps il acheta
des terres, des maisons, des fermes, de la vaisselle d’argent et des
chevaux, de façon à pouvoir rivaliser avec les plus riches barons
du royaume. Et comme il n’avait jamais cessé de gagner de plus
en plus l’affection de la famille royale, il passa de la cuisine à la
garde-robe du roi. D’un autre côté, la Catanaise avait si bien
mérité l’amour de ses maîtres que, pour la récompenser des soins
donnés à son enfant, la princesse la maria au nègre, et pour
cadeau de noces, on le fit chevalier. À dater de ce jour, Raymond
de Cabane et Filippa la blanchisseuse montèrent si rapidement
que personne ne put balancer leur influence à la cour. Après la
mort de doña Violante, la Catanaise devint l’amie intime de doña
Sancia, seconde femme de Robert, que nous avons présentée à
nos lecteurs au commencement de cette histoire. Charles, son fils
de lait, l’aimait comme une mère, et elle fut successivement la
confidente de ses deux femmes, surtout de la seconde, Marie de
Valois. Et comme l’ancienne blanchisseuse avait fini par appren-
dre les usages et les manières de la cour, lorsque Jeanne et sa
sœur naquirent, elle fut nommée gouvernante et maîtresse des
jeunes filles, et par cette occasion, Raymond fut créé majordome.
Enfin, Marie de Valois, à son lit de mort, lui recommanda les
deux jeunes princesses en la priant de les regarder comme ses
filles, et Filippa la Catanaise, honorée désormais comme la mère
de l’héritière du trône de Naples, eut le pouvoir de faire nommer
son mari grand-sénéchal, une des sept plus grandes charges du
royaume, et ses trois fils, chevaliers. Raymond de Cabane fut
enterré comme un roi dans un tombeau de marbre dans l’église du
Saint-Sacrement, et deux de ses fils allèrent bientôt le rejoindre.
Le troisième, nommé Robert, jeune homme d’une force et d’une
beauté extraordinaires, ayant quitté l’habit ecclésiastique, fut à
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son tour nommé majordome, et les deux filles de son frère aîné
furent mariées, l’une au comte de Terlizzi, et l’autre au comte de
Morcone. Les choses en étaient là, et la puissance de la grande-
sénéchale paraissait assurée à jamais, lorsqu’un événement inat-
tendu vint tout à coup ébranler son crédit, et que le long édifice
de sa fortune, élevé péniblement et pierre à pierre avec tant de
lenteur, miné dans sa base, faillit s’écrouler en un jour. La
brusque apparition de frère Robert, qui avait suivi à la cour de
Rome son jeune élève, destiné dès l’enfance à être le mari de
Jeanne, vint se jeter au travers de tous les desseins de la Cata-
naise et menaça sérieusement son avenir. Le moine n’avait pas
tardé à comprendre que tant que la grande-sénéchale resterait à
la cour, André ne serait que l’esclave, et peut-être la victime, de
sa femme. Aussi toutes les pensées de frère Robert furent-elles
concentrées sourdement vers un seul but, celui d’éloigner la Cata-
naise ou de neutraliser son influence. Le précepteur du prince et
la gouvernante de l’héritière du trône échangèrent un seul coup
d’œil froid, perçant, lucide, et leurs regards se croisèrent comme
deux éclairs de haine et de vengeance. Alors la Catanaise, se
sentant devinée et n’ayant pas le courage de lutter ouvertement
contre cet homme, conçut le projet d’assurer sa domination
chancelante par la corruption et par la débauche. Elle infiltra
lentement dans l’âme de son élève le poison du vice, irrita sa
jeune imagination par des désirs précoces, sema dans son cœur
les germes d’une aversion invincible pour son mari, entoura la
pauvre fille de femmes perdues, attacha particulièrement à son
côté la belle et séduisante doña Cancia, que les auteurs contem-
porains flétrissent du titre de courtisane, et pour achever d’un
seul trait ses leçons d’infamie, elle prostitua Jeanne à son fils. La
pauvre enfant, déjà souillée par le crime avant de comprendre la
vie, se jeta dans sa première passion avec toute l’ardeur de la
jeunesse et aima Robert de Cabane d’un amour si violent et si
frénétique que la rusée Catanaise, s’applaudissant de son œuvre
infâme, crut si bien tenir sa proie qu’elle n’essayerait jamais de
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lui échapper.
Une année s’écoula sans que Jeanne, absorbée par son ivresse,

conçût un seul soupçon sur la sincérité de son amant. Le jeune
homme, d’un caractère plus ambitieux que tendre, dissimulait
adroitement sa froideur par une intimité fraternelle, par une
aveugle soumission, par un dévouement à toute épreuve ; et peut-
être eût-il réussi longtemps encore à tromper sa maîtresse si le
jeune comte d’Artois ne fût devenu à son tour éperdument amou-
reux de Jeanne. Le bandeau tomba tout à coup des yeux de la
jeune fille. En comparant ces deux sentiments avec cet instinct du
cœur qui ne trompe jamais la femme aimée, elle comprit que
Robert de Cabane l’aimait pour lui-même, tandis que Bertrand
d’Artois aurait donné sa vie pour la voir heureuse. Un trait de
lumière éclaira son passé, elle repassa dans son esprit les cir-
constances qui avaient précédé et accompagné son premier
amour, et un frisson courut dans ses veines en songeant qu’elle
avait été immolée à un lâche séducteur par la femme qu’elle avait
le plus aimée au monde, qu’elle avait appelée du nom de mère.

Jeanne se replia sur elle-même et pleura amèrement. Frappée
d’un seul coup dans toutes ses affections, elle dévora sa douleur.
Puis, animée d’une soudaine colère, elle releva fièrement la tête
et changea son amour en mépris. Robert, étonné de l’accueil
hautain et glacial qui venait de succéder à tant d’amitié, irrité par
tant de jalousie, blessé dans son amour-propre, éclata en repro-
ches amers et en récriminations violentes, et, laissant tomber son
masque, acheva de se perdre dans le cœur de la princesse.

La grande-sénéchale vit enfin qu’il était temps d’intervenir :
elle gourmanda son fils et l’accusa de miner par sa maladresse
tous ses projets.

— Puisque tu n’as pas su dominer son âme par l’amour, lui
dit-elle, il faut la dominer par la crainte. Nous avons le secret de
son honneur, elle n’osera jamais se révolter contre nous. Évidem-
ment, elle aime Bertrand d’Artois, dont les yeux langoureux et les
humbles soupirs contrastent d’une manière frappante avec ta fière
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insouciance et tes emportements despotiques. La mère des prin-
ces de Tarente, l’impératrice de Constantinople, saisira avec
empressement l’occasion de favoriser les amours de la princesse
pour l’éloigner de plus en plus de son mari. Cancia sera choisie
pour messagère, et tôt ou tard, nous surprendrons d’Artois aux
pieds de Jeanne. Alors elle ne pourra plus rien nous refuser.

Sur ces entrefaites, le vieux roi mourut, et la Catanaise, qui
n’avait cessé de guetter le moment qu’elle avait prévu avec une
lucidité extrême, ayant vu le comte d’Artois se glisser dans
l’appartement de Jeanne, appela son fils à haute voix, et l’en-
traînant avec elle :

— Suis-moi, lui dit-elle, la reine est à nous.
C’était dans ce but qu’elle venait avec son fils.
Jeanne, debout au milieu de la chambre, le front couvert de

pâleur, les yeux fixés sur les rideaux de son lit, cachant son trou-
ble sous un sourire, fit un pas vers sa gouvernante et baissa le
front pour recevoir le baiser que la grande-sénéchale avait l’ha-
bitude d’y déposer tous les matins. La Catanaise l’embrassa avec
une cordialité affectée, et se tournant vers son fils, qui avait plié
un genou en terre :

— Permettez, ma belle souveraine, dit-elle en lui montrant
Robert, que le plus humble de vos sujets vous adresse ses félici-
tations sincères et dépose à vos pieds ses hommages.

— Relevez-vous, Robert, dit Jeanne en lui tendant la main
avec bonté et sans laisser percer la moindre amertume. Nous
avons été élevés ensemble, et je n’oublierai jamais que, dans mon
enfance, c’est-à-dire dans cet âge heureux où nous étions tous les
deux innocents, je vous ai appelé mon frère.

— Puisque vous le permettez, madame, répondit Robert avec
un sourire ironique, moi aussi, je me souviendrai toujours des
noms que vous avez daigné m’accorder autrefois.

— Et moi, j’oublierai que je parle à la reine de Naples, reprit
la Catanaise, pour embrasser encore une fois ma fille bien-aimée.
Allons, madame, chassez ce reste de tristesse ; vous avez assez
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pleuré, nous avons assez respecté votre douleur. Il est temps de
vous montrer à ce bon peuple napolitain qui ne cesse de bénir le
ciel pour lui avoir accordé une reine si belle et si généreuse ; il
est temps de faire pleuvoir vos grâces sur vos fidèles sujets ; et
mon fils, qui les surpasse tous en fidélité, pour vous servir avec
plus de zèle, vient avant tous les autres vous demander une
faveur.

Jeanne laissa tomber sur Robert un regard accablant, et
s’adressant à la Catanaise, elle ajouta avec le plus profond
mépris :

— Vous le savez, ma gouvernante, je n’ai rien à refuser à
votre fils.

— Il ne demande, repartit la gouvernante, qu’un titre qui lui
est dû et qu’il a hérité de son père, celui de grand-sénéchal du
royaume des Deux-Siciles. J’espère, ma fille, que vous n’aurez
aucune difficulté à le lui accorder.

— Je devrais cependant consulter les membres du conseil de
régence.

— Le conseil s’empressera de ratifier les volontés de la
reine, reprit Robert en lui tendant le parchemin avec un geste
impérieux, vous n’aurez qu’à vous adresser au comte d’Artois.

Et il jeta sur le rideau, qui s’était légèrement agité, un regard
foudroyant.

— Vous avez raison, répondit la reine vivement.
Et s’approchant d’une table, elle signa le parchemin d’une

main tremblante.
— Maintenant, ma fille, au nom de tous les soins que j’ai

donnés à votre enfance, au nom de cet amour plus que maternel
dont je vous ai toujours chérie, je viens vous supplier de nous
accorder une grâce dont ma famille gardera un éternel souvenir.

La reine recula d’un pas, rouge d’étonnement et de colère.
Mais avant qu’elle eût trouvé les mots pour former une réponse,
la grande-sénéchale continua d’une voix impassible :

— Je vous prie de créer mon fils comte d’Eboli.
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— Cela ne dépend pas de moi, madame ; les barons du
royaume se révolteront en masse si j’élève de ma simple autorité
à une des premières comtés du royaume le fils...

— D’une blanchisseuse et d’un nègre, n’est-ce pas, mada-
me ? ajouta Robert en ricanant. Bertrand d’Artois se fâchera
peut-être si je m’appelle comte comme lui.

Et il fit un pas vers le lit en portant la main sur le pommeau de
l’épée.

— Par pitié, Robert ! s’écria la reine en l’arrêtant ; je ferai
tout ce que vous demandez.

Et elle signa le parchemin qui le déclarait comte d’Eboli.
— Et maintenant, pour que mon titre ne soit pas illusoire,

continua Robert avec une impudente témérité, puisque vous êtes
en train de signer, accordez-moi le privilège de prendre part aux
conseils de la couronne et déclarez, sauf votre bon plaisir, que
toutes les fois qu’il s’agira d’une affaire grave, ma mère et moi,
nous aurons dans le conseil une voix délibérative.

— Jamais ! s’écria Jeanne en pâlissant. Filippa, Robert, vous
abusez de ma faiblesse, vous maltraitez indignement votre reine.
J’ai pleuré, j’ai souffert tous ces jours derniers, accablée d’une
terrible douleur ; je n’ai pas la force de m’occuper d’affaires en
ce moment. Retirez-vous, je vous en prie ; je me sens défaillir.

— Comment, ma fille, reprit la Catanaise d’un ton hypocrite,
est-ce que vous vous trouveriez mal ? Venez vite vous reposer.

Et s’élançant vers le lit, elle saisit le rideau qui cachait le
comte d’Artois.

La reine poussa un cri perçant et se jeta comme une lionne sur
sa gouvernante.

— Arrêtez, dit-elle, d’une voix suffoquée, voici le privilège
que vous demandez ; et maintenant sortez, si la vie vous est
chère.

La Catanaise et son fils sortirent à l’instant sans même répon-
dre, car ils avaient obtenu tout ce qu’ils désiraient, et Jeanne,
tremblante, éperdue, s’élança vers Bertrand d’Artois, qui, enflam-
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mé de colère, avait tiré le poignard et voulait se précipiter sur les
deux favoris pour venger les insultes qu’ils venaient de faire à
leur reine. Mais le jeune homme fut bientôt désarmé par l’éclat
de ces beaux yeux suppliants, par ces deux bras qui entouraient
sa taille, par les larmes de Jeanne, et il tomba à son tour à ses
pieds, qu’il baisa avec transport sans songer à lui demander par-
don de sa présence, sans lui parler de son amour, comme s’ils
s’étaient toujours aimés. Il lui prodigua les plus tendres caresses,
essuya ses larmes, effleura ses beaux cheveux de ses lèvres
frémissantes. Jeanne avait peu à peu oublié sa colère, ses ser-
ments, son repentir ; bercée par les mélodieuses paroles de son
amant, elle répondait par monosyllabes sans rien comprendre.
Son cœur battait à lui briser la poitrine, elle était retombée sous
le charme irrésistible de l’amour, lorsqu’un nouveau bruit vint
l’arracher brusquement à son extase. Mais, cette fois, le jeune
comte put se retirer sans aucune précipitation dans une pièce voi-
sine, et Jeanne se disposa à recevoir l’importun visiteur avec une
dignité froide et sévère.

Celui qui arrivait si mal à propos pour conjurer l’orage amassé
sur le front de la reine était Charles, l’aîné de la branche des
Duras. Après avoir présenté au peuple sa belle cousine comme la
seule souveraine légitime, il avait cherché, à plusieurs reprises,
l’occasion d’avoir un entretien avec elle, entretien qui, suivant
toutes les probabilités, devait être décisif. Charles était un de ces
hommes qui ne reculent devant aucun moyen pour atteindre leur
but ; rongé par une ambition dévorante, habitué dès ses plus jeu-
nes années à cacher ses désirs les plus brûlants sous une légère
insouciance, marchant de combinaison en combinaison vers un
objet déterminé sans s’écarter d’une seule ligne du chemin qu’il
s’était tracé, redoublant de prudence à chaque victoire et de
courage à chaque défaite, pâle dans la joie, souriant dans la haine,
impénétrable dans les plus fortes émotions de sa vie, il avait juré
d’arriver au trône de Naples, dont il s’était cru longtemps l’héri-
tier comme le plus proche neveu de Robert. Et c’était à lui, en
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effet, qu’aurait dû appartenir la main de Jeanne, si le vieux roi ne
s’était avisé, sur la fin de ses jours, d’appeler André de Hongrie
et de réintégrer dans ses droits la branche aînée, à laquelle
personne ne songeait plus. Mais ni l’arrivée d’André dans le
royaume ni l’indifférence profonde avec laquelle Jeanne, préoc-
cupée par d’autres passions, avait toujours accueilli les avances
de son cousin de Duras, n’avaient affaibli un seul instant la
résolution de ce dernier, car l’amour d’une femme et la vie d’un
homme ne pesaient rien pour Charles lorsqu’une couronne était
sur l’autre plateau de la balance.

Après avoir rôdé autour des appartements de la reine tout le
temps qu’elle était restée strictement invisible, il se présenta avec
un empressement respectueux pour s’informer de la santé de sa
cousine. Le jeune duc avait rehaussé la noblesse de ses traits et
l’élégance de sa taille par un magnifique costume tout fleurdelisé
d’or et étincelant de pierreries. Son pourpoint de velours écarlate
et sa toque de la même couleur relevaient par leur éclat les tons
chauds de sa figure, et sa noire prunelle d’aigle lançait des éclairs
et animait sa physionomie.

Charles parla longtemps à sa cousine de l’enthousiasme que
le peuple avait montré à son avènement au trône et des brillantes
destinées qu’elle aurait à remplir. Il traça un tableau rapide et
exact de la situation du royaume, et tout en prodiguant des éloges
à la sagesse de la reine, il indiqua adroitement les améliorations
que le pays réclamait avec plus d’urgence. Enfin, il mit dans son
discours tant de chaleur et tant de réserve à la fois qu’il parvint
à détruire la fâcheuse impression que son arrivée avait produite.
Malgré les égarements d’une jeunesse dépravée par la plus déplo-
rable éducation, Jeanne était portée par sa nature aux grandes
choses. S’élevant au-dessus de son âge et de son sexe dès qu’il
s’agissait du bonheur de ses sujets, elle oublia sa singulière
position et écouta le duc de Duras avec le plus vif intérêt et avec
l’attention la plus bienveillante. Alors il hasarda des allusions sur
les dangers qui menaçaient la jeune reine ; il parla vaguement de
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la difficulté de distinguer les véritables dévouements des lâches
complaisances et des attachements intéressés ; il insista sur l’in-
gratitude des personnes qu’on a le plus comblées de bienfaits et
dans lesquelles on avait le plus de confiance. Jeanne, qui venait
de faire une si douloureuse expérience de la vérité de ces paroles,
répondit d’abord par un soupir, puis après un instant de silence :

— Puisse Dieu, que j’appelle à témoin de mes intentions
droites et loyales, démasquer les traîtres et m’éclairer sur mes
véritables amis ! Je sais que le fardeau qu’on m’impose est bien
lourd, et je ne présume pas trop de mes forces ; mais la vieille
expérience des conseillers auxquels mon aïeul a confié ma tutel-
le, le concours de ma famille, et surtout votre pure et cordiale
amitié, mon cousin, m’aideront, je l’espère, dans l’accomplis-
sement de mes devoirs.

— Mon vœu le plus sincère est que vous puissiez réussir, ma
belle cousine, et je ne veux pas troubler des moments qui doivent
être entièrement au bonheur par des pensées de méfiance et de
doute. Je ne veux pas mêler à la joie qui éclate de toutes parts en
vous saluant du titre de reine des regrets stériles sur l’aveugle
destinée qui place à côté de la femme que nous adorons tous, à
côté de vous, ma cousine, dont un seul regard rendrait un homme
plus heureux que les anges, un étranger indigne de partager votre
cœur, incapable de partager votre trône.

— Vous oubliez, Charles, dit la reine en tendant la main
comme pour arrêter ses paroles, vous oubliez qu’André est mon
mari, et que c’est la volonté de notre aïeul qui l’a appelé à régner
avec moi.

— Jamais ! s’écria le duc, d’une voix indignée ; lui ! le roi de
Naples ! Mais songez donc que la ville s’ébranlerait dans ses fon-
dements, que le peuple se soulèverait en masse, que les cloches
de nos églises sonneront de nouvelles vêpres siciliennes avant
que les Napolitains se laissent gouverner par une poignée de
Hongrois ivres et féroces, par un moine hypocrite et difforme, par
un prince qu’on déteste autant qu’on vous aime.
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— Mais qu’est-ce donc qu’on lui reproche ? quelle est sa
faute ?

— Quelle est sa faute ? qu’est-ce qu’on lui reproche, mada-
me ? Le peuple lui reproche d’être incapable, grossier, sauvage ;
les nobles lui reprochent de violer leurs privilèges et de protéger
ouvertement des hommes d’une naissance obscure. Et moi,
madame, ajouta-t-il en baissant la voix, moi, je lui reproche de
vous rendre malheureuse.

Jeanne tressaillit comme si une main rude eût froissé sa bles-
sure. Mais cachant son émotion sous un calme apparent, elle
répondit, du ton de la plus parfaite indifférence :

— Je crois que vous rêvez, Charles. Qui vous a autorisé à me
croire malheureuse ?

— N’essayez pas de l’excuser, ma cousine, reprit Charles
vivement, vous vous perdriez sans le sauver.

La reine regarda son cousin fixement, comme pour lire au
fond de son âme et pour bien s’expliquer le sens de ces paroles.
Mais ne pouvant pas croire à la pensée horrible qui se présenta à
son esprit, elle affecta une entière confiance dans l’amitié de son
cousin pour pénétrer ses projets et lui dit avec abandon :

— Eh bien, Charles, supposons que je ne sois pas heureuse,
quel remède sauriez-vous me proposer pour échapper à mon
sort ?

— Vous le demandez, ma cousine ? Est-ce que tous les
moyens ne sont pas bons lorsque vous souffrez et qu’il s’agit de
vous venger ?

— Mais encore faut-il avoir recours à des moyens possibles.
André ne renoncera pas facilement à ses prétentions : il a un parti
qui le soutient, et dans le cas d’une rupture ouverte, son frère, le
roi de Hongrie, peut nous déclarer la guerre et porter la désola-
tion dans le royaume.

Le duc de Duras sourit légèrement, et sa physionomie prit une
expression sinistre.

— Vous ne comprenez pas, ma cousine.
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— Expliquez-vous donc sans détour, dit la reine en faisant
des efforts pour ne pas trahir le frisson convulsif qui agitait ses
membres.

— Écoutez, Jeanne, dit Charles en prenant la main de sa cou-
sine et en la portant sur son cœur, sentez-vous ce poignard ?

— Je le sens, dit Jeanne en pâlissant.
— Un mot de vous... et...
— Eh bien ?
— Et demain, vous serez libre.
— Un meurtre ! s’écria Jeanne en reculant d’horreur. Je ne

m’étais donc pas trompée ! c’est un meurtre que vous veniez me
proposer.

— Indispensable ! ajouta le duc tranquillement. Aujourd’hui,
c’est moi qui le conseille ; plus tard, ce sera vous qui l’ordon-
nerez.

— Assez, malheureux ! Je ne sais si vous êtes plus lâche que
téméraire, ou plus téméraire que lâche : lâche, car vous m’avouez
un projet criminel, parce que vous êtes persuadé que je ne vous
dénoncerais pas ; téméraire, parce qu’en me l’avouant, vous ne
savez pas s’il n’y a point ici d’autres témoins qui nous écoutent.

— Eh bien, madame, puisque je viens de me livrer, vous
comprendrez que je ne puis pas vous quitter avant de savoir si je
dois me regarder comme votre ami ou comme votre ennemi.

— Sortez ! s’écria Jeanne avec un geste dédaigneux, vous
insultez votre reine.

— Vous oubliez, ma cousine, que je pourrais bien avoir un
jour des droits à votre royaume.

— Ne m’obligez pas à vous faire chasser de ma présence, dit
Jeanne en s’avançant vers la porte.

— Allons, ne vous emportez pas, ma belle cousine, je vous
laisse. Mais rappelez-vous du moins que c’est moi qui vous ai
tendu la main, et que c’est vous qui la repoussez. Retenez bien ce
que je vous dis dans ce moment solennel : aujourd’hui, je suis le
coupable ; un jour, peut-être, je serai le juge.



CRIMES CÉLÈBRES36

Et il s’éloigna lentement, tournant la tête à deux reprises et lui
jetant de loin, par un geste, sa menaçante prophétie. Jeanne se
cacha le visage dans ses mains et resta longtemps abîmée dans
ses réflexions douloureuses. Puis, la colère dominant chez elle
tous les autres sentiments, elle appela doña Cancia et lui intima
l’ordre de ne plus laisser entrer personne, sous quelque prétexte
que ce fût.

La défense n’était pas pour le comte d’Artois, car le lecteur se
rappelle qu’il était dans la chambre d’à côté.

Cependant la nuit était tombée, et depuis le Môle jusqu’à
Mergelline, depuis le château Capouan jusqu’à la colline de
Saint-Elme, le plus profond silence avait succédé aux mille cris
de la ville la plus bruyante de l’univers. Charles de Duras, s’éloi-
gnant rapidement de la place des Correggie, après avoir jeté sur
le Château-Neuf un dernier regard de vengeance, s’enfonça dans
le dédale de rues obscures et tortueuses qui se croisaient en tous
sens dans l’ancienne cité, et au bout d’un quart d’heure d’une
marche tantôt lente, tantôt précipitée qui trahissait l’agitation de
son esprit, il arriva à son palais ducal, situé près de l’église de
San-Giovanni à Mare. Après avoir donné quelques ordres d’une
voix brusque et dure à un de ses pages, auquel il remit son épée
et son manteau, Charles s’enferma dans son appartement sans
monter chez sa pauvre mère, qui dans ce moment pleurait, triste
et seule, sur l’ingratitude de son fils et se vengeait, comme toutes
les mères, en priant Dieu pour lui.

Le duc de Duras fit plusieurs tours dans sa chambre comme
un lion dans sa cage, comptant les minutes et dévoré par son
impatience. Il allait appeler un de ses valets pour renouveler ses
ordres, lorsque deux coups frappés sourdement à la porte l’aver-
tirent que la personne qu’il attendait venait enfin d’arriver. Il
ouvrit vivement, et un homme d’une cinquantaine d’années, noir
de la tête aux pieds, entra, avec les plus humbles révérences, et
referma soigneusement la porte après lui. Charles se jeta sur un
fauteuil, et regardant fixement cet homme qui se tenait debout
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devant lui, les yeux baissés vers la terre, les bras croisés sur la
poitrine dans l’attitude du plus profond respect et de la plus aveu-
gle obéissance, il lui dit lentement et pesant chaque parole :

— Maître Nicolas de Melazzo, avez-vous encore quelque
souvenir des services que je vous ai rendus ?

L’homme à qui ces mots s’adressaient frissonna de tous ses
membres comme s’il eût entendu retentir à son oreille la voix de
Satan réclamant son âme, puis levant sur son interlocuteur un
regard effaré, il demanda d’une voix sombre :

— Qu’ai-je fait, monseigneur, pour mériter un tel reproche ?
— Ce n’est pas un reproche que je vous adresse, notaire,

c’est une simple question.
— Monseigneur peut-il douter un seul instant de ma

reconnaissance éternelle ? Moi oublier les bienfaits de Votre
Excellence ? Mais quand même je perdrais à un tel point la raison
et la mémoire, ma femme et mon fils ne sont-ils pas là tous les
jours pour me rappeler que nous vous devons tout, la fortune, la
vie, l’honneur ? Je m’étais rendu coupable d’une action infâme,
continua le notaire en baissant la voix, d’un faux qui entraînait
non seulement pour moi la peine de mort, mais aussi la confis-
cation de mes biens, la désolation de ma famille, la misère et la
honte de mon fils unique, de ce même fils auquel j’avais voulu,
malheureux que j’étais, assurer un brillant avenir par un crime
épouvantable ; vous aviez dans vos mains les preuves de ce
crime...

— Je les ai encore.
— Et vous ne me perdrez pas, monseigneur, reprit le notaire

en tremblant. Me voici à vos pieds ; prenez ma vie, Excellence,
j’expierai dans les tourments sans me plaindre ; mais sauvez mon
fils, puisque vous avez été si clément de l’épargner jusqu’ici ;
grâce pour sa mère ! grâce, monseigneur !

— Rassure-toi, dit Charles en lui faisant signe de se relever,
il ne s’agit pas de ta vie ; cela viendra peut-être. Ce que j’ai à te
demander à présent est bien plus facile et plus simple.
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— J’attends vos ordres, monseigneur.
— Et d’abord, reprit le duc, d’un ton ironiquement enjoué,

tu vas rédiger en bonne forme le contrat de mon mariage.
— À l’instant même, Excellence.
— Tu écriras, dans le premier article, que ma femme m’ap-

porte en dot la comté d’Alba, la justice de Grati et de Giordano,
avec tous les châteaux, les fiefs et les terres qui en dépendent.

— Mais, monseigneur... répondit le pauvre notaire, avec le
plus grand embarras.

— Est-ce que vous y trouvez quelque difficulté, maître
Nicolas ?

— Dieu m’en garde, Excellence ! mais...
— Qu’est-ce donc ?
— C’est que, si monseigneur me permet... c’est qu’il n’y a à

Naples qu’une personne qui possède la dot que Votre Excellence
vient de désigner.

— Après ?
— Et cette personne, balbutia le notaire, de plus en plus

embarrassé, est la sœur de la reine.
— Aussi écriras-tu dans le contrat le nom de Marie d’Anjou.
— Mais, répliqua encore timidement maître Nicolas, la jeune

fille que Votre Excellence désire épouser a été destinée, il me
semble, dans le testament du feu roi notre seigneur, de bienheu-
reuse mémoire, à devenir la femme du roi de Hongrie ou du petit-
fils du roi de France.

— Ah ! ah ! je comprends ton étonnement, mon cher notaire.
Ceci t’apprendra que la volonté des oncles n’est pas toujours la
volonté des neveux.

— En ce cas, si j’osais... si monseigneur daignait m’accorder
la permission... si j’avais un avis à donner, je supplierais bien
humblement Votre Excellence de réfléchir qu’il s’agit de l’enlè-
vement d’une mineure.

— Depuis quand avez-vous des scrupules, maître Nicolas ?
Cette apostrophe fut accompagnée d’un regard si terrible que
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le pauvre notaire, atterré, eut à peine la force de répondre :
— Dans une heure, le contrat sera prêt.
— Ainsi nous sommes d’accord sur le premier point, con-

tinua Charles en reprenant son ton de voix naturel. Voici
maintenant ma seconde commission. Tu connais, je crois, depuis
plusieurs années, et d’une manière assez intime, le valet de cham-
bre du duc de Calabre.

— Tommaso Pace ! C’est mon meilleur ami.
— À merveille ! Écoute-moi donc, et songe que de ta dis-

crétion dépend le salut ou la ruine de ta famille. Un complot ne
tardera pas à s’ourdir contre le mari de la reine ; les conjurés
gagneront sans doute le valet d’André, l’homme que tu appelles
ton meilleur ami. Ne le quitte pas un instant, cherche à t’attacher
à lui comme une ombre, et jour par jour, heure par heure, viens
me rapporter fidèlement les progrès de la conspiration et les
noms des complices.

— C’est tout ce que Votre Excellence avait à m’ordonner ?
— C’est tout.
Le notaire s’inclina respectueusement et sortit pour mettre à

exécution sans délai les ordres qu’il venait de recevoir. Charles
passa le reste de la nuit à écrire à son oncle le cardinal de
Périgord, un des prélats les plus influents de la cour d’Avignon.
Il le priait avant tout d’employer son autorité pour empêcher que
Clément VI signât la bulle du couronnement d’André, et il ter-
minait sa lettre en faisant les plus vives instances à son oncle
pour lui obtenir du pape la permission d’épouser la sœur de la
reine.

— Nous verrons, ma cousine, dit-il en cachetant sa lettre,
lequel de nous deux comprend mieux ses intérêts. Vous ne voulez
pas m’accepter pour ami, eh bien ! vous m’aurez pour adversaire.
Endormez-vous dans les bras de vos amants, je vous réveillerai
quand l’heure sera venue. Un jour, je serai peut-être duc de
Calabre, et ce titre-là, vous ne l’ignorez pas, ma cousine, est le
titre de l’héritier du trône !
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Le lendemain et les jours suivants, on remarqua un change-
ment complet dans la manières de Charles à l’égard d’André. Il
l’aborda avec les marques de la plus vive sympathie, flatta ses
goûts avec adresse et fit croire à frère Robert que, loin d’être hos-
tile au couronnement d’André, son plus ardent désir était de voir
respecter les volontés de son oncle, et que s’il avait paru agir
dans un sens contraire, il l’avait fait dans le but d’apaiser la
populace, qui, dans sa première effervescence, aurait pu se soule-
ver contre les Hongrois. Il déclara avec énergie qu’il détestait
cordialement les personnes qui entouraient la reine pour l’égarer
par leurs conseils, et il s’engagea à joindre ses efforts à ceux de
frère Robert pour renverser les favoris de Jeanne par tous les
moyens que le sort mettrait à sa portée. Quoique le dominicain ne
fût nullement persuadé de la sincérité du récit de son allié, il n’en
accepta pas moins avec joie un appui qui pouvait être si utile à la
cause de son prince, attribuant la conversion subite de Charles à
une rupture récente avec sa cousine et se promettant de mettre à
profit le ressentiment du duc de Duras. Quoi qu’il en fût, Charles
s’insinua tellement dans le cœur d’André qu’au bout de quelques
jours, il était impossible de voir l’un sans l’autre. Si André partait
pour la chasse, plaisir qu’il affectionnait de préférence, Charles
s’empressait de mettre à sa disposition sa meute et sa faucons ;
si André chevauchait par la ville, Charles caracolait à son côté.
Il se prêtait à tous ses caprices, le poussait aux excès, envenimait
ses colères ; en un mot, il était le bon ou le mauvais esprit qui
soufflait au prince toutes ses pensées et dirigeait toutes ses
actions.

Jeanne comprit bientôt ce manège, auquel, du reste, elle
s’attendait. Elle aurait pu d’un seul mot perdre Duras, mais
dédaignant une si basse vengeance, elle le traita avec le plus
profond mépris. La cour se trouva ainsi divisée en deux partis :
d’un côté, les Hongrois, dirigés par frère Robert et appuyés
ouvertement par Charles de Duras ; de l’autre côté, toute la
noblesse napolitaine, à la tête de laquelle étaient les princes de
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Tarente. Jeanne, dominée par la grande-sénéchale et par ses deux
filles, la comtesse de Terlizzi et la comtesse de Morcone, par
doña Cancia et par l’impératrice de Constantinople, embrassa le
parti napolitain contre les prétentions de son mari. Le premier
soin des partisans de la reine fut d’inscrire son nom dans tous les
actes publics sans y joindre celui d’André. Mais Jeanne, guidée
par un instinct de probité et de justice au milieu de la corruption
de sa cour, n’avait consenti à cette dernière manifestation que
d’après les conseils d’André d’Isernia, un des plus savants
jurisconsultes de cette époque, également respectable par son
caractère élevé et par sa haute sagesse. Le prince, irrité de se voir
exclu des affaires, riposta par la violence et le despotisme. Il
délivra des prisonniers de sa propre autorité, partagea ses faveurs
parmi les Hongrois et combla d’honneurs et de richesses Jean
Pipino, comte d’Altamura, l’ennemi le plus redoutable et le plus
détesté des barons napolitains. Ce fut alors que les comtes de
San-Severino et de Mileto, de Terlizzi et de Balzo, de Catanzaro
et de Saint-Ange, et la plupart des grands du royaume, exaspérés
par la hauteur insolente que déployait de jour en jour le favori
d’André, décidèrent sa perte et celle de son protecteur lui-même,
s’il persistait à attaquer leurs privilèges et à braver leur colère.

D’un autre côté, les femmes qui entouraient la reine la pous-
saient, chacune selon son intérêt, dans sa nouvelle passion. Et la
pauvre Jeanne, délaissée par son mari, trahie par Cabane, fléchis-
sant sous le fardeau de devoirs trop au-dessus de ses forces, se
réfugiait dans l’amour de Bertrand d’Artois, qu’elle n’essayait
pas même de combattre ; car tous les principes de religion et de
vertu avaient été détruits à dessein dans l’esprit de la jeune reine,
et son âme s’était de bonne heure pliée au vice comme le corps
de ces pauvres créatures dont les os sont brisés par les jongleurs.
Quant à Bertrand, il l’adorait avec une ardeur qui dépassait toutes
les bornes des passions humaines. Arrivé au comble d’un
bonheur qu’il n’avait jamais osé espérer dans ses rêves les plus
téméraires, le jeune comte avait failli en perdre la raison. En vain
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son père, Charles d’Artois, comte d’Aire, descendant en droite
ligne de Philippe le Hardi et un des régents du royaume, avait
tâché, par des admonestations sévères, de l’arrêter au bord du
précipice, Bertrand n’écoutait que son amour pour Jeanne et sa
haine implacable pour tous les ennemis de la reine. Souvent, à la
chute du jour, tandis que la brise de Pausilippe ou de Sorrente
venait de loin se jouer dans ses cheveux, on pouvait le voir,
accoudé sur une des croisées du Château-Neuf, pâle, immobile,
regardant fixement du côté de la place au moment où le duc de
Calabre et le duc de Duras, galopant côte à côte au milieu d’un
nuage de poussière, s’en revenaient joyeusement de leur prome-
nade du soir. Alors les sourcils du jeune comte se rapprochaient
par une contraction violente, son regard d’un bleu si pur lançait
des lueurs fauves et sinistres, une pensée de vengeance et de mort
traversait son front comme un éclair. Puis on le voyait tout à coup
tressaillir. Une main légère s’appuyait sur son épaule, il se tour-
nait doucement, de peur que la divine apparition ne s’envolât vers
le ciel, et il trouvait debout derrière lui une jeune femme qui, les
joues en feu, le sein agité, les yeux brillants et humides, venait lui
faire le récit de sa journée et lui demander un baiser sur le front
pour prix de ses travaux et de son absence. Et cette femme qui
venait de dicter des lois et de rendre la justice au milieu de graves
magistrats et de ministres austères n’avait que quinze ans ; et ce
jeune homme qui comprimait sa douleur et qui, pour la venger,
méditait un régicide n’en avait pas encore vingt : deux enfants
jetés sur la terre pour être le jouet d’une si terrible destinée !

Deux mois et quelques jours s’étaient ainsi écoulés depuis la
mort du vieux roi, lorsqu’un matin, le vendredi 28 mars de cette
même année 1343, la grande-sénéchale Filippa, qui avait déjà
trouvé moyen de se faire pardonner le lâche guet-apens par lequel
l’ancienne gouvernante avait forcé la main de la reine à signer
tout ce que son fils demandait, Filippa, disons-nous, agitée par
une terreur véritable, pâle et défaite, entra dans les appartements
de la reine pour lui apporter une nouvelle qui devait répandre
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l’alarme et le deuil dans toute la cour. Marie, la jeune sœur de
Jeanne, avait disparu. On avait parcouru les cours et les jardins
pour découvrir quelque trace ; on avait cherché dans tous les
coins du château ; on avait interrogé les gardes, et on les avait
menacés de les mettre à la torture pour leur arracher la vérité :
personne n’avait aperçu la princesse, et aucun indice n’avait été
recueilli qui pût justifier la supposition d’une fuite ou d’un enlè-
vement. Jeanne, frappée par ce coup inattendu qui venait ajouter
une nouvelle douleur à tous ses chagrins, demeura d’abord dans
un état d’anéantissement complet. Puis quand elle fut revenue de
sa première surprise, elle s’emporta comme tous les malheureux
à qui le désespoir ôte la raison, donna des ordres qu’on avait déjà
exécutés, répéta mille fois les mêmes demandes pour entendre
toujours les mêmes réponses, suivies de regrets stériles et
d’injustes reproches. Bientôt, la nouvelle se répandit dans la ville
et y causa un profond étonnement. Une immense clameur s’éleva
dans le château, les membres du conseil de régence se ras-
semblèrent, on expédia des courriers dans toutes les directions,
promettant trois mille ducats d’or à celui qui révélerait le lieu où
l’on cachait la princesse, et un procès fut immédiatement instruit
contre les soldats qui, au moment de la disparition, veillaient à la
garde de la forteresse.

Bertrand d’Artois tira la reine à l’écart et lui communiqua ses
soupçons, qui tombèrent directement sur Charles de Duras. Mais
Jeanne ne tarda pas à le convaincre de l’invraisemblance de son
hypothèse : d’abord, Charles n’avait pas remis le pied au
Château-Neuf depuis le jour de son orageuse explication avec la
reine, affectant de quitter toujours André près du pont, toutes les
fois qu’il l’accompagnait dans la ville ; ensuite, on n’avait jamais
remarqué, même par le passé, que le jeune duc eût adressé une
parole à Marie ou échangé un regard avec elle. Il résultait, enfin,
de tous les témoignages qu’aucun étranger n’avait pénétré dans
l’intérieur du château la veille de l’événement, à l’exception d’un
notaire nommé maître Nicolas de Melazzo, vieux bonhomme



CRIMES CÉLÈBRES44

moitié fou, moitié dévot, et dont Tommaso Pace, le valet de
chambre du duc de Calabre, répondait sur sa tête. Bertrand se
rendit aux raisons de la reine, et tous les jours, il mit en avant de
nouvelles suppositions moins probables les unes que les autres
pour entretenir sa maîtresse dans un espoir qu’il était loin de
partager.

Mais un mois après la disparition de la jeune fille, et pré-
cisément le matin du lundi 30 avril, une scène étrange et inouïe
et dont la témérité dépassait tous les calculs vint frapper de
stupeur le peuple napolitain et changea en indignation la douleur
de Jeanne et de ses amis. Aussitôt que la cloche de l’église de
San-Giovanni sonna midi, les portes du magnifique palais des
Duras s’ouvrirent à deux battants, et un double rang de cavaliers,
montés sur des chevaux richement caparaçonnés et portant sur les
boucliers les armes du duc, sortit au son des trompettes et se ran-
gea tout autour de la maison pour empêcher les gens du dehors de
troubler la cérémonie qui allait se passer aux yeux d’une foule
immense rassemblée tout à coup et comme par enchantement sur
la place. Au fond de la cour s’élevait un autel, et sur l’estrade, on
avait préparé deux coussins de velours cramoisi sur lesquels
étaient brodées en or les fleurs de lis de France et la couronne
ducale. Charles s’avança, revêtu d’un costume éblouissant et
tenant par la main la sœur de la reine, la princesse Marie, jeune
fille qui n’avait alors que treize ans tout au plus. Elle s’agenouilla
timidement sur un des coussins, et lorsque Charles en eut fait
autant, le grand-aumônier de la maison de Duras demanda solen-
nellement au jeune duc quelles étaient ses intentions en se
présentant dans cette humble attitude devant un des ministres de
l’Église. À ces mots, maître Nicolas de Melazzo se plaça à la
gauche de l’autel et lut, d’une voix ferme et claire d’abord l’acte
de mariage contracté entre Charles et Marie, et ensuite les lettres
apostoliques de Sa Sainteté le souverain pontife, Clément VI, qui,
levant de son plein pouvoir tous les obstacles qui auraient pu
empêcher cette union, tels que l’âge de la jeune fille et les degrés
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de parenté qui existaient entre les deux époux, autorisait son fils
bien-aimé, Charles, duc de Duras et d’Albanie, à se marier avec
la très-illustre Marie d’Anjou, sœur de Jeanne, reine de Naples et
de Jérusalem, et leur accordait sa sainte bénédiction.

L’aumônier prit alors la main de la jeune fille, et après l’avoir
placée dans la main de Charles, il prononça les prières de l’Égli-
se. Après quoi, Charles, se tournant à moitié vers le peuple, dit
d’une voix forte :

— Devant Dieu et devant les hommes, celle-ci est ma femme.
— Et celui-ci est mon mari, ajouta Marie en tremblant.
— Vivent le duc et la duchesse de Duras ! s’écria la foule en

battant des mains.
Et les deux époux, montant aussitôt sur deux chevaux d’une

extrême beauté, suivis de leurs cavaliers et de leurs pages, firent
solennellement le tour de la ville et rentrèrent dans leur palais, au
bruit des applaudissements et au son des fanfares.

Lorsque cette incroyable nouvelle fut rapportée à la reine, la
première impression qu’elle produisit sur son âme fut une grande
joie d’avoir enfin retrouvé sa sœur ; et comme Bertrand d’Artois
voulait monter à cheval, à la tête des barons, pour s’élancer sur
le cortège et punir le ravisseur, Jeanne l’arrêta de la main en
levant sur lui un regard d’une profonde mélancolie.

— Hélas ! lui dit-elle tristement, il est trop tard ! Ils sont
légitimement mariés, puisque le chef de l’Église, qui est en même
temps, d’après la volonté de mon aïeul, le chef de notre famille,
leur a accordé sa permission. Je plains seulement ma pauvre
sœur, je la plains d’être, si jeune encore, la proie d’un misérable
qui l’immole à son ambition, espérant obtenir par ces noces des
droits à ma couronne. Mon Dieu ! quelle étrange fatalité pèse
donc sur la branche royale d’Anjou ! Mon père est mort jeune au
milieu de ses triomphes ; ma pauvre mère n’a pas tardé à le suivre
au tombeau ; ma sœur et moi, derniers rejetons de Charles Ier,
nous voici toutes deux, avant même d’être femmes, livrées à des
lâches qui nous regardent comme un marche-pied pour monter au
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pouvoir.
Jeanne retomba, brisée, sur un siège, et une larme brûlante

trembla au bord de sa paupière.
— C’est la seconde fois, reprit Bertrand, d’un ton de repro-

che, que je tire mon épée pour venger vos insultes, et c’est la
seconde fois que mon épée rentre dans le fourreau par vos ordres.
Mais souvenez-vous, Jeanne, que, la troisième fois, je ne serai
plus si docile ; car ma vengeance ne frappera alors ni Robert de
Cabane ni Charles de Duras, mais celui qui est l’origine de tous
vos malheurs.

— Par pitié, Bertrand, ne prononcez pas, vous aussi, ces
paroles ; laissez-moi venir à vous toutes les fois que cette idée
horrible s’empare de mon esprit, que cette menace sanglante
bourdonne à mes oreilles, que cette image sinistre se dresse
devant mes yeux ; laissez-moi venir à vous, mon bien-aimé, pour
pleurer dans votre sein, pour rafraîchir à votre souffle mes brû-
lantes pensées, pour puiser dans vos regards un peu de courage
qui puisse raviver mon âme flétrie. Allez, je suis déjà assez mal-
heureuse sans empoisonner mon avenir par un remords éternel.
Parlez-moi plutôt de pardon et d’oubli, au lieu de me parler de
haine et de vengeance ; montrez-moi un rayon d’espoir au milieu
des ténèbres qui m’environnent ; et soutenez mes pas chance-
lants, au lieu de me pousser dans l’abîme.

Ces altercations se répétaient tous les jours, à chaque nouveau
tort d’André ou de son parti. Et à mesure que les attaques de
Bertrand et des amis de la reine devenaient plus vives et, il faut
le dire, plus justes, Jeanne les repoussait plus faiblement. La
domination hongroise, de plus en plus arbitraire et insupportable,
irrita tellement les esprits que le peuple en murmura tout bas et
les nobles en exprimèrent à haute voix leur mécontentement. Les
soldats d’André se livraient à des excès qui n’auraient pas été
tolérables dans une ville conquise. On les rencontrait à chaque
pas, se disputant dans les tavernes ou se vautrant dans les ruis-
seaux dans un état d’ivresse révoltante, et le prince, loin de
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condamner leurs orgies, était accusé de les partager. Son ancien
gouverneur, qui aurait dû, par son autorité, l’arracher à cette
ignoble existence, le plongeait dans les plaisirs abrutissants pour
l’éloigner des affaires et hâtait, sans s’en douter, le dénouement
de ce drame terrible qu’on jouait sourdement au Château-Neuf.

La veuve de Robert, doña Sancia d’Aragon, cette digne et
sainte femme que nos lecteurs ont peut-être oubliée, comme on
l’avait oubliée dans sa famille, voyant la colère céleste planer sur
sa maison sans qu’elle pût l’arrêter par ses conseils, par ses priè-
res, par ses larmes, après avoir porté une année entière, ainsi
qu’elle en avait fait la promesse, le deuil du roi son mari, prit le
voile dans le couvent de Sainte-Marie-de-la-Croix, abandonnant
cette pauvre cour à ses passions insensées, comme les anciens
prophètes, qui, tournant le dos aux villes maudites, secouaient la
poussière de leurs sandales et s’éloignaient d’elles. La retraite de
Sancia fut d’un triste présage, et bientôt, les dissensions intesti-
nes, péniblement étouffées, éclatèrent au grand jour ; l’orage,
après avoir grondé dans le lointain, s’abattit tout à coup sur la
ville, et la foudre ne se fit pas attendre longtemps.

Le dernier jour d’août de l’année 1344, Jeanne prêta hom-
mage dans les mains d’Améric, cardinal de Saint-Martin-des-
Monts et légat de Clément VI, qui regardait toujours le royaume
de Naples comme inféodé à l’Église, depuis la donation que ses
prédécesseurs en avaient faite à Charles d’Anjou, après avoir
excommunié et détrôné la maison de Souabe. L’église de Sainte-
Claire, tombeau des monarques napolitains, où reposaient dans
des sépultures récentes, à droite et à gauche du maître-autel,
l’aïeul et le père de la jeune reine, fut choisie pour cette céré-
monie solennelle. Jeanne, revêtue de la chlamide royale, le front
entouré de sa couronne, prêta son serment de fidélité dans les
mains du légat apostolique, en la présence de son mari, qui se
tenait debout derrière elle en la qualité de simple témoin, comme
les autres princes du sang. Parmi les prélats qui, ornés de leurs
insignes pontificaux, formaient la suite brillante de l’envoyé
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d’Avignon, on remarquait les archevêques de Pise, de Bari, de
Capoue et de Brindes, et les révérends pères Hugolin, évêque de
Castella, et Philippe, évêque de Cavaillon, chancelier de la reine.
Toute la noblesse napolitaine et hongroise était présente à cet
acte qui écartait André du trône d’une manière si formelle et si
éclatante. Aussi, à la sortie de l’église, l’effervescence des partis
arriva-t-elle à une crise tellement imminente, on échangea des
regards si hostiles et des propos si menaçants que le prince, se
voyant trop faible pour lutter contre ses ennemis, écrivit le soir
même à sa mère en lui déclarant que son intention était de quitter
un pays où, depuis son enfance, il n’avait éprouvé que déceptions
et malheurs.

Ceux qui connaissent le cœur d’une mère devineront facile-
ment qu’Elisabeth de Pologne fut à peine avertie du danger que
courait son fils qu’elle arriva à Naples immédiatement et avant
que personne soupçonnât sa venue. Le bruit se répandit aussitôt
que la reine de Hongrie venait chercher son fils pour l’emmener
avec elle, et cette résolution inespérée souleva d’étranges com-
mentaires et donna une nouvelle direction à la fiévreuse
turbulence des esprits. L’impératrice de Constantinople, la Cata-
naise et ses deux filles, et tous les courtisans, dont les calculs
étaient déjoués par le brusque départ d’André, s’empressèrent de
fêter l’arrivée de la reine de Hongrie par l’accueil le plus cordial
et le plus respectueux, pour lui prouver que l’isolement et l’amer-
tume du jeune prince, au milieu d’une cour si prévenante et si
dévouée, ne tenaient qu’aux injustes défiances de son orgueil et
à la sauvagerie naturelle de son caractère. Jeanne reçut la mère de
son mari avec un sentiment si ferme et si légitime de sa dignité
que, malgré ses préventions, Elisabeth ne put s’empêcher d’admi-
rer la noblesse sérieuse et la sensibilité profonde de sa belle-fille.
Pour rendre à la noble étrangère plus agréable le séjour de
Naples, on donna des fêtes et des tournois dans lesquels les
barons du royaume rivalisèrent de luxe et d’éclat. L’impératrice
de Constantinople et la Catanaise, Charles de Duras et sa jeune
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femme, se montrèrent les plus empressés auprès de la mère du
prince. Marie, qui par son extrême jeunesse et par la douceur de
son caractère restait tout à fait en dehors des intrigues, céda plus
aux impulsions de son cœur qu’aux ordres de son mari en repor-
tant sur la reine de Hongrie toute la tendresse et tous les égards
qu’elle aurait eus pour sa propre mère. Mais malgré ces pro-
testations de respect et d’amour, Elisabeth de Pologne, tremblant
pour son fils, par un instinct de sollicitude maternelle, persistait
dans sa première intention, ne se croyant en sûreté que lorsque
André serait bien loin de cette cour si douce en apparence, si
perfide en réalité.

Celui qui paraissait le plus consterné de ce départ et qui
essayait de l’empêcher par tous les moyens était frère Robert.
Plongé dans ses combinaisons politiques, courbé sur ses plans
mystérieux avec l’acharnement d’un joueur au moment de gagner
sa partie, le dominicain, qui se voyait à la veille d’un immense
résultat, qui, à force de ruse, de labeur et de patience, allait enfin
écraser ses ennemis et régner en maître absolu, tombant tout à
coup du haut de ses rêves, se raidit par un effort suprême contre
la mère de son élève. Mais la crainte parlait plus haut dans le
cœur d’Elisabeth que tous les raisonnements du moine, et à cha-
que argument que frère Robert avançait, elle se contentait de
répondre que, tant que son fils ne serait pas roi et n’aurait pas une
puissance entière et illimitée, il était imprudent de le laisser
exposé à ses ennemis. Le ministre, voyant que tout était perdu et
qu’il lui serait impossible de combattre les appréhensions de cette
femme, se borna à lui demander encore trois jours, au bout
desquels, si la réponse qu’il attendait n’était pas arrivée, non
seulement il ne s’opposerait plus au départ d’André, mais il le
suivrait lui-même, renonçant pour toujours à un projet qui lui
avait tant coûté.

Vers la fin du troisième jour et comme Elisabeth se préparait
définitivement à partir, le moine entra d’un air radieux, et lui
montrant une lettre dont il venait de briser à la hâte les cachets :
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— Dieu soit loué, madame, s’écria-t-il, d’une voix triom-
phante, je puis enfin vous donner des preuves incontestables de
l’activité de mon zèle et de la justesse de mes prévisions.

La mère d’André, après avoir parcouru avidement le parche-
min, reportait les yeux sur le moine avec un reste de défiance,
n’osant pas s’abandonner à la joie qui débordait de son cœur.

— Oui, madame, reprit le moine en élevant le front – et sa
laideur s’éclaira par les reflets du génie –, oui, madame, vous
pouvez en croire vos yeux, puisque vous n’avez pas voulu ajouter
foi à mes paroles : ce n’est pas le rêve d’une imagination trop
ardente, l’hallucination d’un esprit trop crédule, le préjugé d’une
raison trop étroite ; c’est un plan lentement conçu, péniblement
élaboré, adroitement conduit ; c’est le fruit de mes veilles, la pen-
sée de mes jours, l’œuvre de ma vie entière. Je n’ignorais pas que
la cause de votre fils avait de puissants ennemis à la cour
d’Avignon, mais je savais aussi que, le jour où je prendrais au
nom de mon prince l’engagement solennel de retirer ces lois qui
avaient jeté de la froideur entre le pape et Robert, d’ailleurs si
dévoué à l’Église, je savais qu’on ne résisterait pas à mon offre,
et je gardais ma proposition pour le dernier coup. Vous le voyez,
madame, mes calculs étaient justes, nos ennemis ont été confon-
dus, et votre fils triomphe.

Et se tournant vers André, qui arrivait à l’instant même et,
n’ayant entendu que les dernières paroles, restait interdit sur le
seuil de la porte :

— Venez, mon enfant, ajouta-t-il ; nos vœux sont enfin com-
blés, vous êtes roi.

— Roi ! répéta André à son tour, immobile de joie, d’hésita-
tion et d’étonnement.

— Roi de Sicile et de Jérusalem ; oh ! oui, monseigneur !
vous n’avez pas besoin de le lire dans ce parchemin qui nous
apporte une nouvelle aussi heureuse qu’inespérée, voyez-le aux
larmes de votre mère qui vous ouvre les bras pour vous presser
sur son sein ; voyez-le aux transports de votre vieux précepteur
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qui se jette à vos genoux pour vous saluer d’un titre qu’il aurait
consacré de son sang, si l’on s’était obstiné plus longtemps à
vous le refuser.

— Et pourtant, reprit Elisabeth après avoir tristement réflé-
chi, si j’écoutais mes pressentiments, la nouvelle que vous venez
de m’annoncer ne changerait rien à nos projets de départ.

— Non, ma mère, reprit André avec énergie, vous ne vou-
driez pas m’obliger à quitter le royaume au détriment de mon
honneur. Si j’ai versé dans votre âme l’amertume et le chagrin
dont mes lâches ennemis ont abreuvé ma jeunesse, ce n’est pas
le découragement qui m’a fait agir ainsi, mais l’impuissance dans
laquelle je me voyais de tirer une vengeance éclatante et terrible
de leurs insultes secrètes, de leurs outrages détournés, de leurs
menées souterraines. Ce n’était pas la force qui manquait à mon
bras, c’était une couronne qui manquait à mon front. J’aurais pu
écraser quelques-uns de ces misérables, peut-être les plus témé-
raires, peut-être les moins dangereux ; mais j’aurais frappé dans
l’ombre, mais les chefs m’auraient échappé, mais je n’aurais
jamais atteint au cœur cette conspiration infernale. Aussi ai-je
dévoré dans le silence l’indignation et la honte. Et maintenant
que mes droits sacrés sont reconnus par l’Église, vous les verrez,
ma mère, ces barons redoutables, ces conseillers de la reine, ces
tuteurs du royaume, vous les verrez tomber le front dans la pous-
sière ; car ce n’est pas une épée qui les menace, ce n’est pas un
combat qu’on leur propose, ce n’est pas un de leurs égaux qui
leur parle, c’est le roi qui accuse, c’est la loi qui condamne, c’est
l’échafaud qui punit.

— Ô mon fils bien-aimé, s’écria la reine en pleurant, je n’ai
jamais douté ni de la noblesse de tes sentiments ni de la justice
de tes droits ; mais lorsque ta vie est en danger, puis-je écouter
une autre voix que celle de la crainte ? puis-je donner d’autres
conseils que ceux que m’inspire mon amour ?

— Croyez-moi, ma mère, si la main de ces lâches n’avait pas
tremblé autant que leur cœur, depuis longtemps vous eussiez
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pleuré votre fils.
— Aussi n’est-ce pas la violence que je crains, mais la

trahison.
— Ma vie appartient à Dieu comme celle de tous les hom-

mes, et le dernier des sbires peut la prendre au détour d’un
chemin ; mais un roi se doit à son peuple.

La pauvre mère essaya longtemps de fléchir la résolution
d’André par des raisons et par des prières ; mais quand elle eut
épuisé son dernier argument et versé sa dernière larme, voyant
qu’il lui faudrait se séparer de son fils, elle fit appeler auprès
d’elle Bertram de Baux, maître justicier du royaume, et Marie,
duchesse de Duras, et confiante dans la sagesse du vieillard et
dans l’innocence de la jeune femme, elle leur recommanda son
enfant avec les paroles les plus tendres et les plus déchirantes.
Puis elle retira de son propre doigt une bague richement travail-
lée, et prenant le prince à l’écart, elle la lui passa à l’index. Après
quoi, le serrant dans ses bras :

— Mon fils, lui dit-elle d’une voix émue et tremblante, puis-
que tu refuses de me suivre, voici un talisman merveilleux dont
je ne devais faire usage qu’à la dernière extrémité. Tant que tu
auras au doigt cette bague, ni le fer ni le poison ne pourront rien
contre toi.

— Vous le voyez bien, ma mère, répondit le prince en sou-
riant : protégé ainsi, vous n’avez plus aucune raison de craindre
pour mes jours.

— On ne meurt pas seulement par le poison ou par le fer,
reprit la reine en soupirant.

— Rassurez-vous, ma mère : le plus puissant talisman contre
tous les dangers, ce sont les prières que vous adresserez à Dieu
pour moi ; c’est votre doux souvenir qui me soutiendra toujours
dans le chemin du devoir et de la justice ; c’est votre amour
maternel qui veillera de loin sur moi et me couvrira de ses ailes
comme un ange tutélaire.

Elisabeth embrassait son fils en sanglotant, et en se détachant
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de lui, elle croyait que son cœur allait se briser dans sa poitrine.
Enfin, elle se décida à partir, suivie par toute la cour, qui n’avait
pas démenti un seul instant à son égard sa courtoisie cheva-
leresque et son respectueux empressement. La pauvre mère, pâle,
chancelante, anéantie, s’appuyait en marchant sur le bras d’André
pour ne pas tomber. Arrivée sur le navire qui devait la séparer à
jamais de son fils, elle se jeta une dernière fois à son cou, demeu-
ra ainsi longtemps sans voix, sans larmes, sans mouvement, et
lorsque le signal du départ fut donné, ses femmes la reçurent dans
leurs bras à moitié évanouie. André était resté sur le rivage, la
mort dans l’âme, les yeux fixés sur cette voile qui s’éloignait
rapidement, emportant tout ce qu’il aimait au monde. Tout à
coup, il lui parut qu’on agitait au loin quelque chose de blanc :
c’était sa mère qui, recouvrant l’usage de ses sens par un effort
suprême, se traînait sur le pont pour lui faire un dernier signe
d’adieu ; car elle sentait bien, l’infortunée, que c’était la dernière
fois qu’elle verrait son fils.

Presque au même instant que la mère d’André s’éloignait du
royaume, l’ancienne reine de Naples, la veuve de Robert, doña
Sancia d’Aragon, rendait son dernier soupir. Elle fut enterrée
dans le couvent de Sainte-Marie-de-la-Croix, sous le nom de
Claire qu’elle avait pris en prononçant ses vœux de religieuse,
comme le dit son épitaphe, conçue en ces termes :

« Ci-gît, comme un exemple de grande humilité, le corps de
la sainte sœur Claire, d’illustre mémoire, autrefois Sancia, reine
de Sicile et de Jérusalem, veuve du seigneur sérinissime Robert,
roi de Jérusalem et de Sicile ; laquelle reine, après la mort du roi
son mari, ayant fini son année de veuvage, échangeant les biens
passagers contre les biens éternels, adoptant pour l’amour de
Dieu une pauvreté volontaire, après avoir distribué ses biens aux
pauvres, entra sous l’obéissance dans ce couvent célèbre de
Sainte-Croix, œuvre de ses mains, dans l’année 1344, le 21
janvier de la XIIe indiction ; où ayant mené une vie béate sous la
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règle du bienheureux François, père des pauvres, termina ses
jours religieusement dans l’année du Seigneur 1345, le 28 juillet
de la XIIIe indiction. Le jour suivant, elle a été enterrée dans ce
tombeau. »

La mort de doña Sancia hâta la catastrophe qui devait ensan-
glanter le trône de Naples. On eût dit que Dieu avait voulu
épargner un horrible spectacle à cet ange de résignation et
d’amour qui s’offrait à lui comme une victime propitiatoire pour
racheter les crimes de sa famille.

Huit jours après les funérailles de l’ancienne reine, Bertrand
d’Artois entra chez Jeanne, pâle, défait, les cheveux épars, dans
un état d’agitation et de désordre impossible à décrire. Jeanne
s’élança au-devant de son amant, saisie de frayeur et l’interro-
geant du regard sur la cause de son trouble.

— Je l’avais bien dit, madame, s’écria le jeune comte avec
emportement, que vous finiriez par nous perdre tous en refusant
obstinément d’écouter mes conseils.

— Par pitié, Bertrand, parlez sans détour : qu’y a-t-il de nou-
veau, quels conseils ai-je refusé de suivre ?

— Il y a, madame, que votre noble époux, André de Hongrie,
vient d’être reconnu par la cour d’Avignon roi de Jérusalem et de
Sicile, et que désormais vous ne serez que son esclave.

— Vous rêvez, comte d’Artois.
— Je ne rêve pas, madame, et la preuve que ce que j’avance

est la plus exacte vérité, c’est que les légats du pape qui apportent
la bulle du couronnement sont arrivés à Capoue et que, s’ils n’en-
trent pas ce soir même au Château-Neuf, c’est pour donner au
nouveau roi le temps de faire ses préparatifs.

La reine pencha la tête comme si la foudre venait d’éclater à
ses pieds.

— Quand je vous ai dit, continua le comte avec une fureur
croissante, qu’il fallait repousser la force par la force, qu’il fallait
briser le joug de cette infâme tyrannie, qu’il fallait se défaire de
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cet homme avant qu’il eût les moyens de vous nuire, vous avez
toujours reculé par une crainte puérile, par une lâche hésitation
de femme.

Jeanne leva sur son amant un regard plein de larmes.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-elle en joignant les mains

par un mouvement de désespoir, j’entendrai donc toujours reten-
tir autour de moi ce fatal cri de mort ! Et vous aussi, Bertrand,
vous le répétez à votre tour, ainsi que Charles de Duras, ainsi que
Robert de Cabane ! Pourquoi voulez-vous, malheureux, qu’un
fantôme sanglant vienne se dresser entre nous pour étouffer de sa
main de glace nos baisers adultères ? Assez de crimes comme
cela ; qu’il règne, si sa triste ambition le pousse à régner ; que me
fait le pouvoir, pourvu qu’il me laisse votre amour !

— Il n’est pas bien certain que nos amours aient une longue
durée.

— Que voulez-vous dire, Bertrand ? Vous prenez plaisir à me
torturer sans pitié.

— Je dis, madame, que le nouveau roi de Naples a préparé un
drapeau noir, qu’il sera porté devant lui le jour de son couron-
nement.

— Et vous croyez, dit Jeanne en devenant pâle comme un
cadavre sorti de son linceul, vous croyez que ce drapeau est une
menace ?

— Qui a déjà reçu un commencement d’exécution.
La reine chancela et s’appuya sur une table pour ne pas

tomber.
— Racontez-moi tout, dit-elle d’une voix suffoquée, ne crai-

gnez pas de m’effrayer ; voyez, je ne tremble pas. Oh ! Bertrand,
je vous en supplie !

— Les traîtres ont commencé par l’homme que vous estimiez
le plus, par le plus sage conseiller de la couronne, par le magistrat
le plus intègre, par le plus noble cœur, par la vertu la plus
austère...

— André d’Isernia !
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— Il n’est plus, madame.
Jeanne poussa un cri comme si on eût tué devant elle le noble

vieillard qu’elle respectait à l’égal d’un père. Puis s’affaissant sur
elle-même, elle retomba dans un profond silence.

— Comment l’ont-ils tué ? reprit-elle enfin en fixant sur le
comte ses grands yeux effrayés.

— Hier au soir, en sortant de ce château, tandis qu’il se diri-
geait vers sa maison, un homme s’est dressé tout à coup devant
lui près de la porte Petrucia ; cet homme est un des favoris
d’André, Conrad de Gottis, qu’on a choisi sans doute parce
qu’ayant lui-même à se plaindre d’un arrêt que l’incorruptible
magistrat avait porté contre lui, le meurtre serait mis sur le
compte d’une vengeance privée. Le lâche a fait signe à deux ou
trois de ses compagnons, qui ont entouré leur victime en lui ôtant
tous les moyens de s’échapper. Le pauvre vieillard a regardé
fixement son assassin et lui a demandé d’une voix calme qu’est-
ce qu’il lui voulait. « Je veux que tu perdes la vie comme tu m’as
fait perdre mon procès », s’est écrié le meurtrier. Et sans lui lais-
ser le temps de proférer une réponse, il l’a percé d’un coup
d’épée. Alors les autres se sont jetés sur le malheureux, qui n’es-
sayait pas même de crier au secours, et l’ont criblé de blessures
en mutilant hideusement son cadavre, qu’ils ont laissé baigné
dans son sang.

— Horreur ! murmura la reine en couvrant son visage.
— Ceci n’est que leur coup d’essai, car les listes de proscrip-

tion sont déjà pleines : il faut du sang à André pour célébrer son
avènement au trône de Naples. Et savez-vous, Jeanne, quel est
celui qui se trouve à la tête des condamnés ?

— Qui ? demanda la reine en frissonnant de la tête aux pieds.
— Moi, répondit le comte d’un ton naturel.
— Toi ! s’écria Jeanne en se redressant de toute sa hauteur,

c’est toi qu’on veut tuer maintenant ! Oh ! prends garde à toi,
André ; tu viens de prononcer ton arrêt de mort. J’ai longtemps
détourné le poignard qui brillait sur ta poitrine, mais tu pousses
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à bout ma patience. Malheur à toi, prince de Hongrie ! le sang
que tu as versé rejaillira sur ta tête !

En parlant ainsi, sa pâleur avait disparu, son beau visage était
animé du feu de la vengeance, ses regards lançaient des éclairs.
Cette enfant de seize ans était terrible à voir ; elle serrait la main
de son amant avec une tendresse convulsive et se collait près de
lui comme si elle eût voulu lui faire un abri de son corps.

— Ta colère se réveille un peu tard, continua le jeune comte
d’une voix triste et douce, car Jeanne lui parut si belle en ce
moment qu’il n’eut pas la force de lui adresser un reproche. Tu
ne sais donc pas que sa mère lui a laissé un talisman qui le pré-
serve du poison et du fer ?

— Il mourra, reprit Jeanne d’une voix ferme.
Et le sourire qui vint éclairer sa figure était si étrange que le

comte baissa les yeux, effrayé à son tour.
Le lendemain, la jeune reine de Naples, plus belle et plus

souriante que jamais, assise avec un doux abandon près d’une
croisée d’où la magique perspective du golfe se déroulait à ses
yeux, tissait de ses blanches mains un cordon de soie et d’or. Le
soleil, après avoir parcouru les deux tiers à peu près de sa carrière
embrasée, baignait lentement ses rayons dans les eaux bleues et
limpides où le Pausilippe réfléchissait sa cime couronnée de
fleurs et de verdure. Une brise tiède et embaumée, après avoir
effleuré en passant les orangers de Sorrente et d’Amalfi, apportait
sa délicieuse fraîcheur aux habitants de la capitale engourdis par
une voluptueuse mollesse. La ville entière se réveillait de sa
longue sieste, respirant librement et soulevant sa paupière appe-
santie. Le Môle se couvrait d’une population bruyante et infinie,
bigarrée des plus vives couleurs, et des cris de fête, des chansons
joyeuses, des refrains d’amour, s’élevant de tous les points de ce
vaste amphithéâtre, qui est l’une des plus puissantes merveilles
de la création, venaient frapper l’oreille de Jeanne, qui les écou-
tait le front penché sur son travail et absorbée par une profonde
rêverie. Tout à coup et au moment où elle paraissait le plus
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occupée de son ouvrage, le bruit insaisissable d’une respiration
comprimée et l’imperceptible frôlement d’une étoffe qui effleu-
rait son épaule la firent brusquement tressaillir. Elle se tourna,
comme réveillée en sursaut par le contact d’un serpent, et aperçut
son mari, paré d’un magnifique costume et nonchalamment
appuyé sur le dossier de son fauteuil. Depuis longtemps, le prince
n’était pas venu se placer aussi familièrement auprès de sa fem-
me. Aussi ce mouvement de tendresse et d’abandon sembla-t-il
d’un mauvais augure à la reine. André ne parut pas remarquer le
regard de haine et de terreur que sa femme avait laissé échapper
malgré elle, et donnant à ses traits froids et réguliers toute l’ex-
pression de douceur qu’il put prendre dans cette circonstance, il
lui demanda en souriant :

— Pourquoi faites-vous ce beau cordon, ma chère et fidèle
épouse ?

— C’est pour vous pendre, monseigneur ! répondit en sou-
riant à son tour la reine.

André haussa les épaules, ne voyant dans cette menace d’une
incroyable témérité qu’une grossière plaisanterie. Puis comme il
vit que Jeanne se remettait à son ouvrage, il essaya de renouer la
conversation.

— J’avoue, continua-t-il d’une voix parfaitement calme, que
ma demande est au moins superflue : j’aurais dû me douter, à
l’empressement que vous mettez à terminer votre riche travail,
qu’il est destiné à quelque beau chevalier que vous vous proposez
d’envoyer, sous l’auspice de vos couleurs, à quelque entreprise
dangereuse. Dans ce cas, ma belle souveraine, je réclame un
ordre de votre bouche. Marquez le lieu et le temps de l’épreuve,
et je suis sûr d’avance de remporter un prix que je disputerai à
tous vos adorateurs.

— Cela n’est pas bien certain, reprit Jeanne, si vous êtes aus-
si vaillant en guerre qu’en amour.

Et elle jeta à son mari un regard si lascif et si méprisant que
le jeune homme en rougit jusqu’aux yeux.
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— J’espère, reprit André en se contenant, vous donner bien-
tôt de telles preuves de mon affection que vous ne pourrez plus
en douter.

— Et qu’est-ce qui vous fait espérer cela, monseigneur ?
— Je vous le dirais si vous vouliez m’écouter sérieusement.
— Je vous écoute.
— Eh bien ! ce qui me donne une si grande confiance dans

l’avenir est un rêve que j’ai fait la nuit passée.
— Un rêve ! cela mérite bien quelques explications de votre

part.
— J’ai rêvé qu’il y avait une grande fête dans la ville. Une

foule immense envahissait les rues comme un torrent qui déborde
et faisait retentir le ciel de ses cris d’allégresse ; les sombres
façades de marbre et de granit avaient disparu sous des tentures
de soie et des festons de fleurs, les églises étaient parées comme
pour les grandes solennités. Je chevauchais côte à côte avec vous.

Jeanne fit un mouvement d’orgueil.
— Pardon, madame, ce n’est qu’un rêve : je marchais donc

à votre droite, sur un beau cheval blanc magnifiquement capa-
raçonné, et le maître justicier du royaume portait devant moi un
drapeau déployé, en signe d’honneur. Après avoir parcouru
triomphalement les principaux quartiers de la cité, nous sommes
arrivés, au son des clairons et des trompettes, à la royale église de
Sainte-Claire, où est enterré votre aïeul et mon oncle, et là,
devant le maître-autel, le légat du pape, après avoir mis votre
main dans la mienne, a prononcé un long discours et a posé tour
à tour sur nos fronts la couronne de Jérusalem et de Sicile. Après
quoi, les grands et le peuple se sont écriés d’une voix unanime :
« Vivent le roi et la reine de Naples ! » Et moi, voulant rendre
éternel le souvenir d’une si glorieuse journée, j’ai ordonné des
chevaliers parmi les plus zélés de la cour.

— Et ne vous rappelez-vous pas les noms de ces élus que
vous avez jugés dignes de vos royales faveurs ?

— Si fait, madame, si fait : Bertrand, comte d’Artois...
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— Assez, monseigneur ; je vous dispense de nommer les
autres : j’ai toujours cru que vous étiez un magnifique et loyal
seigneur, mais vous venez de m’en donner de nouvelles preuves
en faisant tomber vos grâces sur les personnes que j’honore le
plus de ma confiance. J’ignore si vos désirs doivent bientôt se
réaliser, mais, dans tous les cas, soyez sûr de ma reconnaissance
éternelle.

La voix de Jeanne ne trahissait pas la moindre émotion, son
regard était devenu caressant, et le plus doux sourire errait sur ses
lèvres. Mais dès ce moment, la mort d’André fut décidée dans
son cœur. Le prince, trop préoccupé lui-même de ses projets de
vengeance et trop confiant dans la toute-puissance de son talis-
man et dans sa bravoure personnelle, ne conçut pas le soupçon
qu’on pourrait le prévenir. Il s’entretint longtemps avec sa femme
sur le ton d’une causerie amicale et enjouée, cherchant à épier ses
secrets et lui livrant les siens par des phrases tronquées et des
réticences mystérieuses. Quand il crut voir que jusqu’au plus
léger nuage de ses anciens ressentiments s’était dissipé du front
de Jeanne, il la supplia de l’accompagner, elle et sa suite, dans
une chasse magnifique qu’il organisait pour le 20 août, ajoutant
que cette complaisance de la reine serait pour lui le gage le plus
sûr de leur réconciliation complète et d’un entier oubli du passé.
Jeanne le lui promit avec une grâce charmante, et le prince se
retira pleinement satisfait de son entretien, emportant la con-
viction qu’il n’aurait qu’à frapper les favoris de la reine pour s’en
faire obéir, et peut-être aimer encore.

Mais la veille du 20 août, une scène étrange et terrible se
passait au fond d’une des tours latérales du Château-Neuf.
Charles de Duras, qui n’avait cessé de couver dans l’ombre son
projet infernal, averti par le notaire qu’il avait chargé de veiller
sur les progrès de la conspiration que, le soir même, il devait y
avoir une réunion définitive, enveloppé d’un manteau noir, se
glissa dans un corridor souterrain, et caché derrière un pilier, il
attendit l’issue de la conférence. Après deux heures d’attente
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mortelle où chaque seconde était marquée par les battements de
son cœur, Charles crut entendre le bruit d’une porte qu’on ouvrait
avec la plus grande précaution. Un faible rayon s’échappant de
la fente d’une lanterne trembla sous la voûte sans dissiper les
ténèbres, et un homme, se détachant de la muraille, marcha dans
sa direction comme un bas-relief vivant. Charles toussa légère-
ment : c’était le signal convenu. L’homme éteignit sa lumière et
cacha le poignard qu’il avait tiré dans la crainte d’une surprise.

— C’est toi, maître Nicolas ? demanda le duc à voix basse.
— C’est moi, monseigneur.
— Eh bien ?
— On vient de décider la mort du prince pour demain, en

allant à la chasse.
— As-tu reconnu tous les conjurés ?
— Tous, quoique leurs traits soient cachés par un masque ;

mais lorsqu’ils ont prononcé leur vote de mort, je les ai reconnus
à leur voix.

— Pourrais-tu me les désigner ?
— À l’instant même : ils vont défiler par le fond de ce cor-

ridor. Et tenez, voici Tommaso Pace, qui marche en avant des
autres pour les éclairer.

En effet, un long fantôme, noir de la tête aux pieds, le visage
soigneusement caché par un masque en velours, une torche à la
main, traversa le fond du couloir et s’arrêta sur le premier degré
d’un escalier tournant qui menait aux étages supérieurs. Les con-
jurés s’avançaient lentement, deux à deux, comme une procession
de spectres, passaient un moment dans le cercle lumineux projeté
par la torche et disparaissaient dans l’ombre.

— Voici Charles et Bertrand d’Artois, dit le notaire ; voici
les comte de Terlizzi et de Catanzaro ; voici le grand-amiral et le
grand-sénéchal du royaume, Godefroi de Marsan, comte de
Squillace, et Robert de Cabane, comte d’Eboli ; ces deux femmes
qui parlent à voix basse avec une si grande volubilité de gestes
sont Catherine de Tarente, impératrice de Constantinople, et
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Filippa la Catanaise, gouvernante et première dame de la reine ;
voici doña Cancia, la camérière et la confidente de Jeanne ; et
voici la comtesse de Morcone...

Le notaire s’arrêta en voyant paraître une ombre qui marchait
toute seule, la tête basse, les bras pendants, étouffant ses sanglots
sous les plis de son long capuchon noir.

— Et quelle est cette femme qui semble se traîner avec peine
à la suite du lugubre cortège ? demanda le duc en serrant le bras
de son compagnon.

— Cette femme ! murmura le notaire, c’est la reine !
— Ah ! je la tiens ! pensa Charles en respirant à pleine poi-

trine avec cette profonde satisfaction que doit éprouver Satan
lorsqu’une âme longtemps convoitée tombe enfin dans son
pouvoir.

— Et maintenant, monseigneur, reprit maître Nicolas lorsque
tout fut rentré dans l’obscurité et le silence, si vous m’avez com-
mandé d’épier les démarches des conjurés pour sauver le jeune
prince que vous protégez de votre amitié vigilante, hâtez-vous de
le prévenir, car demain peut-être il serait trop tard.

— Suis-moi, s’écria le duc, d’un ton impérieux ; il est temps
que tu apprennes mes intentions véritables pour te conformer à
mes ordres avec la plus scrupuleuse exactitude.

Et en achevant ces paroles, il l’entraîna du côté opposé à celui
par lequel les conjurés venaient de disparaître. Le notaire le suivit
machinalement à travers un dédale de corridors obscurs et d’esca-
liers dérobés, sans pouvoir s’expliquer le brusque changement
qui paraissait s’opérer dans l’esprit de son maître, lorsque, traver-
sant une des antichambres du château, ils rencontrèrent André,
qui les aborda joyeusement. Le prince serra avec son amitié
habituelle la main de son cousin de Duras et lui demanda avec
une assurance qui n’admettait pas de refus :

— Eh bien ! duc, serez-vous demain de notre chasse ?
— Excusez-moi, monseigneur, répondit Charles en s’incli-

nant jusqu’à terre, il m’est impossible de vous accompagner
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demain, car ma femme est très souffrante ; mais je vous prie
d’accepter le plus beau de mes faucons.

Et il lança au notaire un regard qui le cloua à sa place.
La matinée du 20 août se leva belle et sereine, par une de ces

ironies de la nature qui contrastent si cruellement avec les dou-
leurs des hommes. Dès la pointe du jour, maîtres et valets, pages
et chevaliers, princes et courtisans, tout le monde était sur pied.
Des cris de joie s’élevèrent de toutes parts lorsque la reine parut,
montée sur un cheval blanc comme la neige, à la tête de cette
brillante jeunesse. Jeanne était peut-être plus pâle qu’à l’or-
dinaire, mais on pouvait attribuer sa pâleur à l’heure matinale à
laquelle elle avait été obligée de se lever. André, pressant de ses
genoux un des chevaux les plus fougueux qu’il eût domptés de sa
vie, caracolait près de sa femme avec une noble fierté et se sentait
heureux de sa force, heureux de sa jeunesse, heureux de mille
espérances dorées qui paraient son avenir des plus riches cou-
leurs. Jamais la cour de Naples n’avait déployé plus d’éclat ; tous
les sentiments de haine et de méfiance paraissaient complètement
oubliés, et frère Robert lui-même, le soupçonneux ministre,
voyant passer sous sa croisée cette joyeuse cavalcade, dérida son
front soucieux et caressa sa barbe avec orgueil.

L’intention d’André était de passer plusieurs jours en chassant
entre Capoue et Aversa, et de ne revenir à Naples que lorsque
tout serait prêt pour son couronnement. En conséquence, le pre-
mier jour, on chassa près de Melito, et on traversa deux ou trois
villages de la Terre de Labour. Vers le soir, la cour s’arrêta pour
passer la nuit à Aversa, et comme à cette époque il n’y avait pas
dans la ville un château digne de recevoir la reine et son mari
avec leur suite nombreuse, on transforma en demeure royale le
couvent de Saint-Pierre à Majella, bâti par Charles II, l’an du
Seigneur 1309.

Tandis que le grand-sénéchal donnait des ordres pour le sou-
per et faisait préparer à la hâte un appartement pour André et sa
femme, le prince, qui s’était livré toute la journée, par une cha-
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leur ardente, à son plaisir favori avec tout l’abandon de la
jeunesse, monta sur une terrasse pour respirer la brise du soir en
compagnie de sa bonne Isolda, de sa chère nourrice, qui, l’aimant
plus que sa mère, ne se séparait pas de lui un seul instant. Jamais
le prince n’avait paru si animé et si content ; il s’extasiait sur la
beauté de la campagne, sur la limpidité du ciel, sur le parfum de
la verdure, il accablait sa nourrice de mille questions sans s’in-
quiéter de ses réponses, qui se faisaient longtemps attendre, car
la pauvre Isolda le contemplait avec cet air de ravissement pro-
fond qui rend les mères si distraites lorsqu’elles écoutent leurs
enfants. André lui parlait-il avec ardeur d’un terrible sanglier
qu’il avait poursuivi le matin à travers le bois et avait étendu
écumant à ses pieds, Isolda l’interrompait pour l’avertir qu’il
avait dans l’angle de l’œil un grain de poussière. André formait
des projets pour l’avenir ; Isolda, tout en caressant ses blonds
cheveux, remarquait avec sollicitude qu’il devait être bien fati-
gué. Enfin, n’écoutant que ses transports, le jeune prince défiait
la destinée et appelait de tous ses vœux des dangers pour les
combattre, et la pauvre nourrice s’écriait tout en pleurs :

— Vous ne m’aimez plus, mon enfant !
Impatienté de ces interruptions continuelles, André la grondait

doucement et jouait avec ses puériles frayeurs. Puis, sans se
rendre compte d’une mélancolique tendresse qui le gagnait insen-
siblement, il se fit raconter mille traits de son enfance, lui parla
longtemps de son frère Louis, de sa mère absente, et une larme
lui vint à la paupière quand il se rappela le dernier adieu mater-
nel. Isolda l’écouta avec joie, répondit naturellement à toutes ses
demandes, mais aucun pressentiment n’agita son cœur, car la
pauvre femme aimait André de toutes les forces de son âme ; elle
aurait donné pour lui sa vie dans ce monde et sa part de ciel dans
l’autre, mais elle n’était pas sa mère !

Lorsque tout fut prêt, Robert de Cabane vint avertir le prince
que la reine l’attendait. André jeta un dernier regard sur ces
riantes campagnes que la nuit couvrait de son voile étoilé, porta
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sur ses lèvres et sur son cœur la main de sa nourrice et suivit le
grand-sénéchal lentement et comme à regret. Mais bientôt, les
lumières qui brillaient dans la salle, les vins qui circulaient en
abondance, les gais propos, les récits bruyants des exploits de la
journée dissipèrent ce nuage de tristesse qui avait assombri pour
un instant le front du prince. La reine seule, les coudes appuyés
sur la table, les prunelles fixes, les lèvres immobiles, assistait à
cet étrange festin pâle et froide comme une apparition sinistre
évoquée du tombeau pour troubler la joie des convives. André,
dont la raison commençait à se noyer dans les flots de vin de
Caprée et de Syracuse, choqué de la contenance de sa femme,
qu’il attribuait au dédain, remplit une coupe jusqu’aux bords et
la présenta à la reine. Jeanne tressaillit vivement et remua ses
lèvres avec une agitation convulsive, mais les conjurés couvrirent
de leurs voix éclatantes le frémissement involontaire qui venait
de s’échapper de sa poitrine. Au milieu du tumulte général,
Robert de Cabane proposa de distribuer copieusement à la garde
hongroise qui veillait aux avenues du couvent les mêmes vins
qu’on avait servis à la table royale, et cette libéralité extravagante
souleva des applaudissements frénétiques. Bientôt, les cris des
soldats, qui témoignaient leur reconnaissance pour une générosité
si inattendue, se mêlèrent aux ovations des convives. Pour com-
pléter l’ivresse du prince, on s’écriait de toutes parts :

— Vive la reine ! vive Sa Majesté le roi de Naples !
On prolongea l’orgie bien avant dans la nuit, on parla avec

enthousiasme des plaisirs qu’on se promettait pour le lendemain,
et Bertrand d’Artois remarqua tout haut qu’après une si longue
veillée, tout le monde ne se lèverait peut-être pas à l’heure. André
déclara que, quant à lui, une heure ou deux de repos suffiraient
pour le remettre entièrement de ses fatigues et qu’il souhaitait
vivement que son exemple ne restât pas sans imitateurs. Le comte
de Terlizzi parut exprimer respectueusement quelques doutes sur
l’exactitude du prince. André se récria, et après avoir porté un
défi à tous les barons présents à qui serait debout le premier, il se
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retira avec la reine dans l’appartement qui leur était réservé, où
il ne tarda pas à s’endormir d’un sommeil lourd et profond. Vers
deux heures du matin, Tommaso Pace, valet de chambre du
prince et premier huissier des appartements royaux, vint frapper
à la porte de son maître afin de le réveiller pour la chasse. Au
premier coup, tout demeura dans le silence ; au second, Jeanne,
qui n’avait pas fermé l’œil de la nuit, fit un mouvement comme
pour secouer son mari et l’avertir du danger qui le menaçait ; au
troisième, le malheureux jeune homme se réveilla en sursaut, et
entendant dans la chambre voisine des rires et des chuchote-
ments, persuadé qu’on plaisantait sur sa paresse, il sauta de son
lit, la tête nue, couvert de sa chemise et chaussé à peine, et ouvrit
la porte. Ici, nous traduisons littéralement le récit de Dominique
Gravina, un des chroniqueurs les plus estimés.

Aussitôt que le prince se montra, les conjurés se jetèrent sur
lui tous à la fois pour l’étouffer de leurs mains, car il ne pouvait
mourir ni par le fer ni par le poison, à cause d’un anneau que sa
pauvre mère lui avait donné. Mais André, fort et agile comme il
était, voyant l’infâme trahison, se défendait avec une vigueur
surnaturelle, et poussant des cris horribles, il se dégagea de
l’étreinte de ses meurtriers, le visage sanglant et ses blonds che-
veux arrachés par touffes. Le malheureux jeune homme essayait
de gagner sa chambre pour prendre une arme et résister brave-
ment à ses assassins. Mais arrivé près de la porte, le notaire
Nicolas de Melazzo, passant son poignard comme un verrou dans
les anneaux de la serrure, l’empêcha d’entrer. Le prince, criant
toujours, implorant la protection de ses fidèles, retourna dans la
salle. Mais toutes les portes étaient fermées, et personne ne lui
tendait une main secourable, car la reine se taisait, sans montrer
aucune inquiétude de la mort de son mari.

Cependant la nourrice Isolda, frappée par les hurlements de
son cher fils et seigneur, bondissant de son lit et s’approchant de
la fenêtre, remplissait la maison de cris épouvantables. Déjà les
traîtres, effrayés par l’immense rumeur, quoique le lieu fût désert
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et tellement éloigné du centre de la ville que personne n’aurait pu
accourir à ce bruit, se disposaient à lâcher leur victime, lorsque
Bertrand d’Artois, se sentant plus coupable que les autres, excité
par une rage d’enfer, saisit fortement le prince à bras le corps et
le terrassa après une lutte désespérée ; puis le traînant par les
cheveux vers un balcon qui donnait sur les jardins et appuyant un
genou sur sa poitrine :

— À moi, barons ! s’écria-t-il en s’adressant aux autres ; j’ai
ce qu’il faut pour l’étrangler.

Et il lui passa au cou un long cordon de soie et d’or, tandis
que le malheureux se débattait de toutes ses forces. Mais
Bertrand serra le nœud promptement, et les autres, jetant le corps
par-dessus le parapet du balcon, le laissèrent ainsi suspendu entre
le ciel et la terre jusqu’à ce que mort s’ensuivît. Et comme le
comte de Terlizzi détournait les yeux avec horreur de cette
affreuse agonie, Robert de Cabane lui cria impérieusement :

— Que faites-vous là, mon beau-frère ? la corde est assez
longue pour que chacun de nous puisse en tenir un bout ; il nous
faut des complices, et non des témoins.

Et aussitôt que les dernières convulsions du mourant eurent
cessé, ils laissèrent tomber le cadavre de toute la hauteur de trois
étages et, ouvrant les portes de la salle, s’en allèrent comme s’ils
n’avaient rien fait.

Isolda, ayant pu enfin se procurer de la lumière, monta rapi-
dement à la chambre de la reine, et trouvant la porte fermée en
dedans, elle se mit à appeler son fils à haute voix. Point de
réponse, et cependant la reine était dans la chambre. La pauvre
nourrice, égarée, tremblante, éperdue, traversa tous les corridors,
frappa à toutes les cellules, réveilla les moines un à un, les priant
de chercher le prince avec elle. Les moines répondirent qu’ils
avaient entendu du bruit en effet, mais croyant qu’il s’agissait
d’une querelle de soldats ivres ou révoltés, ils n’avaient pas cru
devoir intervenir. Isolda insista par de plus vives prières.
L’alarme se répand dans le couvent ; les religieux suivent la
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nourrice, qui les précède avec un flambeau ; elle entre dans le
jardin, aperçoit sur l’herbe quelque chose de blanc, s’avance en
tremblant, pousse un cri aigu et tombe à la renverse.

Le malheureux André gisait dans son sang, la corde au cou
comme un voleur, la tête écrasée par la chute profonde. Alors
deux moines montèrent à l’appartement de la reine et, frappant à
la porte avec respect, lui demandèrent d’une voix sépulcrale :

— Madame la reine, que voulez-vous qu’on fasse du cadavre
de votre mari ?

Et comme la reine ne donnait aucune réponse, ils redes-
cendirent lentement au jardin, et s’agenouillant, un à la tête et
l’autre aux pieds du mort, ils se mirent à réciter à voix basse les
psaumes de pénitence. Quand ils eurent prié une heure, deux
autres moines montèrent également à la chambre de Jeanne, et
ayant répété la même demande sans obtenir de réponse, ils rele-
vèrent les deux premiers moines et prièrent à leur tour. Enfin, un
troisième couple se présenta à la porte de cette chambre inexo-
rable, et comme il s’en revenait consterné par le peu de succès de
sa démarche, le peuple s’ameuta autour du couvent, et des cris de
mort coururent sur cette multitude indignée. Déjà, les groupes
devenaient plus serrés, les voix s’élevaient plus menaçantes, le
torrent menaçait d’envahir la demeure royale, lorsque la garde de
la reine parut, la lance au poing, et une litière hermétiquement
fermée, entourée des principaux barons de la cour, traversa la
foule frappée de stupeur. Jeanne, couverte d’un voile noir, se
rendit au Château-Neuf au milieu de son escorte, et personne,
disent les historiens, n’osa plus parler de cette mort.

Mais le rôle terrible de Charles de Duras devait commencer
aussitôt que le crime serait consommé. Le duc laissa pendant
deux jours au vent et à la pluie, sans sépulture et sans honneurs,
le cadavre de celui que le pape avait déjà nommé roi de Sicile et
de Jérusalem, afin que cette vue misérable augmentât l’indigna-
tion de la foule. Puis, le troisième jour, il le fit transporter avec
la plus grande pompe à la cathédrale de Naples, et rassemblant
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tous les Hongrois autour du catafalque, il s’écria d’une voix ton-
nante :

— Nobles et manants, voici notre roi lâchement étranglé par
une trahison infâme. Dieu ne tardera pas à nous livrer les noms
de tous les coupables. Que ceux qui désirent que justice soit faite
lèvent la main en jurant aux meurtriers une persécution sanglante,
une haine implacable, une vengeance éternelle !

Alors ce ne fut qu’un seul cri qui porta la désolation et la mort
au cœur des conjurés, et le peuple se dispersa par la ville en
criant :

— Vengeance ! vengeance !
La justice divine, qui ne connaît point de privilèges et qui ne

s’arrête pas devant une couronne, frappa d’abord Jeanne dans son
amour. Lorsque les deux amans se trouvèrent en présence, saisis
mutuellement d’horreur et de dégoût, ils reculèrent en tremblant,
la reine ne voyant en lui que le bourreau de son mari, et lui ne
voyant dans la reine que la cause de son crime et peut-être de sa
punition imminente. Les traits de Bertrand d’Artois étaient bou-
leversés, ses joues creuses, ses yeux cernés d’un cercle livide ; sa
bouche horriblement contractée, le bras et l’index tendus vers sa
complice, il voyait se dresser devant lui une affreuse vision. Le
même cordon avec lequel il avait étranglé André, il le voyait
maintenant autour du cou de la reine, tellement serré qu’il entrait
dans les chairs, et une force invisible, une inspiration satanique
le poussait, lui, Bertrand, à étrangler de ses propres mains cette
femme qu’il avait tant aimée, qu’il avait autrefois adorée à
genoux. Le comte s’élança hors de la chambre en faisant des
gestes désespérés, en prononçant des paroles incohérentes, et
comme il donnait des signes d’égarement et de folie, son père,
Charles d’Artois, l’entraîna avec lui, et le soir même, ils partirent
pour leur terre de Sainte-Agathe et s’y fortifièrent en cas d’at-
taque.

Mais le supplice de Jeanne, supplice lent et terrible qui devait
durer trente-sept ans et se terminer par une mort affreuse, ne
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faisait que commencer à peine. Tous les misérables qui avaient
trempé dans la mort d’André se présentèrent tour à tour pour
demander le prix du sang. La Catanaise et son fils, qui avaient
maintenant dans leurs mains non seulement l’honneur, mais la vie
aussi de la reine, redoublèrent d’avidité et d’exigence ; doña
Cancia ne mit plus aucun frein à ses débauches, et l’impératrice
de Constantinople somma sa nièce d’épouser son fils aîné,
Robert, prince de Tarente. Jeanne, rongée par ses remords, dévo-
rée par l’indignation, humiliée par l’arrogance de ses sujets,
n’osant plus relever le front, accablée sous la honte, descendit
aux prières et se borna à demander quelques jours de délai. L’im-
pératrice y consentit à la condition que son fils viendrait habiter
le Château-Neuf et aurait la permission de voir la reine une fois
par jour. Jeanne courba la tête en silence, et Robert de Tarente fut
installé au château.

De son côté, Charles de Duras, qui, par la mort d’André, était
devenu presque le chef de la famille et qui, aux termes du
testament du vieux roi, dans le cas où Jeanne mourrait sans
enfants légitimes, héritait du royaume par sa femme Marie,
Charles de Duras intima deux ordres à la reine : premièrement,
qu’elle ne songeât pas à contracter de nouvelles noces sans le
consulter sur le choix de l’époux ; secondement, qu’elle eût à
l’investir sur-le-champ du titre de duc de Calabre, et pour déter-
miner sa cousine à ce double sacrifice, il ajouta que si elle était
assez mal avisée pour lui refuser une de ces demandes, il livrerait
à la justice les preuves du crime et les noms des meurtriers.
Jeanne, fléchissant sous le poids de ce nouveau malheur, ne
trouvait pas d’expédient pour l’éviter. Mais Catherine, qui était
seule de taille à lutter contre son neveu, répondit qu’il fallait
frapper le duc de Duras dans son ambition et dans ses espérances
en lui déclarant d’abord, comme c’était la vérité, que la reine
était enceinte, et si, malgré cette nouvelle, il persistait dans ses
projets, qu’alors elle se chargerait de trouver quelque moyen pour
jeter dans la famille de son neveu le trouble et la discorde, pour



JEANNE DE NAPLES 71

le blesser dans ses affections ou dans ses intérêts les plus intimes,
pour le déshonorer publiquement dans la personne de sa femme
et de sa mère.

Charles sourit froidement lorsque sa tante vint lui rapporter,
de la part de la reine, que cette dernière allait mettre au monde un
enfant d’André. En effet, quelle importance pouvait avoir un
enfant encore à naître et qui ne vécut réellement que peu de mois,
aux yeux d’un homme qui se défaisait avec un si admirable sang-
froid, et par la main même de ses ennemis, des personnes qui le
gênaient dans sa carrière ? Il répondit à l’impératrice que cette
heureuse nouvelle, qu’elle daignait lui annoncer de sa propre
bouche, loin de diminuer son indulgence pour sa cousine, l’enga-
geait, au contraire, à lui prouver plus de bonté et plus d’intérêt ;
que par conséquent il réitérait sa proposition et renouvelait sa
promesse de ne pas poursuivre la vengeance de son cher André,
puisque, en quelque sorte, le crime n’était pas entièrement con-
sommé s’il survivait un enfant. Mais il se montra inflexible en
cas de refus. Il fit comprendre adroitement à Catherine de Tarente
que, comme elle était bien pour quelque chose dans la mort du
prince, elle aurait dû, pour son propre compte, déterminer la reine
à étouffer le procès.

L’impératrice parut vivement affectée de l’attitude menaçante
de son neveu et lui promit de faire son possible pour persuader à
la reine de lui accorder tout ce qu’il lui demandait, à condition
cependant que Charles lui donnât le temps nécessaire pour mener
à bout une négociation aussi délicate. Mais Catherine profita du
délai qu’elle avait su arracher à l’ambition du duc de Duras pour
méditer sa vengeance et s’assurer les moyens d’un infaillible
succès. Après plusieurs plans accueillis avec empressement et
abandonnés avec regret, elle s’arrêta à un projet infernal, inouï et
que l’esprit se refuserait à croire s’il n’était attesté unanimement
par tous les historiens. La pauvre Agnès de Duras souffrait depuis
plusieurs jours d’une mystérieuse langueur, et peut-être le
caractère inquiet et turbulent de son fils n’était pas la dernière
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cause de cette lente et pénible maladie. Ce fut sur cette mère
infortunée que l’impératrice résolut de faire tomber les premiers
effets de sa haine. Elle fit venir le comte de Terlizzi et sa maî-
tresse doña Cancia, et comme cette dernière, par ordre de la
reine, assistait Agnès depuis sa maladie, Catherine insinua à la
jeune camérière, qui était alors enceinte, de substituer son urine
à celle de la malade afin que le médecin, trompé par cet indice,
fût forcé d’avouer à Charles de Duras la faute et le déshonneur de
sa mère. Le comte, qui, depuis la part qu’il avait prise au régi-
cide, tremblait à chaque instant d’être dénoncé, n’eut rien à
opposer aux volontés de l’impératrice, et doña Cancia, dont la
tête était aussi légère que le cœur était corrompu, accueillit avec
une folle gaieté l’occasion de se venger de la pruderie d’une prin-
cesse du sang qui seule s’avisait d’être vertueuse au milieu d’une
cour renommé par sa dépravation. Une fois assurée du consente-
ment et de la discrétion de ses complices, Catherine fit circuler
des bruits vagues et douteux, mais d’une terrible gravité s’ils
pouvaient être confirmés par une preuve ; et aussitôt émise, la
perfide accusation arriva de confidence en confidence à l’oreille
de Charles.

Saisi d’un tremblement convulsif à cette éclatante révélation,
le duc fit appeler à l’instant même le médecin de la maison et lui
demanda impérieusement quelle était la cause de la maladie de sa
mère. Le médecin pâlit, balbutia, mais pressé par les menaces de
Charles, lui avoua qu’il avait des soupçons assez fondés pour
croire que la duchesse était enceinte, mais que, comme une pre-
mière fois il aurait pu se tromper, avant de se prononcer dans une
matière si grave, il demandait de faire une seconde observation.
Le lendemain, au moment où le docteur sortait de la chambre
d’Agnès, le duc alla au-devant de lui, et après l’avoir interrogé
par un mouvement plein d’angoisse, au silence qui suivit sa
demande il comprit que ses craintes n’étaient que trop réelles.
Cependant le médecin, s’armant d’une précaution excessive,
déclara qu’il voulait s’en remettre à une troisième expérience.



JEANNE DE NAPLES 73

Les damnés n’ont pas d’heures plus longues que celles qui
s’écoulèrent pour Charles jusqu’au fatal instant où il acquit la
certitude que sa mère était coupable. Le troisième jour, le méde-
cin affirma en son âme et conscience qu’Agnès de Duras était
enceinte.

— C’est bien, dit Charles en congédiant le docteur sans mon-
trer aucune émotion.

Le soir, on administrait à la duchesse un remède que le méde-
cin avait ordonné, et comme, une demi-heure après, elle fut
assaillie de violentes douleurs, on avertit le duc qu’il fallait peut-
être consulter d’autres savants, puisque l’ordonnance du médecin
ordinaire, au lieu de produire une amélioration dans l’état de la
malade, n’avait fait que l’empirer.

Charles monta lentement chez la duchesse, et renvoyant tous
ceux qui étaient autour de son lit, sous prétexte que par leur
maladresse ils ne faisaient qu’irriter les souffrances de sa mère,
il s’enferma seul avec elle. La pauvre Agnès, oubliant à la vue de
son fils les tortures qui déchiraient ses entrailles, lui serra la main
avec tendresse et lui sourit à travers ses pleurs.

Charles, le front baigné d’une sueur froide, blême sous son
teint cuivré, la prunelle horriblement dilatée, se pencha sur la
malade et lui demanda d’une voix sombre :

— Eh bien, ma mère, allez-vous un peu mieux ?
— Oh ! je souffre ! je souffre affreusement, mon pauvre

Charles ! Je sens comme du plomb fondu qui coule dans mes vei-
nes. Ô mon fils ! fais venir tes frères pour que je puisse vous
bénir une dernière fois, car je ne pourrai longtemps résister à ma
douleur. Je brûle ; oh ! par pitié ! appelez vite un médecin, je suis
empoisonnée.

Charles ne bougeait pas de son chevet.
— De l’eau ! répétait la mourante d’une voix entrecoupée, de

l’eau ! un médecin, un confesseur, mes enfants, je veux voir mes
enfants !

Et comme le duc demeurait impassible, dans un morne silen-
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ce, la pauvre mère, quoique affaissée par ses souffrances, croyant
que la douleur avait ôté à son fils la parole et le mouvement, se
leva sur son séant par un effort désespéré et, le secouant par le
bras, s’écria de toute la force qui lui restait :

— Charles, mon fils ! qu’as-tu ? mon pauvre enfant, courage,
ce ne sera rien, je l’espère ; mais vite, appelez du secours ; appe-
lez mon médecin. Oh ! vous ne pouvez pas vous faire une idée de
ce que je souffre.

— Votre médecin, reprit Charles d’une voix lente et froide
dont chaque mot s’enfonçait dans l’âme de sa mère comme un
coup de poignard, votre médecin ne peut pas venir.

— Et pourquoi ? demanda Agnès, atterrée.
— Parce que celui qui possédait le secret de notre honte ne

devait plus vivre.
— Malheureux ! s’écria la mourante, au comble de l’effroi

et de la douleur, vous l’avez assassiné ! vous avez peut-être
empoisonné votre mère ! Ô Charles ! Charles ! pitié pour votre
âme.

— C’est vous qui l’avez voulu, reprit Charles d’une voix
sourde ; c’est vous qui m’avez poussé au crime et au désespoir ;
c’est vous qui êtes la cause de mon déshonneur dans ce monde et
de ma perdition dans l’autre.

— Que dites-vous ? Mon Charles, par pitié, ne me faites pas
mourir dans cette affreuse incertitude. Quel fatal égarement vous
aveugle ? Parlez, parlez, mon fils ; je ne sens déjà plus le poison
qui me dévore. Que vous ai-je fait ? de quoi m’a-t-on accusée ?

Et elle regardait son fils d’un œil hagard où l’amour maternel
luttait encore contre la pensée atroce du parricide. Puis voyant
que Charles restait muet malgré ses prières, elle répéta avec un
cri déchirant :

— Parlez ! au nom du ciel, parlez avant que je meure !
— Vous êtes enceinte, ma mère !
— Moi ! s’écria Agnès avec un éclat de voix qui lui brisa la

poitrine. Dieu, pardonnez-lui ! Charles, votre mère vous pardonne



JEANNE DE NAPLES 75

et vous bénit en mourant.
Charles se précipita à son cou, criant au secours d’une voix

désespérée : il aurait maintenant voulu la sauver au prix de sa vie,
mais il était trop tard. Il poussa un cri du fond de son âme, et on
le trouva étendu sur le cadavre de sa mère.

On fit d’étranges commentaires à la cour sur la mort de la
duchesse de Duras et sur la disparition de son médecin. Mais ce
que personne ne put révoquer en doute, ce fut la sombre douleur
qui creusa des rides plus profondes sur le front déjà si triste de
Charles. Catherine seule comprit ce qu’il y avait de vraiment
terrible dans la mélancolie de son neveu, car il était évident pour
elle que le duc avait du même coup tué son médecin et empoi-
sonné sa mère. Mais elle ne s’attendait pas à une réaction si
subite et si violente dans le cœur d’un homme qui ne reculait
devant aucun crime. Elle croyait Charles capable de tout, excepté
de remords. Cette tristesse morne et concentrée lui parut d’un
mauvais augure pour ses projets. Elle avait voulu susciter à son
neveu des chagrins domestiques pour qu’il n’eût pas le temps de
s’opposer au mariage de son fils et de la reine ; mais elle avait
dépassé son but, et Charles, engagé dans la voie du crime par un
pas terrible, ayant brisé le lien des plus saintes affections, se
rejetait dans ses passions mauvaises avec une fiévreuse ardeur et
un âpre sentiment de vengeance.

Catherine essaya alors de la soumission et de la douceur. Elle
fit comprendre à son fils qu’il n’y avait plus pour lui qu’un
moyen d’obtenir la main de la reine : c’était de flatter l’ambition
de Charles et de se mettre en quelque sorte sous son patronage.
Robert de Tarente comprit sa position et cessa de faire la cour à
Jeanne, qui accueillait son empressement avec une froide bien-
veillance pour s’attacher aux pas de son cousin. Il montra pour
lui la déférence et le respect que Charles lui-même avait affectés
pour André lorsque la pensée lui était venue de le perdre. Mais le
duc de Duras ne se laissa pas tromper par les sentiments d’amitié
et de dévouement que lui témoignait l’aîné de la maison de
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Tarente, et tout en se montrant fort touché de ce retour inattendu,
il se tint en garde contre les sollicitations de Robert.

Un événement en dehors de toutes les prévisions humaines
renversa les calculs des deux cousins. Un jour qu’ils étaient sortis
ensemble à cheval, comme ils en avait pris l’habitude depuis leur
réconciliation hypocrite, Louis de Tarente, le plus jeune frère de
Robert, qui avait toujours aimé Jeanne de cet amour chevale-
resque et naïf qu’on garde enfoui comme un trésor au fond de
l’âme quand on a vingt ans et qu’on est beau comme un ange,
Louis, disons-nous, qui, se tenant à l’écart de l’infâme conspira-
tion de sa famille, n’avait pas souillé ses mains du sang d’André,
entraîné par je ne sais quelle ardeur inouïe, se présenta aux portes
du Château-Neuf, et tandis que son frère perdait des moments
précieux à solliciter un consentement nubile, il fit lever le pont et
ordonna sévèrement aux soldats de n’ouvrir à personne. Puis sans
se préoccuper un seul instant de la colère de Charles ou de la
jalousie de Robert, il s’élança à l’appartement de la reine, et là,
comme dit Dominique Gravina, sans autre préambule, il con-
somma le mariage.

Au retour de sa promenade, Robert de Tarente, étonné que le
pont ne s’abaissât pas incontinent devant lui, fit d’abord appeler
à haute voix les soldats qui gardaient la forteresse, les menaçant
d’une punition sévère pour leur impardonnable négligence. Mais
comme les portes du château demeuraient fermées, et comme les
soldats ne donnaient aucun signe de crainte ou de repentir, le
prince se mit dans une affreuse colère, et il jura de faire pendre
comme des chiens les misérables qui voulaient l’empêcher de
rentrer chez lui. Cependant l’impératrice de Constantinople,
effrayée de la sanglante querelle qui allait s’élever entre les deux
frères, s’avança seule et à pied au-devant de son fils, et usant de
son ascendant maternel, après l’avoir prié de maîtriser ses trans-
ports en présence de la foule qui déjà se pressait en tumulte pour
assister à cet étrange spectacle, elle lui raconta à voix basse tout
ce qui s’était passé en son absence.
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Un rugissement de tigre blessé s’échappa de la poitrine de
Robert, et peu s’en fallut qu’aveuglé par sa rage, il ne foulât sa
mère aux pieds de son cheval, qui, secondant la colère de son
maître, se cabrait furieusement et aspirait le sang par ses narines.
Quand le prince eut vomi tout ce qu’il avait d’imprécations sur
la tête de son frère, il tourna la bride, et s’éloignant au galop de
ce château maudit, il vola chez le duc de Duras, qu’il venait de
quitter à peine, pour l’informer de l’outrage et l’exciter à la ven-
geance.

Charles causait avec une sorte d’abandon avec sa jeune fem-
me, qui n’était guère habituée à une conversation si paisible et à
une familiarité si expansive, lorsque le prince de Tarente, brisé,
haletant, trempé de sueur, vint leur faire son incroyable récit.
Charles le lui fit répéter deux fois de suite, tant l’audacieuse
entreprise de Louis lui paraissait impossible. Puis passant par une
brusque transition du doute à la fureur et se frappant le front de
son gantelet de fer, il s’écria que puisque la reine le mettait au
défi, il saurait bien la faire trembler au milieu de son château et
dans les bras de son amant. Et laissant tomber un regard acca-
blant sur Marie, qui le suppliait en pleurant pour sa sœur, il serra
fortement la main de Robert et lui promit que tant qu’il vivrait,
Louis ne serait pas le mari de Jeanne.

Le soir même, il s’enferma dans son cabinet et expédia des
lettres à la cour d’Avignon, dont on ne tarda guère à voir les
effets. Une bulle, datée du 2 juin 1346, fut adressée à Bertram
des Baux, comte de Monte-Scaglioso, maître justicier du royau-
me de Sicile, avec ordre de prendre les informations les plus
rigoureuses contre les meurtriers d’André, que le pape couvrait
en même temps de son anathème, et de les punir selon les lois les
plus sévères. Cependant une note secrète était jointe à cette bulle,
note qui contraria vivement les desseins de Charles. Car le sou-
verain pontife commandait expressément au grand justicier de ne
pas impliquer dans le procès la reine ou les autres princes du
sang, pour éviter de plus grands troubles, se réservant, en sa qua-
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lité de chef suprême de l’Église et de supérieur du royaume, la
faculté de les juger plus tard selon sa prudence.

Bertram des Baux déploya un grand appareil dans ce terrible
procès. On éleva une estrade dans la grande salle des tribunaux,
et tous les officiers de la couronne, tous les grands dignitaires de
l’État, tous les principaux barons du royaume eurent leur siège
derrière l’enceinte des magistrats. Trois jours après que la bulle
de Clément VI avait été publiée dans la capitale, le maître justi-
cier put déjà procéder à l’interrogatoire public de deux accusés.
Les deux coupables qui étaient tombés les premiers sous la main
de la justice étaient, comme on peut bien l’imaginer, ceux dont
la condition était moins élevée, et la vie, moins précieuse,
Tommaso Pace et maître Nicolas de Melazzo. Ils furent conduits
devant le tribunal pour être, selon l’usage, appliqués préalable-
ment à la torture. Au moment de se rendre auprès de ses juges, le
notaire, passant dans la rue à côté de Charles, avait eu le temps
de lui dire à voix basse :

— Monseigneur, le temps est venu de vous rendre ma vie ;
je ferai mon devoir ; je vous recommande ma femme et mes
enfants.

Et encouragé par un signe de tête de son protecteur, il marcha
d’un pas ferme et d’un air délibéré. Le grand justicier, après avoir
constaté de l’identité des accusés, les livra au bourreau et à ses
aides pour qu’ils eussent à les tourmenter sur la place publique
afin que leur torture servît de spectacle et d’exemple à la foule.
Mais à peine attaché à la corde fatale, un des accusés, Tommaso
Pace, déclara, au grand désappointement de la foule, qu’il allait
tout avouer et demanda par conséquent qu’on le reconduisît
immédiatement devant les juges. À ces mots, le comte de
Terlizzi, qui suivait les moindres gestes des accusés avec une
mortelle anxiété, crut que c’en était fait de lui et des autres com-
plices, et usant de son autorité, au moment où Tommaso Pace, les
mains liées derrière le dos, escorté par deux gardes et suivi par le
notaire, se dirigeait vers la grande salle des tribunaux, il l’attira
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dans une maison écartée, lui serra fortement la gorge, et le for-
çant ainsi à pousser la langue en dehors, il la lui coupa avec un
rasoir.

Les hurlements du malheureux qu’on venait de mutiler si
cruellement frappèrent l’oreille du duc de Duras. Il pénétrait dans
la chambre où s’était accompli cet acte de barbarie au moment où
le comte de Terlizzi en sortait et s’approcha du notaire, qui avait
assisté à cet affreux spectacle sans donner le moindre signe
d’émotion ou de crainte. Maître Nicolas de Melazzo, croyant que
le même sort lui était réservé, se tourna vers le duc d’un air calme
et lui dit avec un triste sourire :

— Monseigneur, la précaution est inutile, et vous n’aurez pas
besoin de me couper la langue comme le noble comte vient de le
faire à mon pauvre camarade. On arrachera jusqu’aux derniers
lambeaux de mes chairs avant de tirer un mot de ma bouche. Je
vous l’ai promis, monseigneur, et vous avez pour garant de ma
parole la vie de ma femme et l’avenir de mes enfants.

— Ce n’est pas le silence que je te demande, répondit le duc
d’une voix sombre ; tu peux, au contraire, me débarrasser par tes
révélations de tous mes ennemis à la fois, et je t’ordonne de les
dénoncer au tribunal.

Le notaire baissa la tête avec une résignation douloureuse.
Puis la relevant tout à coup avec effroi, il fit un pas vers le duc et
murmura d’une voix étouffée :

— Et la reine ?
— On ne te croirait pas si tu osais la dénoncer. Mais lorsque

la Catanaise et son fils, lorsque le comte Terlizzi et sa femme,
lorsque ses familiers les plus intimes, accusés par toi et ne pou-
vant endurer la torture, la dénonceront d’une voix unanime...

— Je comprends, monseigneur ; il ne vous faut pas seule-
ment ma vie, il vous faut aussi mon âme. C’est bien, encore une
fois, je vous recommande mes enfants.

Et il s’achemina vers le tribunal avec un profond soupir. Le
maître justicier adressa à Tommaso Pace les questions d’usage.
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Au geste désespéré que fit le malheureux en ouvrant sa bouche
ensanglantée, un frisson d’horreur courut sur l’assemblée. Mais
l’étonnement et la terreur arrivèrent au comble lorsque maître
Nicolas de Melazzo, d’une voix lente et ferme, nomma l’un après
l’autre tous les meurtriers d’André, excepté la reine et les princes
du sang, et raconta l’assassinat du prince dans tous ses détails.

On procéda à l’instant même à l’arrestation du grand-sénéchal
Robert de Cabane et des comtes de Terlizzi et de Morcone, qui
se trouvaient dans la salle et qui n’osèrent pas faire un mouve-
ment pour se défendre. Une heure après, Filippa, ses deux filles
et doña Cancia allèrent les rejoindre en prison, après avoir
vainement imploré la protection de la reine. Quant à Charles et à
Bertrand d’Artois, enfermés dans leur forteresse de Sainte-
Agathe, ils défiaient la justice. En outre, plusieurs autres con-
jurés, au nombre desquels se trouvaient les comtes de Mileto et
de Catanzaro, s’étaient soustraits par la fuite.

Aussitôt que maître Nicolas déclara qu’il n’avait plus rien à
avouer et qu’il avait dit au tribunal la vérité exacte et entière, le
grand justicier prononça son arrêt au milieu du plus profond
silence. Et sans aucun retard, Tommaso Pace et le notaire furent
liés chacun à la queue d’un cheval, et après avoir été traînés par
les principales rues de la ville, ils furent pendus sur la place du
marché.

On jeta les autres prisonniers au fond d’un souterrain pour
être interrogés et torturés le jour suivant. Et comme il arriva que,
le soir, se trouvant dans le même cachot, ils s’adressaient des
reproches mutuels, chacun prétendant avoir été entraîné au crime
par les autres, doña Cancia, dont l’étrange caractère ne se démen-
tait pas, même en face de la torture et de la mort, domina les
plaintes de ses compagnons par un bruyant éclat de rire et s’écria
joyeusement :

— Voyons, mes enfants, pourquoi des récriminations si amè-
res et de si discourtois démentis ? Nous n’avons pas d’excuse, et
nous sommes tous également coupables. Quant à moi, qui suis la
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plus jeune de tous et qui ne suis pas la plus laide, avec la permis-
sion de ces dames, si on me condamne, du moins je mourrai
contentée ; car il n’y a pas de jouissance en ce monde que je me
sois refusée, et je m’en vante, on pourra beaucoup me pardonner,
car j’ai beaucoup aimé : vous en savez quelque chose, messei-
gneurs. Et toi, méchant vieillard, continua-t-elle en s’adressant au
comte de Terlizzi, ne te souviens-tu pas d’avoir couché avec moi
dans l’antichambre de la reine ? Voyons, ne rougis pas devant ta
noble famille. Faites votre confession, monseigneur, vous savez
bien que je suis enceinte de Votre Excellence ; vous savez par
quel moyen nous avons fabriqué la grossesse de cette pauvre
Agnès de Duras, que Dieu fasse paix à son âme ! Moi, je ne
croyais pas que la plaisanterie tournât si vite au sérieux. Vous
savez tout cela et bien d’autres choses encore ; épargnez-nous
donc vos lamentations, qui, ma foi, commencent à devenir fort
ennuyeuses, et préparons-nous à mourir joyeusement comme
nous avons vécu.

En achevant ces mots, la jeune camérière bâilla légèrement et,
se laissant tomber sur la paille, s’endormit d’un profond sommeil
en faisant les plus beaux rêves de sa vie.

Le lendemain, dès la pointe du jour, une foule immense
encombrait les bords de la mer. Pendant la nuit, on avait dressé
une énorme palissade pour contenir le peuple à une telle distance
qu’il pût voir les condamnés sans les entendre. Charles de Duras,
à la tête d’un cortège brillant de chevaliers et de pages, monté sur
un cheval magnifique, vêtu de noir en signe de deuil, se tenait
près de l’enceinte. Son front rayonna d’une joie féroce lorsque
les accusés traversèrent la foule deux à deux, les poignets serrés
par des cordes ; car le duc s’attendait à chaque instant à entendre
sortir de leurs lèvres le nom de la reine. Mais le grand justicier,
homme d’expédients, avait prévenu les indiscrétions de toute
espèce en attachant un hameçon à la langue de chacun des accu-
sés. Ces malheureux furent torturés sur le mât d’une galère sans
que personne pût entendre un seul mot des aveux terribles que
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leur arrachait la douleur.
Cependant Jeanne, malgré les torts que la plupart de ses com-

plices avaient envers elle, sentant renaître la pitié pour une
femme qu’elle avait respectée comme une mère, pour ses compa-
gnes d’enfance, pour ses amies, et peut-être un reste d’amour
pour Robert de Cabane, envoya deux messagers pour supplier
Bertram des Baux de faire grâce aux coupables. Mais le maître
justicier, ayant saisi les envoyés de la reine, leur fit subir la tortu-
re, et comme ils avouèrent avoir pris part, eux aussi, au meurtre
d’André, les condamna aux mêmes supplices que les autres. Doña
Cancia seule, à cause de sa position, échappa à la question, et son
arrêt fut différé jusqu’au jour de son accouchement.

Or tandis que la belle camériste retournait à sa prison en jetant
un sourire aux plus beaux cavaliers qu’elle pouvait distinguer
dans la foule, passant à côté de Charles de Duras, elle lui fit signe
d’approcher ; et comme, à cause du même privilège, sa langue
n’était pas percée d’un fil de fer, elle lui parla quelque temps à
voix basse.

Charles pâlit affreusement et, portant la main sur son épée,
s’écria :

— Misérable !
— Vous oubliez, monseigneur, que je suis sous la protection

de la loi.
— Ô ma mère ! ma pauvre mère ! murmura Charles d’une

voix étouffée.
Et il tomba à la renverse.
Le jour suivant, le peuple, plus matinal que le bourreau,

demandait sa proie à grands cris. Toutes les troupes nationales ou
mercenaires dont l’autorité judiciaire pouvait disposer, échelon-
nées dans les rues, opposaient des digues au torrent de la foule.
Cet instinct de cruauté inassouvie qui dégrade trop souvent la
nature humaine s’était réveillé dans la populace. Le vertige de la
haine, la démence du sang tournait les têtes, échauffaient les ima-
ginations altérées de vengeances. Des groupes d’hommes et de
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femmes, rugissant comme des bêtes fauves, menaçaient d’abattre
les murs de la prison si on ne leur livrait les condamnés pour les
conduire au supplice, et une rumeur immense, égale, continue
s’élevait comme le grondement du tonnerre et allait glacer d’ef-
froi le cœur de la reine.

Cependant malgré toute la bonne volonté que monseigneur
Bertram des Baux, comte de Monte-Scaglioso, avait mise à
contenter le vœu populaire, tous les préparatifs pour cette exé-
cution solennelle n’avaient pu être prêts qu’à midi, à l’heure où
le soleil embrasait la ville de ses rayons les plus ardents. Ce fut
d’abord un cri énorme, poussé par dix mille poitrines haletantes,
au moment où le bruit courut sur la foule que les condamnés
allaient paraître ; puis il se fit un instant de silence, et les portes
de la prison roulèrent lentement sur leurs gonds rouillés et grin-
çants. Un triple rang de cavaliers, la visière basse et la lance en
arrêt, ouvrit la marche, et au milieu des huées et des malédictions
sortirent l’un après l’autre les condamnés, chacun lié sur une
charrette, bâillonné et nu jusqu’à la ceinture, au milieu de deux
bourreaux qui étaient chargés de les torturer le long du chemin.
Sur la première charrette était l’ancienne blanchisseuse de Catane
devenue depuis grande-sénéchale et gouvernante de la reine,
madame Filippa de Cabane, et les deux bourreaux qui se tenaient
à sa droite et à sa gauche, un peu en arrière, la flagellaient avec
tant de fureur que le sang qui jaillissait de ses plaies laissa une
longue trace dans toutes les rues que traversa le cortège.

Immédiatement après leur mère suivaient, sur deux charrettes
différentes, les comtesses de Terlizzi et de Morcone, dont l’aînée
n’avait pas plus de dix-neuf ans. Les deux sœurs étaient d’une
beauté si admirable qu’un murmure d’étonnement s’éleva de la
multitude, et des regards avides s’attachèrent sur leurs épaules
nues et frémissantes. Mais en contemplant ces formes ravissantes
et enviées, un sourire féroce échappait aux hommes chargés de
leur supplice. Armés de rasoirs, ils leur enlevaient des lambeaux
de chair avec une voluptueuse lenteur et les jetaient à la foule,
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qui se les disputait avec acharnement et désignait aux bourreaux
l’endroit du corps des victimes qu’elle désirait de préférence.

Robert de Cabane, grand-sénéchal du royaume, les comtes de
Terlizzi et de Morcone, Raymond Pace, frère de l’ancien valet de
chambre qui avait été exécuté deux jours auparavant, et plusieurs
autres condamnés, traînés également sur des charrettes, étaient en
même temps fustigés avec des cordes et écorchés avec des
rasoirs ; mais leurs chairs étaient arrachées avec des tenailles rou-
ges et jetées sur des réchauds de braise. Tout le long de la route,
on n’entendit pas un cri de douleur sortir de la bouche du grand-
sénéchal, il ne se tordit pas une fois sous ses atroces souffrances ;
et cependant les bourreaux qui le tourmentaient y avaient mis tant
de rage que le malheureux était mort avant d’arriver au lieu du
supplice.

Au centre de la place de Sant’Eligio, on avait élevé un immen-
se bûcher. C’est là que l’on transporta les condamnés, et on jeta
sur les flammes ce qui restait de leurs corps mutilés. Le comte de
Terlizzi et la grande-sénéchale vivaient encore, et deux larmes de
sang coulèrent des yeux de la malheureuse mère quand elle vit
jeter au feu le cadavre de son fils et les restes palpitants de ses
deux filles, qui, par leurs cris étouffés, montraient qu’elles
n’avaient pas encore cessé de souffrir. Mais tout à coup, un bruit
épouvantable couvrit les hurlements des victimes, l’enceinte se
brisa, renversée par le peuple, et des furieux, se ruant sur le
bûcher, armés de sabres, de haches et de couteaux, arrachant aux
flammes les corps des condamnés morts ou vivants, les mirent en
pièces et emportèrent leurs os, en mémoire de cette horrible jour-
née, pour en fabriquer des sifflets et des manches de poignard.

Le spectacle de ces affreux supplices n’avait pas rassasié la
vengeance de Charles de Duras. Secondé par le maître justicier,
il provoquait tous les jours des exécutions nouvelles, et bientôt
la mort d’André ne fut plus qu’un prétexte pour exterminer léga-
lement tous ceux qui s’opposaient à ses desseins. Mais Louis de
Tarente, qui s’était emparé de l’âme de Jeanne et sollicitait avec
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ardeur les dispenses nécessaires pour légitimer son mariage,
regardant désormais comme un affront personnel tous les actes
de haute juridiction qui s’exerçaient contre sa volonté et en
violation flagrante des droits de la reine, arma tous ses adhérents
et, grossissant sa bande de tous les aventuriers qu’il put faire
entrer à sa solde, mit sur pied une force suffisante pour défendre
son parti et résister aux envahissements de son cousin. Naples se
trouva alors divisée en deux camps ennemis qui en venaient aux
mains sous le moindre prétexte, et des escarmouches journalières
étaient toujours suivies de quelque scène de pillage ou de mort.

Cependant pour suffire aux exigences de ses soldats merce-
naires et pour soutenir sa lutte intestine contre le duc de Duras et
son propre frère Robert, Louis de Tarente avait besoin d’argent,
et il se trouva un jour que les coffres de la reine étaient vides.
Jeanne retombait déjà dans son morne désespoir, et son amant,
brave et généreux qu’il était, s’efforçait de la rassurer de son
mieux sans trop savoir lui-même comment il se tirerait d’un pas
si difficile. Mais sa mère Catherine, dont l’ambition était satis-
faite en voyant un de ses fils, n’importe lequel, arriver au trône
de Naples, vint inopinément à leur secours et promit d’une voix
solennelle que peu de jours lui suffiraient pour déposer aux pieds
de sa nièce un si riche trésor que, toute reine qu’elle était, elle
n’en avait jamais rêvé de pareil.

L’impératrice prit alors avec elle la moitié des troupes de son
fils et, marchant sur Sainte-Agathe, assiégea la forteresse dans
laquelle Charles et Bertrand d’Artois s’étaient réfugiés pour se
soustraire aux poursuites de la justice. Le vieux comte, frappé
d’étonnement à la vue de cette femme qui avait été l’âme de la
conspiration, ne comprenant rien à sa démarche hostile, lui
envoya des messagers pour lui demander en son nom quel était
le but de ce déploiement de forces militaires. À quoi Catherine
répondit ces propres paroles, que nous traduisons littéralement :

— Mes très chers, rapportez de notre part à Charles, notre
fidèle ami, que nous désirons parler avec lui en secret d’une
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affaire qui nous intéresse également tous les deux, et qu’il ne
s’effraie pas de nous voir arriver en ennemie, car nous l’avons
fait à dessein et pour une certaine cause que nous lui explique-
rons dans notre entretien. Nous savons qu’il est retenu au lit par
sa goutte : voilà pourquoi nous ne nous étonnons guère qu’il ne
soit pas venu à notre rencontre. Veuillez donc le saluer et le
rassurer de notre part, et dites-lui que nous demandons d’entrer
dans sa terre, si tel est son bon plaisir, avec messire Nicolas
Acciajuoli, notre intime conseiller, et dix de nos soldats seule-
ment, pour causer avec lui d’un sujet grave que nous ne pouvons
pas confier aux messagers.

Revenue de sa surprise à la suite d’explications si franches et
si amicales, Charles d’Artois envoya son fils Bertrand au-devant
de l’impératrice, pour la recevoir avec tout le respect dû à son
rang et à sa haute position dans la cour de Naples. Catherine
monta vivement au château avec les marques de la joie la plus
sincère, et après s’être informée de la santé du comte en lui
témoignant les sentiments de la plus cordiale amitié, restée seule
avec lui, baissant la voix d’un air mystérieux, elle lui expliqua
que l’objet de sa visite était de consulter sa vieille expérience sur
les affaires de Naples et de solliciter sa coopération active en
faveur de la reine ; mais que, comme rien ne la pressait de quitter
Sainte-Agathe, elle attendrait le rétablissement du comte pour
profiter de ses lumières et l’informer de la marche des événe-
ments depuis son éloignement de la cour. Enfin, elle sut captiver
si bien la confiance du vieillard et dissiper si adroitement ses
soupçons qu’il la pria d’honorer le château de sa présence aussi
longtemps que les affaires le lui permettraient et reçut peu à peu
toute la troupe dans ses murs. C’était ce que Catherine attendait.
Le jour où son armée s’installa à Sainte-Agathe, elle entra dans
la chambre du comte d’un air courroucé, suivie de quatre soldats,
et saisissant le vieillard à la gorge :

— Misérable traître ! s’écria-t-elle d’une voix sévère, tu ne
sortiras pas de nos mains avant de recevoir le châtiment que tu
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mérites. En attendant, montre-moi le lieu où tu as caché ton
trésor, si tu ne veux pas que je jette ton corps en pâture aux
corbeaux qui s’abattent sur les donjons de ta forteresse.

Le comte, étroitement garrotté, le poignard sur la poitrine,
n’essaya pas même de crier au secours. Il tomba à genoux et
supplia l’impératrice d’épargner au moins la vie de son fils, qui
ne s’était pas encore guéri de la noire mélancolie qui troublait sa
raison depuis l’horrible catastrophe, et se traînant péniblement
jusqu’à l’endroit où il avait enfoui son trésor, il le montra du
doigt à l’impératrice en répétant au milieu de ses sanglots :

— Prenez tout, prenez ma vie ; mais sauvez mon fils.
Catherine ne se posséda pas de joie en voyant étalés à ses

pieds des vases d’un travail exquis et d’une richesse prodigieuse,
des écrins de perles, de diamants et de rubis d’une valeur incalcu-
lable, des coffres remplis de lingots d’or et toutes ces merveilles
asiatiques qui dépassent les rêves de l’imagination la plus
somptueusement effrénée. Mais lorsque le vieillard, d’une voix
tremblante, insista pour obtenir au prix de sa fortune et de sa vie
la liberté de son fils, l’impératrice, reprenant son impitoyable
froideur, lui répondit durement :

— J’ai déjà donné l’ordre qu’on amène ici votre fils. Mais
préparez-vous à lui faire vos adieux éternels, car il va être dirigé
sur la forteresse de Melfi, et vous, selon toutes probabilités, vous
finirez vos jours au fond du château de Sainte-Agathe.

Telle fut la douleur qu’éprouva le pauvre comte à cette sépa-
ration violente que, peu de jours après, on le trouva mort dans
son cachot, les lèvres couvertes d’une écume sanglante et les poi-
gnets rongés par le désespoir. Quant à Bertrand, il ne lui survécut
pas longtemps. Achevant de perdre la raison à la nouvelle de la
mort de son père, il se pendit aux barreaux de sa prison. Ainsi les
meurtriers d’André se détruisaient les uns les autres comme des
animaux venimeux enfermés dans la même cage.

Catherine de Tarente, emportant le trésor qu’elle avait si
loyalement gagné, arriva à la cour de Naples fière de son triom-
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phe et méditant de vastes projets. Mais de nouveaux malheurs
étaient arrivés pendant son absence. Charles de Duras, après
avoir sommé la reine une dernière fois de lui accorder le duché
de Calabre, titre qui avait toujours appartenu à l’héritier présomp-
tif de la couronne, outré de son refus, avait écrit des lettres à
Louis de Hongrie pour l’inviter à prendre possession du royaume,
s’engageant de l’aider dans l’entreprise de toutes ses forces et de
lui livrer les principaux auteurs de la mort de son frère qui
avaient échappé jusqu’ici aux investigations de la justice.

Le roi de Hongrie accepta ces offres avec empressement et
prépara une armée pour venger la mort d’André et marcher à la
conquête de Naples. Les larmes de sa mère Elisabeth et les con-
seils de son frère Robert, l’ancien ministre, qui s’était réfugié à
Bude, le confirmèrent dans ses projets de vengeance. Il s’était
déjà plaint amèrement à la cour d’Avignon qu’après avoir puni
des assassins subalternes, on laissait dans une impunité révoltante
la principale coupable, qui, encore souillée du sang de son mari,
continuait sa vie de débauches et d’adultère. À quoi le pape
répondait avec douceur que tant que cela dépendrait de lui, il
n’aurait pas manqué de donner satisfaction à des plaintes légi-
times, mais que l’accusation devait être nettement formulée et
appuyée par des preuves ; que certainement la conduite de Jeanne
pendant et après la mort de son mari était blâmable ; cependant
Sa Majesté devait considérer que l’Église de Rome, qui cherche
avant tout la vérité et la justice, procédait toujours avec la plus
grande circonspection, et que surtout, dans une affaire aussi gra-
ve, elle ne pouvait pas juger d’après les apparences.

De son côté, Jeanne, effrayée de ces préparatifs de guerre,
avait envoyé des ambassadeurs à la république de Florence, pour
se justifier du crime qui lui était imputé par l’opinion publique,
et n’avait point hésité d’adresser des excuses même à la cour de
Hongrie. Mais le frère d’André avait répondu par une lettre d’un
laconisme foudroyant :
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« Ta vie précédente si désordonnée, le pouvoir exclusif que tu
t’es arrogé dans le royaume, la vengeance des meurtriers de ton
mari négligée par toi, l’autre mari que tu as épousé et ton excuse
même sont des preuves suffisantes que tu as été complice de la
mort de ton mari. »

Catherine ne se laissa pas décourager par les menaces de
Louis de Hongrie, et envisageant la position de son fils et de la
reine avec ce coup d’œil froid et clair qui ne la trompait jamais,
elle comprit qu’il n’y avait point d’autre moyen de salut que de
se réconcilier avec Charles, leur mortel ennemi, en lui accordant
tout ce qu’il demandait. Alors de deux choses l’une : ou il les
aiderait à repousser le roi de Hongrie, et plus tard, quand le
danger plus pressant serait passé, on réglerait les comptes, ou il
succomberait, et au moins ils auraient la satisfaction en tombant
de l’entraîner avec eux dans leur chute.

L’accord fut conclu dans les jardins du Château-Neuf, où
Charles se rendit sur l’invitation de la reine et de sa tante. Jeanne
accorda à son cousin de Duras le titre tant désiré de duc de
Calabre, et Charles, se voyant déclaré par ce fait l’héritier du
royaume, marcha sans délai sur l’Aquila, qui avait déjà levé le
drapeau de Hongrie. Le malheureux ne prévit pas qu’il courait
droit à sa perte.

Quand l’impératrice de Constantinople vit cet homme, qu’elle
haïssait plus que tous les autres, s’éloigner joyeusement, elle le
contempla d’un air sombre, devinant, par un instinct de femme,
qu’il lui arriverait malheur. Puis comme elle n’avait plus de
trahisons et de vengeances à consommer sur la terre, frappée d’un
mal inconnu, elle s’éteignit subitement sans pousser une plainte
et sans exciter un regret.

Cependant le roi de Hongrie, ayant traversé l’Italie avec une
armée redoutable, entra dans le royaume du côté de la Pouille. Il
avait partout reçu sur son passage des marques d’intérêt et de
sympathie, et Alberto et Martino della Scala, seigneurs de
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Vérone, pour prouver qu’ils s’associaient de tous leurs vœux à
son entreprise, lui avaient donné trois cents cavaliers. La nou-
velle de l’arrivée des Hongrois jeta la cour napolitaine dans une
alarme impossible à décrire. On avait espéré que le roi serait arrê-
té dans sa marche par le légat du pape, qui était venu à Foligno
lui défendre, au nom du saint-père et sous peine d’excommu-
nication, de passer outre sans le consentement du Saint-Siège.
Mais Louis de Hongrie avait répondu au légat de Clément qu’une
fois maître de Naples, il se serait toujours regardé comme feuda-
taire de l’Église, mais que, jusque là, il ne devait rendre compte
qu’à Dieu et à sa conscience. Aussi l’armée vengeresse était-elle
tombée comme la foudre au cœur du royaume avant qu’on eût
songé à prendre des mesures sérieuses pour la repousser. Il n’y
avait qu’un parti à prendre : la reine, après avoir assemblé les
barons qui lui étaient les plus attachés, leur fit jurer fidélité et
hommage à Louis de Tarente, qu’elle leur présenta comme son
mari et, après s’être séparés en pleurant de ses plus fidèles sujets,
s’embarqua secrètement, au milieu de la nuit, sur une galère
provençale et partit pour Marseille. Louis de Tarente, suivant les
inspirations de son caractère aventureux et chevaleresque, sortit
de Naples, à la tête de trois mille cavaliers et d’un nombre consi-
dérable de fantassins, et alla se camper sur les bords du Vulturne
pour en contester le passage à l’armée ennemie. Mais le roi de
Hongrie avait prévu ce plan stratégique, et tandis que son adver-
saire l’attendait à Capoue, il arriva à Bénévent par les montagnes
d’Alife et de Morcone, et reçut, le jour même, les envoyés napo-
litains, qui, après l’avoir félicité sur son entrée par un magnifique
morceau d’éloquence, lui offrirent les clefs de la ville et lui
jurèrent obéissance comme au successeur légitime de Charles
d’Anjou. La nouvelle de la reddition de Naples se répandit bien-
tôt dans le camp de la reine, et tous les princes du sang et les
chefs de l’armée, abandonnant Louis de Tarente, se réfugièrent
dans la capitale. La résistance devenait impossible. Louis, accom-
pagné de son conseiller intime, Nicolas Acciajuoli, se rendit à
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Naples le soir même où ses parents l’avaient quitté pour se
soustraire à l’ennemi. Tout espoir de salut s’évanouissait d’heure
en heure. Ses frères, ses cousins le suppliaient de s’éloigner rapi-
dement pour ne pas attirer sur la ville entière la vengeance du roi.
Malheureusement, il n’y avait dans le port aucun navire en état
de faire voile. L’effroi des princes était à son comble. Mais
Louis, se confiant à son étoile, se jeta avec le brave Acciajuoli
dans un bateau à demi brisé et, ordonnant à quatre matelots de
ramer de toutes leurs forces, disparut au bout de quelques minu-
tes, laissant sa famille dans la consternation, jusqu’au moment où
l’on apprit qu’il avait gagné Pise, d’où il était parti pour rejoindre
la reine en Provence.

Charles de Duras et Robert de Tarente, qui étaient les aînés
des deux branches royales, après s’être consultés à la hâte,
décidèrent d’adoucir le courroux du monarque hongrois par la
soumission la plus complète et, laissant à Naples leurs jeunes
frères, se dirigèrent promptement sur Aversa, où le roi s’était éta-
bli. Louis les reçut avec tous les signes d’une vive amitié et leur
demanda avec intérêt pourquoi leurs frères n’étaient pas avec
eux. À quoi les princes répondirent que leurs jeunes frères étaient
restés à Naples pour préparer au roi une réception digne de Sa
Majesté. Louis les remercia de ces intentions bienveillantes, mais
il les pria en même temps d’inviter les jeunes princes à venir
auprès de lui, ajoutant qu’il lui serait infiniment plus agréable
d’entrer à Naples au milieu de toute sa famille et qu’il lui tardait
beaucoup d’embrasser ses jeunes cousins. Charles et Robert, se
conformant aux volontés du roi, envoyèrent aussitôt leurs écuyers
pour engager leurs frères à se rendre à Aversa. Mais Louis de
Duras, le plus âgé des enfants, pria les autres avec beaucoup de
larmes de ne pas obéir à cet ordre et répondit aux messagers
qu’un violent mal de tête l’empêchait de quitter Naples. Une
excuse aussi puérile ne pouvait manquer d’irriter Charles, et le
même jour, un ordre précis et formel qui n’admettait aucun retard
obligea les malheureux enfants de se présenter au monarque.
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Louis de Hongrie les embrassa cordialement les uns après les
autres, leur fit plusieurs questions d’un air affectueux, les retint
à souper et ne les congédia que fort tard dans la nuit.

Au moment où le duc de Duras se retirait dans son appar-
tement, Lello de l’Aquila et le comte de Fondi se glissèrent
mystérieusement près de son lit et, s’étant assurés que personne
ne pouvait les entendre, l’avertirent que le roi avait décidé, dans
un conseil tenu le matin, de lui donner la mort et d’ôter en même
temps la liberté aux autres princes. Charles les écouta jusqu’au
bout d’un air incrédule et, soupçonnant une trahison, leur répon-
dit sèchement qu’il avait trop de confiance dans la loyauté de son
cousin pour ajouter foi à une si noire calomnie. Lello insista, le
suppliant, au nom des personnes qui lui étaient les plus chères,
d’écouter leur avis, mais le duc, impatienté, lui ordonna sévère-
ment de sortir.

Le lendemain, même accueil de la part du roi, mêmes caresses
aux enfants, même invitation à souper. Le festin était magnifi-
que : des flots de lumière inondaient la salle et jetaient des reflets
éblouissants ; des vases d’or étalés sur les tables, les fleurs répan-
daient leurs parfums enivrants ; les vins fumaient dans les coupes
ou ruisselaient des amphores comme des jets de rubis ; des dis-
cours bruyants, interrompus, inachevés, se croisaient en tous
sens, et la joie empourprait tous les visages.

Charles de Duras soupait en face du roi à une table séparée,
au milieu de ses frères. Peu à peu son regard était devenu fixe et
son front rêveur. Il songeait que, dans cette salle même, avait dû
souper André, la veille de sa fin tragique, et que de tous ceux qui
avaient contribué à sa mort, les uns avaient expiré dans les tour-
ments, les autres languissaient en prison ; la reine, exilée,
fugitive, implorait la pitié des étrangers ; lui seul était libre. Cette
pensée le fit tressaillir. Il s’applaudissait en lui-même de la pro-
fonde habileté avec laquelle il avait mené sa trame infernale, et
secouant son air de tristesse, il souriait avec une expression
d’orgueil indéfinissable. L’insensé se moquait en ce moment de
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la justice de Dieu. Mais Lello de l’Aquila, qui servait à table, se
penchant à son oreille, lui répéta d’une voix sombre :

— Malheureux duc, pourquoi avez-vous refusé de me croi-
re ? Fuyez, il en est temps encore.

Charles, fâché de l’obstination de cet homme, le menaça, s’il
avait le malheur d’ajouter un seul mot, de répéter au roi tout haut
ses paroles.

— J’ai fait mon devoir, murmura Lello en inclinant la tête ;
maintenant, qu’il advienne de vous ce que Dieu aura disposé.

Comme il achevait de parler, le roi se leva, et au moment où
le duc s’approchait de lui pour prendre congé, changeant tout à
coup de visage, il s’écria d’une voix terrible :

— Traître ! tu es enfin dans nos mains, tu mourras comme tu
l’as mérité. Mais avant d’être livré au bourreau, avoue de ta pro-
pre bouche les trahisons dont tu t’es rendu coupable envers notre
royale majesté, afin qu’il n’y ait pas besoin d’autre témoignage
pour te condamner à une peine proportionnelle à tes crimes. À
nous deux maintenant, duc de Duras. – Dis-moi d’abord pour-
quoi, par tes infâmes manœuvres, aidant ton oncle le cardinal de
Périgord, as-tu empêché le couronnement de mon frère, ce qui,
l’ayant privé de toute autorité royale, l’a conduit à une fin si
malheureuse ? Oh ! n’essaie pas de nier. – Voilà la lettre scellée
de ton sceau ; tu l’as écrite en secret, elle t’accuse en public. –
Pourquoi, après nous avoir attiré ici pour venger la mort de notre
frère, mort que tu as sans doute procurée, tournant subitement au
parti de la reine, as-tu marché contre notre ville de l’Aquila, osant
lever une armée contre nos fidèles sujets ? Tu espérais, traître, te
servir de nous comme d’un marchepied pour monter au trône,
après t’être débarrassé de tous les autres concurrents. Tu aurais
ensuite attendu notre départ pour tuer le vicaire que nous aurions
laissé à notre place et t’emparer ainsi du royaume. Mais cette
fois, ta prévoyance a été en défaut. – Il y a enfin un autre crime
qui surpasse tous les autres, crime de haute-trahison et que je
punirai sans pitié. Tu as enlevé la femme que Robert, notre aïeul,
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nous avait destinée par le testament dont tu avais connaissance.
Réponds, misérable, comment t’excuseras-tu d’avoir volé la prin-
cesse Marie ?

La colère avait tellement altéré la voix de Louis que le son de
ces dernières paroles ressembla à un rugissement de bête fauve.
Ses yeux brillaient d’un éclat fiévreux, ses lèvres étaient pâles et
tremblantes. Charles et ses frères tombèrent à genoux, glacés
d’une terreur mortelle, et le malheureux duc essaya deux fois de
parler, mais ses dents claquaient avec une telle force qu’il ne put
articuler un seul mot. Enfin, jetant les yeux autour de lui et
voyant ses pauvres frères innocents qu’il venait de perdre par sa
faute, il reprit un peu de courage, et s’adressant au roi :

— Monseigneur, lui dit-il, je vois que vous me regardez d’un
visage terrible, ce qui me fait trembler et frémir. Mais, je vous en
supplie à genoux, si j’ai manqué, ayez pitié de moi, car Dieu
m’est témoin que je ne vous ai pas appelé dans le royaume dans
une intention coupable, mais j’ai toujours désiré et je désire votre
domination dans toute la sincérité de mon âme. Et maintenant,
j’en suis sûr, des conseillers perfides m’ont attiré votre haine. S’il
est vrai que je me suis rendu armé près de l’Aquila, ainsi que
vous venez de le dire, je n’ai pu faire autrement, forcé que j’étais
par la reine Jeanne. Mais aussitôt que j’ai appris votre arrivée à
Fermo, j’ai fait retirer mes troupes. J’espère donc, en Jésus-
Christ, obtenir de vous grâce et merci au nom de mes anciens
services et de ma fidélité à toute épreuve. Cependant comme je
vous vois irrité contre moi, je me tais, et j’attends que votre
fureur soit passée. Encore une fois, monseigneur, ayez compas-
sion de nous, puisque nous sommes dans les mains de Votre
Majesté.

Le roi, détournant la tête, s’éloigna lentement et confia les pri-
sonniers à Étienne Vayvoda et au comte de Zomic, qui les firent
garder, pendant la nuit, dans une pièce attenante aux apparte-
ments du roi. Le jour suivant, Louis, ayant entendu de nouveau
son conseil, ordonna que Charles de Duras fût égorgé au même
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endroit où on avait étranglé le pauvre André et envoya les autres
princes du sang chargés de chaînes en Hongrie, où ils furent
longtemps détenus prisonniers. Charles, frappé de vertige par un
malheur si inattendu, écrasé par le souvenir de ses crimes, trem-
blant lâchement en face de la mort, était resté comme anéanti.
Accroupi sur ses genoux, le visage caché dans ses mains, laissant
échapper de temps à autre des sanglots convulsifs, il cherchait à
fixer les pensées qui tourbillonnaient dans sa tête comme un rêve
monstrueux. Il faisait nuit dans son âme, mais à chaque instant,
ces ténèbres intérieures étaient déchirées par des éclairs, et sur le
fond sombre de son désespoir passaient des figures dorées qui
s’envolaient en lui jetant un sourire railleur. Puis des voix de
l’autre monde bourdonnaient à ses oreilles. Il voyait défiler
devant lui une longue procession de fantômes, comme le jour où
maître Nicolas de Melazzo lui avait montré les conjurés dispa-
raissant par un souterrain du Château-Neuf. Seulement, les
spectres tenaient cette fois leurs têtes à la main et, les secouant
par les cheveux, faisaient jaillir sur lui des gouttes de sang. D’au-
tres agitaient des fléaux ou brandissaient des rasoirs, chacun
menaçait de le frapper de l’instrument de son supplice. Poursuivi
par ce sabbat infernal, le malheureux ouvrait la bouche pour un
cri suprême, mais le souffle manquait à sa poitrine, et la voix
expirait sur ses lèvres. Alors il voyait sa mère lui tendant les bras
de loin, et il lui paraissait, dans son trouble, que s’il avait pu par-
venir jusqu’à elle, il était sauvé. Mais à chaque pas, les deux
bords du chemin se serraient de plus en plus, il laissait des lam-
beaux de chair accrochés aux murailles, et lorsque, haletant, nu,
ensanglanté, il touchait au but de sa course, sa mère s’éloignait
encore, et tout était à recommencer. Les fantômes couraient tou-
jours après lui en ricanant et hurlaient à son oreille :

— Maudit soit l’infâme qui a tué sa mère !
Charles fut arraché à cette horrible crise par les pleurs de ses

frères, qui venaient l’embrasser pour la dernière fois avant de
monter sur la galère qui devait les emporter à leur destination. Le
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duc leur demanda pardon d’une voix sourde et retomba dans son
désespoir. Les enfants se traînaient par terre, demandaient à
grands cris de partager le sort de leur frère et imploraient la mort
comme un adoucissement à leur peine. On parvint enfin à les
séparer, mais le bruit de leurs plaintes retentit encore longtemps
dans le cœur du condamné. Après quelques instants de silence,
deux soldats et deux écuyers hongrois entrèrent dans la chambre
pour annoncer au duc de Duras que son heure était arrivée.

Charles les suivit sans faire aucune résistance jusqu’au fatal
balcon où André avait été étranglé. Arrivé là, on lui demanda s’il
voulait se confesser. Et sur sa réponse affirmative, on fit venir un
moine du même couvent où la terrible scène allait se passer, qui
écouta la confession de tous ses péchés et lui donna l’absolution.
Le duc se leva ensuite et marcha jusqu’à la place où on avait
terrassé André pour lui passer au cou le cordon, et là, s’age-
nouillant de nouveau, il demanda aux exécuteurs :

— Mes amis, dites-moi, de grâce, s’il y a encore quelque
espoir pour ma vie ?

Et comme ils répondirent que non, Charles s’écria :
— Faites donc ce qui vous a été commandé.
À ces mots, un des écuyers plongea l’épée dans sa poitrine,

l’autre lui trancha la tête avec un couteau, et son cadavre fut jeté
par-dessus le balcon, dans le jardin où le corps d’André était
demeuré trois jours sans sépulture.

Alors le roi de Hongrie, précédé toujours de son drapeau
mortuaire, se mit en marche pour Naples, refusant tous les hon-
neurs qu’on voulait lui rendre, renvoyant le dais sous lequel il
aurait dû entrer, sans s’arrêter pour donner audience aux élus de
la cité, sans répondre aux acclamations de la foule. Armé de tou-
tes pièces, il alla droit au Château-Neuf, laissant derrière lui la
désolation et la peur. Le premier acte par lequel il inaugura son
entrée dans la capitale fut l’ordre de brûler sur-le-champ doña
Cancia, dont le supplice, ainsi que nous l’avons dit, avait été
retardé à cause de sa grossesse. Elle fut comme les autres traînée
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sur une charrette jusqu’à la place de Sant’Eligio et jetée sur le
bûcher. La jeune camérière, dont les souffrances n’avaient pu
flétrir la beauté, s’était parée comme pour un jour de fête, et folle
et rieuse jusqu’au dernier moment, elle ne cessa de railler ses
bourreaux et d’envoyer des baisers à la foule.

Peu de jours après, le roi fit arrêter Godefroy de Marsan,
comte de Squillace, grand-amiral du royaume, et lui promit la vie
sauve à condition qu’il ferait tomber dans ses mains Conrad de
Catanzaro, un de ses parents, accusé d’avoir aussi conspiré contre
André. Et le grand-amiral, achetant sa grâce au prix d’une trahi-
son infâme, n’eut pas horreur d’envoyer son propre fils pour
engager Conrad à rentrer dans la ville. Le malheureux fut livré au
roi, qui le fit rouer vif sur une roue garnie de rasoirs. Mais le
spectacle de ces cruautés, au lieu de calmer la colère du roi,
paraissait l’envenimer davantage. Tous les jours, de nouvelles
dénonciations amenaient de nouveaux supplices. Les prisons
regorgeaient d’accusés, et Louis sévissait avec une ardeur renais-
sante. On vint bientôt à craindre qu’il ne traitât la ville et tout le
royaume comme si la nation entière avait contribué à la mort
d’André. Des murmures s’élevèrent alors contre cette domination
barbare, et tous les vœux se tournèrent vers la reine fugitive. Les
barons napolitains avaient prêté à contre-cœur leur serment de
fidélité, et lorsque le tour des comtes de San Severino arriva,
craignant quelque piège, ils refusèrent de paraître tous à la fois en
présence du Hongrois, et se fortifiant dans la ville de Salerne, ils
envoyèrent d’abord l’archevêque Roger, leur frère, pour s’assurer
des intentions du roi à leur égard. Mais Louis le reçut magnifi-
quement et le nomma son conseiller privé et grand protonotaire
du royaume. Alors seulement Robert de San Severino et Roger,
comte de Clairmont, se hasardèrent à venir devant le roi. Et après
lui avoir prêté hommage, ils se retirèrent dans leurs terres. Les
autres barons avaient imité leur réserve et, cachant leur mécon-
tentement sous une apparence de respect, attendaient le moment
favorable pour secouer le joug étranger.
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Cependant la reine était arrivée à Nice après cinq jours de
navigation sans éprouver aucun obstacle dans sa fuite. Son passa-
ge à travers la Provence fut une espèce de triomphe. Sa beauté,
sa jeunesse, ses malheurs, tout, jusqu’aux bruits mystérieux qui
couraient sur son aventure, contribuait à réveiller l’intérêt du
peuple provençal. On improvisa des jeux et des fêtes pour adou-
cir l’amertume de l’exil à la princesse proscrite. Mais au milieu
des transports de joie que les bourgs, les châteaux et les villes
faisaient éclater de toutes parts, Jeanne, accablée d’une éternelle
tristesse, dévorait sa douleur muette et ses brûlants souvenirs.

Aux portes d’Aix, elle trouva le clergé, la noblesse et les pre-
miers magistrats, qui l’accueillirent respectueusement, mais sans
donner aucune marque d’enthousiasme. À mesure que la reine
avançait, son étonnement redoublait en remarquant la froideur du
peuple et l’air sombre et contraint des grands qui l’escortaient.
Mille sujets d’inquiétude se présentaient à son esprit alarmé, et
elle alla jusqu’à craindre quelque intrigue du roi de Hongrie. À
peine le cortège était-il arrivé au Château-Arnaud que les nobles,
se partageant en deux ailes, firent passer la reine, son conseiller
Spinelli et deux femmes, puis, fermant les rangs, séparèrent
Jeanne du reste de sa suite. Après quoi, chacun à son tour, ils se
mirent à garder les portes de la forteresse.

Il n’y avait plus aucun doute, la reine était prisonnière, mais
il lui était impossible de deviner la cause de cette étrange mesure.
Elle interrogea les hauts dignitaires, qui, tout en protestant de
leur dévouement et de leur respect, refusèrent de s’expliquer tant
qu’ils n’auraient pas reçu des nouvelles d’Avignon. En attendant,
on ne manquait pas de prodiguer à Jeanne tous les honneurs
qu’on peut rendre à une reine, mais elle était gardée à vue, et on
lui défendait de sortir. Cette nouvelle contrariété augmenta son
chagrin. Elle ignorait ce que Louis de Tarente était devenu, et son
imagination, toujours prompte à se forger des malheurs, lui répé-
tait sans cesse qu’elle aurait bientôt à en déplorer la perte.

Louis de Tarente, accompagné toujours de son fidèle
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Acciajuoli, après bien des fatigues, avait été jeté par les flots au
port Pisan et, de là, avait pris la route de Florence pour demander
quelques secours d’hommes et d’argent. Mais les Florentins
avaient décidé de garder une neutralité absolue. Par conséquent
ils refusèrent de le recevoir dans leur ville. Le prince, ayant perdu
ce dernier espoir, roulait dans son esprit de sombres projets, lors-
que Nicolas Acciajuoli lui dit d’un ton résolu :

— Monseigneur, il n’est pas donné aux hommes de jouir
continuellement d’un sort prospère ; il y a des malheurs en dehors
de la prévoyance humaine. Vous étiez riche et puissant, vous
voilà maintenant déguisé, fugitif, mendiant les secours des autres.
Il faut que vous vous réserviez à des jours meilleurs. Il me reste
encore une fortune assez considérable ; j’ai des parents et des
amis dont les biens sont à ma pleine disposition : tâchons de
parvenir jusqu’à la reine, et arrêtons sur-le-champ ce qu’il nous
reste à faire. Quant à moi, je ne manquerai jamais de vous défen-
dre et de vous obéir comme à mon maître et seigneur.

Le prince accepta avec la plus vive reconnaissance des offres
si généreuses et répondit à son conseiller qu’il remettait dans ses
mains sa personne et tout ce qui lui restait d’avenir. Acciajuoli,
non content de servir son maître par son dévouement personnel,
détermina son frère Angelo, archevêque de Florence, qui jouissait
d’une grande faveur à la cour de Clément VI, de se joindre à eux
pour intéresser le pape à la cause de Louis de Tarente. Ainsi, sans
autre délai, le prince, son conseiller et le bon prélat, montés sur
un navire, se dirigèrent vers le port de Marseille ; mais ayant
appris que la reine était retenue prisonnière à Aix, ils débarquè-
rent à Aigues-Mortes et passèrent promptement à Avignon. On
vit bientôt les effets de l’affection et de l’estime que le pape avait
pour la personne et pour le caractère de l’archevêque de
Florence, car Louis fut reçu à la cour d’Avignon avec une bonté
toute paternelle et à laquelle il était loin de s’attendre. Lorsqu’il
plia le genou devant le souverain pontife, Sa Sainteté se pencha
vers lui affectueusement et l’aida à se relever, le saluant du titre
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de roi.
Deux jours après, un autre prélat, l’archevêque d’Aix, se

présenta à la reine, et s’inclinant solennellement devant elle, il lui
tint ce discours :

— Très gracieuse et très aimée souveraine, permettez au plus
humble et au plus dévoué de vos serviteurs de vous demander au
nom de vos sujets grâce et pardon pour la mesure pénible et
nécessaire qu’ils ont cru devoir prendre à l’égard de Votre Majes-
té. Au moment de votre arrivée sur nos côtes, le conseil de votre
fidèle ville d’Aix avait appris de bonne source que le roi de
France avait formé le projet de donner notre pays à un de ses fils,
en vous dédommageant de cette perte par la cession d’un autre
domaine, et que le duc de Normandie s’était rendu à Avignon
pour solliciter personnellement cet échange. Nous étions bien
décidés, madame, et Dieu en avait reçu le serment, de succomber
tous jusqu’au dernier plutôt que de subir l’exécrable tyrannie des
Français. Mais avant de répandre le sang, nous avons voulu gar-
der votre auguste personne comme un otage sacré, comme une
arche sainte à laquelle personne n’eût osé toucher sans tomber
foudroyé et qui devait éloigner de nos murs le fléau de la guerre.
Maintenant, nous venons de lire le désistement formel de cette
odieuse prétention sur un bref que le souverain pontife nous
envoie d’Avignon et dans lequel il se porte caution de votre roya-
le parole. Nous vous rendons votre liberté pleine et entière, et ce
ne sera plus que par les vœux et par les prières que nous essaye-
rons encore de vous retenir parmi nous. Partez donc, madame, si
tel est votre bon plaisir. Mais avant de quitter ces contrées, que
votre départ plongera dans le deuil, laissez-nous l’espoir que vous
nous aurez pardonné la violence apparente à laquelle nous nous
sommes portés envers vous dans la crainte de vous perdre, et
souvenez-vous que, le jour vous cesserez d’être notre reine, vous
signerez l’arrêt de mort de tous vos sujets.

Jeanne rassura l’archevêque et la députation de sa bonne ville
d’Aix par un sourire plein de tristesse et leur promit qu’elle



JEANNE DE NAPLES 101

emporterait un éternel souvenir de leur amour et de leur atta-
chement. Car, cette fois, elle ne pouvait plus se tromper sur les
véritables sentiments de la noblesse et du peuple, et une si rare
fidélité, qui se révélait par des larmes sincères, la toucha jusqu’au
fond de l’âme et la fit revenir amèrement sur son passé. Mais un
accueil magnifique et triomphal l’attendait à une lieue d’Avi-
gnon. Louis de Tarente et tous les cardinaux présents à la cour
étaient sortis à sa rencontre. Des pages habillés d’un costume
éblouissant portaient sur la tête de Jeanne un dais de velours
écarlate constellé de fleurs de lis d’or et enrichi de plumes. De
beaux adolescents et de belles jeunes filles, la tête couronnée de
fleurs, la précédaient en chantant ses louanges. Les rues par
lesquelles devait passer le cortège étaient bordées d’une double
haie vivante, les maisons étaient pavoisées, les cloches sonnaient
à triple volée comme dans les grandes fêtes de l’Église.
Clément VI reçut d’abord la reine au château d’Avignon avec
toute la magnificence dont il savait s’entourer dans les occasions
solennelles. Ensuite, elle fut logée dans le palais du cardinal
Napoléon des Ursins, qui, à son retour du conclave de Pérouse,
avait fait bâtir à Villeneuve cette royale demeure, habitée depuis
par les papes.

Rien ne pourrait donner une idée de l’aspect étrange et tumul-
tueux que présentait à cette époque la ville d’Avignon. Depuis
que Clément V avait transporté en Provence le siège pontifical,
la rivale de Rome avait vu s’élever dans ses murs des places, des
églises, des palais où les cardinaux déployaient un luxe inouï.
Toutes les affaires des peuples et des rois se traitaient alors au
château d’Avignon. Des ambassadeurs de toutes les cours, des
marchands de toutes les nations, des aventuriers de tous les pays,
Italiens, Espagnols, Hongrois, Arabes, Juifs, des soldats, des
bohémiens, des bouffons, des poètes, des moines, des courtisanes
fourmillaient, bourdonnaient, s’enchevêtraient dans les rues.
C’était une confusion de langues, d’usages, de costumes, un pêle-
mêle inextricable de pompe et de haillons, de luxe et de misère,
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de prostitution et de grandeur. Aussi les poètes austères du
Moyen Âge ont-ils flétri dans leurs chants la ville maudite du
nom de nouvelle Babylone.

Il existe un monument curieux du séjour de Jeanne à Avignon
et de l’exercice de sa souveraine autorité. Indignée de l’impu-
dence des filles perdues qui coudoyaient effrontément tout ce
qu’il y avait de plus respectable dans la ville, la reine de Naples
publia une ordonnance célèbre, la première dans ce genre et qui
a servi depuis de modèle en pareille matière, pour obliger ces
malheureuses qui trafiquaient de leur honneur à vivre enfermées
dans un même asile qui devait être ouvert tous les jours de
l’année, excepté les trois derniers jours de la Semaine Sainte et
dont l’entrée était interdite aux Juifs dans tous les temps. Une
abbesse, choisie tous les ans, avait la direction suprême de ce
couvent singulier. Des règles furent établies pour le maintien de
l’ordre, et des peines sévères prononcées contre l’infraction de la
discipline. Les jurisconsultes de l’époque menèrent grand bruit
de cette institution salutaire. Les belles dames avignonnaises
prirent tout haut la défense de la reine contre les bruits calom-
nieux qui s’efforçaient de ternir sa réputation ; il n’y eut qu’une
voix pour exalter la sagesse de la veuve d’André. Seulement, ce
concert de louanges fut troublé par les murmures des recluses,
qui, dans leur langage brutal, accusaient Jeanne de Naples d’en-
traver leur commerce pour s’en réserver le monopole.

Sur ces entrefaites, Marie de Duras vint rejoindre sa sœur.
Elle avait trouvé moyen, après la mort de son mari, de se réfugier
dans le couvent de Sainte-Croix avec ses deux petites filles, et
tandis que Louis de Hongrie était occupé à brûler ses victimes, la
malheureuse, ayant échangé ses habits de femme contre le froc
d’un vieux religieux, s’était échappée comme par miracle et avait
réussi à gagner un navire qui faisait voile pour la Provence.
Marie raconta à sa sœur les affreux détails des cruautés de Louis
de Hongrie. Bientôt, une nouvelle preuve de cette haine impla-
cable vint confirmer les récits de la princesse désolée : les
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ambassadeurs de Louis se présentèrent à la cour d’Avignon pour
requérir formellement la condamnation de la reine.

Ce fut un grand jour que celui où Jeanne de Naples plaida
elle-même sa cause devant le pape, en présence de tous les car-
dinaux qui se trouvaient à Avignon, de tous les ambassadeurs des
puissances étrangères, de tous les personnages éminents accourus
de l’extrémité de l’Europe pour assister à ce débat, unique dans
les annales de l’histoire. Qu’on se figure une vaste enceinte au
centre de laquelle, sur un trône élevé, siégeait, comme président
de l’auguste consistoire, le vicaire de Dieu, juge absolu et suprê-
me, revêtu du pouvoir temporel et spirituel, de l’autorité humaine
et divine. À droite et à gauche du souverain pontife, les car-
dinaux, couverts de pourpre, occupaient des fauteuils disposés
circulairement, et derrière ces rois du collège sacré se déroulait
majestueusement jusqu’au fond de la salle leur cour d’évêques,
de vicaires, de chanoines, de diacres, d’archidiacres, et toute
l’immense hiérarchie de l’Église. En face du trône pontifical, on
avait placé une estrade réservée à la reine de Naples et à sa suite.
Aux pieds du pape se tenaient debout les ambassadeurs du roi de
Hongrie, qui devaient remplir le rôle d’accusateurs résignés et
muets, les circonstances du crime et les preuves de culpabilité
ayant été débattues à l’avance par une commission nommée à cet
effet. Le reste de la salle était encombré par une foule brillante de
hauts dignitaires, d’illustres capitaines, de nobles envoyés riva-
lisant de luxe et d’orgueil. Toutes les haleines étaient suspendues,
tous les yeux étaient fixés sur l’estrade où Jeanne devait pro-
noncer sa défense. Un mouvement de curiosité inquiète faisait
refluer vers le centre cette masse unie et compacte au-dessus de
laquelle s’élevaient les cardinaux comme des pavots superbes à
travers une moisson d’or agitée par le vent.

La reine parut, donnant la main à son oncle, le vieux cardinal
de Périgord, et à sa tante, la comtesse Agnès. Sa démarche était
à la fois si modeste et si fière, son front si mélancolique et si pur,
son regard si plein d’abandon et de confiance, qu’avant de parler,
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tous les cœurs étaient pour elle. Jeanne avait alors vingt ans, elle
était dans tout le développement de sa magnifique beauté, mais
une extrême pâleur voilait l’éclat de sa peau satinée et transpa-
rente, et ses joues amaigries portaient l’empreinte de l’expiation
et de la souffrance. Parmi les spectateurs qui la dévoraient le plus
avidement du regard, on remarquait un jeune homme à la che-
velure brune, à l’œil ardent, aux traits fortement accusés, que
nous rencontrerons plus tard dans notre histoire. Mais pour ne
pas détourner l’attention de nos lecteurs, nous nous contenterons
de leur apprendre seulement que ce jeune homme s’appelait
Jayme d’Aragon, qu’il était infant de Mayorque et qu’il aurait
donné tout son sang pour arrêter une seule des larmes qui trem-
blaient au bord des cils de la reine. Jeanne parla d’une voix émue
et tremblante, s’arrêtant de temps à autre pour essuyer ses yeux
humides et brillants ou pour exhaler un de ces soupirs qui vont
droit à l’âme. Elle raconta avec une si vive douleur la mort de son
mari, peignit avec une si effrayante vérité l’égarement et la ter-
reur dont elle avait été saisie et comme foudroyée par cet affreux
événement, porta les mains à son front avec une telle énergie de
désespoir, comme pour en arracher un reste de folie, qu’elle fit
passer dans l’assemblée un frisson de pitié et d’horreur. Et certes,
dans ce moment, si son récit était faux, son angoisse était vraie et
terrible. Ange flétrie par le crime, elle mentait comme Satan,
mais comme Satan elle était déchirée par les tortures infinies de
l’orgueil et du remords. Aussi, quand, à la fin de son discours,
fondant en larmes, elle implora aide et protection contre l’usur-
pateur de son royaume, un cri d’assentiment général couvrit ses
dernières paroles, plusieurs mains se portèrent sur la garde des
épées, et les ambassadeurs hongrois sortirent de l’audience le
front couvert de confusion et de honte.

Le soir même, à la grande satisfaction du peuple entier, on
proclama l’arrêt qui déclarait Jeanne de Naples innocente et
étrangère à toute complicité dans l’assassinat de son mari. Seu-
lement, comme on ne pouvait excuser sous aucun prétexte la
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conduite de la reine après l’événement et son insouciance à pour-
suivre les auteurs du crime, le pape reconnut qu’il y avait dans
cette affaire une preuve de magie évidente et que la faute
attribuée à Jeanne était la conséquence nécessaire de quelque sort
maléfique jeté sur la pauvre femme, et dont il lui avait été impos-
sible de se défendre1. En même temps, Sa Sainteté confirma le
mariage de la reine avec Louis de Tarente et accorda à ce dernier
l’ordre de la Rose d’or et le titre de roi de Sicile et de Jérusalem.

Il est vrai que Jeanne, la veille de l’acquittement, avait vendu
au pape la ville d’Avignon pour la somme de quatre-vingt mille
florins.

Pendant que la reine plaidait son procès à la cour de
Clément VI, une horrible épidémie, désignée sous le nom de
peste noire, la même dont Boccace nous a laissé une si admirable
description, ravageait le royaume de Naples et le restant de
l’Italie. Suivant les calculs de Matteo Villani, Florence perdit les
trois cinquièmes de sa population, Bologne en perdit les deux
tiers, et presque toute l’Europe fut décimée dans cette effrayante
proportion. Les Napolitains étaient déjà fatigués de la barbarie et
de la rapacité des Hongrois, ils n’attendaient qu’une occasion
pour se révolter contre l’oppresseur étranger et rappeler leur légi-
time souveraine, que, malgré ses torts, ils n’avaient jamais cessé
d’aimer, telle était sur ce peuple sensuel la force de la beauté et
de la jeunesse. À peine la contagion eut-elle jeté le désarroi dans
l’armée et le trouble dans la ville que des imprécations éclatèrent
contre le tyran et ses bourreaux. Louis de Hongrie, menacé tout
à la fois de la colère du ciel et de la vengeance du peuple, trem-
blant de l’épidémie et de l’émeute, disparut tout à coup au milieu
de la nuit, et laissant le gouvernement de Naples à Conrado Lupo,
un de ses capitaines, courut s’embarquer à Barlette et quitta le
royaume à son tour, comme il l’avait fait quitter quelques mois
auparavant à Louis de Tarente.

Ces nouvelles arrivèrent à Avignon au moment où le pape
venait de faire expédier à la reine la bulle d’absolution. Il fut
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décidé sur-le-champ de reprendre le royaume au vicaire de Louis
de Hongrie. Nicolas Acciajuoli partit pour Naples, muni de la
bulle miraculeuse qui devait constater aux yeux de tous
l’innocence de la reine, dissiper les scrupules et réveiller l’en-
thousiasme. Le conseiller se dirigea d’abord au château de Melzi,
commandé par son fils Lorenzo ; c’était la seule forteresse qui
avait refusé de se rendre. Le père et l’enfant s’embrassèrent avec
ce sentiment de légitime orgueil qu’éprouvent en présence l’un
de l’autre deux hommes de la même famille qui viennent d’ac-
complir héroïquement leur devoir. Le gouverneur de Melzi apprit
au conseiller intime de Louis de Tarente que l’arrogance et les
vexations des ennemis de la reine avaient fini par lasser tout le
monde, qu’une conspiration en faveur de Jeanne et de son mari,
tramée au sein de l’université de Naples, avait de vastes rami-
fications dans tout le royaume, et que la discorde régnait dans
l’armée étrangère. L’infatigable conseiller se rendit de la Pouille
à Naples, parcourant villes et campagnes, se multipliant partout,
proclamant partout à haute voix l’acquittement de la reine, son
mariage avec Louis de Tarente et les indulgences que le pape
promettait à tous ceux qui feraient un bon accueil à leurs sou-
verains légitimes. Puis quand il vit que le peuple se levait sur son
passage pour crier : « Vive Jeanne et mort aux Hongrois ! » il
retourna vers ses maîtres et leur annonça les dispositions dans
lesquelles il avait laissé leurs sujets.

Jeanne emprunta de l’argent de tous les côtés où elle put en
avoir, arma des galères et partit de Marseille avec son mari, sa
sœur et ses deux fidèles conseillers, Acciajuoli et Spinelli, le 10
septembre 1348. Le roi et la reine, ne pouvant entrer dans le port,
qui était au pouvoir de l’ennemi, débarquèrent à Santa-Maria-del-
Carmine, près de la rivière du Sebeto, aux applaudissements
frénétiques d’une immense population, et accompagnés par toute
la noblesse napolitaine, ils se dirigèrent vers le palais de messire
Ajutorio, près de Porta-Capuana, les Hongrois s’étant fortifiés
dans tous les châteaux de la ville. Mais Nicolas Acciajuoli, à la
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tête des partisans de la reine, bloqua si bien ces forteresses
qu’une moitié des ennemis fut obligée de se rendre, et l’autre
moitié, prenant la fuite, s’éparpilla dans l’intérieur du royaume.
Nous ne suivrons pas Louis de Tarente dans sa pénible entreprise
à travers la Pouille, les Calabres et les Abruzzes, où il recouvra
une à une les forteresses occupées par les Hongrois. Par des
efforts d’une valeur et d’une patience sans exemple, il s’était ren-
du maître à peu près de toutes les places considérables, lorsque
les choses changèrent brusquement de face, et la fortune des
armes lui tourna le dos une seconde fois. Un capitaine allemand
nommé Warner, qui avait déserté l’armée hongroise pour se
vendre à la reine, s’étant revendu par une nouvelle trahison, se
laissa surprendre à Corneto par Conrado Lupo, vicaire-général du
roi de Hongrie, et se réunit ouvertement à lui, entraînant une
grande partie des aventuriers qui combattaient sous ses ordres.
Cette défection imprévue força Louis de Tarente de rentrer à
Naples, et bientôt, le roi de Hongrie, averti que ses troupes
étaient ralliées autour de son drapeau et qu’elles n’attendaient
plus que son retour pour marcher sur la capitale, débarqua, avec
un grand renfort de cavaliers, dans le port de Manfredonia et,
après s’être emparé de Trani, de Canosa et de Salerne, vint mettre
le siège à Aversa.

Ce fut un coup de foudre pour Jeanne et pour son mari. L’ar-
mée hongroise se composait de dix mille cavaliers et au-delà de
sept mille fantassins, et la place n’était défendue que par cinq
cents soldats commandés par Giacomo Pignatelli. Malgré cette
immense disproportion de nombre, le général napolitain repoussa
vigoureusement l’attaque, et comme le roi de Hongrie combattait
au premier rang, il fut blessé au pied par une flèche. Alors Louis,
voyant qu’il lui serait difficile d’emporter la place d’assaut,
résolut de la prendre par la faim. Les assiégés firent pendant trois
mois des prodiges de valeur, mais la résistance était impossible,
et on s’attendait d’un moment à l’autre à les voir capituler, à
moins qu’ils ne fussent décidés de périr jusqu’au dernier. Renaud
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des Baux, qui devait arriver de Marseille avec une escadre de dix
galères pour défendre les ports de la capitale et protéger la fuite
de la reine si l’armée hongroise venait à s’emparer de Naples,
retardé par les vents contraires, avait dû s’arrêter en chemin. Tout
paraissait conspirer en faveur de l’ennemi. Louis de Tarente, dont
l’âme généreuse répugnait à verser le sang de ses braves dans une
lutte inégale et désespérée, se dévoua noblement et offrit au roi
de Hongrie de vider leur querelle dans un combat singulier. Voici
la lettre authentique du mari de Jeanne et la réponse du frère
d’André.

« Illustre roi de Hongrie, qui êtes venu envahir notre royaume,
nous, par la grâce de Dieu, roi de Jérusalem et de Sicile, vous
invitons à un combat singulier. Nous savons que vous ne vous
inquiétez de la mort de vos soldats de lance, ou des autres païens
que vous avez entraînés à votre suite, pas plus que s’ils étaient
des chiens ; mais nous, qui craignons les malheurs qui pourraient
arriver à nos soldats et gens d’armes, nous voulons combattre
personnellement avec vous, pour terminer la présente guerre et
ramener la paix dans notre royaume. Celui de nous deux qui
survivra à l’autre sera roi. Et pour que le duel se fasse en toute
sûreté, nous proposons qu’il ait lieu ou à Paris, en présence du roi
des Français, ou dans la ville de Pérouse, ou à Avignon, ou à
Naples. Choisissez un de ces quatre lieux, et répondez-nous. »

Le roi de Hongrie, ayant d’abord entendu son conseil, lui
répondit ainsi :

« Grand roi, nous avons lu et pris connaissance de votre lettre
que vous nous avez envoyée par le porteur des présentes, et votre
invitation au duel nous a plu souverainement ; mais nous n’ap-
prouvons aucun des lieux que vous prescrivez, parce qu’ils nous
sont tous suspects, et par plusieurs raisons. Le roi de France est
votre aïeul maternel, et quoique nous ayons avec lui des liens de
sang, il ne nous est pas aussi proche parent. La ville d’Avignon,
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quoiqu’elle appartienne de nom au souverain pontife, est la
capitale de la Provence, et a été toujours soumise à votre domina-
tion. Nous n’avons pas plus de confiance en la ville de Pérouse,
parce que cette ville vous est dévouée. Quant à la ville de Naples,
il n’est pas même nécessaire d’écrire que nous la repoussons,
puisque vous savez bien qu’elle est en révolte contre nous et que
vous y régnez. Mais si vous désirez de vous battre avec nous, ce
sera en présence de l’empereur d’Allemagne, qui est le maître
suprême, ou du roi d’Angleterre, qui est notre ami commun, ou
du patriarche d’Aquilée, qui est bon catholique. Mais si vous
n’aimez pas les lieux que nous vous proposons à notre tour, pour
ôter tous les prétextes et abréger tous les délais, nous serons bien-
tôt près de vous avec notre armée. Alors vous sortirez de votre
côté, et nous pourrons terminer notre duel à la présence des deux
camps. »

Après l’échange de ces lettres, la provocation de Louis de
Tarente n’eut pas de suite. La garnison d’Aversa avait capitulé
après une résistance héroïque, et on savait trop bien que si le roi
de Hongrie pouvait arriver sous les murs de Naples, il n’aurait
pas eu besoin de mettre sa vie en danger pour s’emparer de la
ville. Heureusement, les galères provençales étaient enfin dans le
port. La reine et son mari eurent à peine le temps de s’embarquer
et de se réfugier à Gaëte. L’armée hongroise se présenta devant
Naples. La ville allait se rendre et avait envoyé des orateurs au
roi pour demander humblement la paix, mais telle fut l’insolence
des paroles des Hongrois que le peuple, irrité, prit les armes et se
prépara à défendre ses foyers avec l’acharnement du désespoir.

Tandis que les Napolitains tenaient tête à l’ennemi à la Porta-
Capuana, à l’autre bout de la ville se passait un étrange épisode
dont le récit achèvera de peindre ces temps de violences barbares
et de trahisons infâmes. La veuve de Charles de Duras, enfermée
au château de l’Œuf, attendait dans une anxiété mortelle la galère
sur laquelle elle devait rejoindre la reine. La pauvre princesse
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Marie, serrant dans ses bras ses petites filles éplorées, pâle, les
cheveux épars, les yeux fixes, la bouche contractée, prêtait
l’oreille à chaque bruit, partagée entre la crainte et l’espoir. Tout
à coup, des pas retentirent dans le corridor, une voix amie se fit
entendre, Marie tomba à genoux et poussa un cri de joie : c’était
son libérateur.

Renaud des Baux, amiral de l’escadre provençale, s’avança
respectueusement, suivi de son fils aîné Robert et de son cha-
pelain.

— Merci, Seigneur, s’écria Marie en se relevant, nous som-
mes sauvées !

— Un instant, madame, reprit Renaud en l’arrêtant du geste ;
vous êtes sauvées, mais à une condition.

— À une condition ? murmura la princesse, étonnée.
— Écoutez-moi, madame. Le roi de Hongrie, le vengeur des

assassins d’André, le meurtrier de votre mari, est aux portes de
Naples. Le peuple et les soldats napolitains vont bientôt succom-
ber, après un dernier effort de courage ; bientôt, le fer et le feu de
l’armée victorieuse vont répandre partout la désolation et la mort.
Et cette fois, le bourreau hongrois n’épargnera pas ses victimes ;
il tuera les mères sous les yeux de leurs enfants, les enfants aux
bras de leurs mères. Le pont-levis de ce château est levé, et nul
ne veille à sa garde ; tous les hommes capables de tenir une épée
sont à l’autre bout de la ville. Malheur à vous, Marie de Duras,
si le roi de Hongrie se souvient que vous lui avez préféré son
rival !

— Mais n’êtes-vous pas là pour me sauver ? s’écria Marie,
d’une voix pleine d’angoisse. Jeanne, ma sœur, ne vous a-t-elle
pas ordonné de me mener près d’elle ?

— Votre sœur n’est plus dans le cas de donner des ordres,
reprit Renaud avec un sourire de mépris. Elle n’avait que des
remerciements à m’adresser de lui avoir sauvé la vie, ainsi qu’à
son mari qui prend lâchement la fuite à l’approche de l’homme
qu’il avait osé provoquer en duel.
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Marie regarda fixement l’amiral pour s’assurer que c’était
bien lui qui parlait avec tant d’arrogance de ses maîtres ; mais
effrayée par l’imperturbabilité de son visage, elle continua d’une
voix douce :

— Puisque c’est à votre seule générosité que je devrai ma vie
et celle de mes enfants, je vous en serai mille fois reconnaissante.
Mais hâtons-nous, seigneur comte, car il me semble à chaque
instant entendre le cri de la vengeance, et vous ne voudrez pas me
laisser en proie à mon cruel ennemi ?

— À Dieu ne plaise, madame ! Je vous sauverai au risque de
mes jours ; mais je vous ai déjà dit que j’y mettais une condition.

— Laquelle ? demanda Marie avec une résignation forcée.
— C’est que vous épouserez mon fils à l’instant même, en la

présence de notre révérend chapelain.
— Téméraire ! s’écria Marie en reculant, le visage pourpre

d’indignation et de honte. C’est ainsi que tu oses parler à la sœur
de ta légitime souveraine ? Rends grâce à Dieu que je veuille bien
pardonner cette insulte à un moment de vertige qui a troublé ta
raison, et tâche, par ton dévouement, de me faire oublier ta con-
duite.

Le comte, sans répondre un seul mot, fit signe à son fils et au
prêtre de le suivre et se disposa à sortir de la chambre. Au
moment de franchir le seuil, Marie s’élança vers lui et, joignant
les mains, le supplia, au nom de Dieu, de ne pas l’abandonner.
Renaud s’arrêta.

— J’aurais pu me venger, dit-il, de l’affront que vous me
faites en refusant mon fils avec tant de hauteur ; mais je laisse ce
soin à Louis de Hongrie, qui s’en acquittera à merveille.

— Grâce pour mes pauvres filles ! répétait la princesse ;
grâce au moins pour mes enfants, si mes larmes ne peuvent pas
vous toucher.

— Si vous aimiez vos enfants, répondit l’amiral en fronçant
le sourcil, vous auriez déjà pris votre parti.

— Mais je ne l’aime pas, votre fils, s’écria Marie, d’une voix
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fière et tremblante à la fois. Oh ! mon Dieu, peut-on violer ainsi
les sentiments d’une pauvre femme ? Mais vous, mon père, vous
qui êtes ministre de vérité et de justice, faites donc comprendre
à cet homme qu’on ne peut pas appeler Dieu à témoin d’un ser-
ment qu’on arrache à la faiblesse, au désespoir !

Et s’adressant au fils de l’amiral, elle ajouta en sanglotant :
— Vous êtes jeune, vous avez aimé, peut-être ; vous aimerez

sans doute un jour. Oh ! j’en appelle à votre loyauté de jeune
homme, à votre courtoisie de chevalier, à tous les nobles élans de
votre âme : réunissez-vous à moi pour détourner votre père de
son fatal projet. Vous ne m’avez jamais vue ; vous ne savez pas
si j’aime un autre homme dans le secret de mon cœur. Votre
fierté doit se révolter de voir ainsi maltraiter une pauvre femme
qui vient se jeter à vos pieds pour vous demander grâce et pro-
tection. Un mot de vous, Robert, et je vous bénirai dans tous les
instants de ma vie, et votre souvenir restera gravé dans mon âme
comme celui d’un ange tutélaire, et mes enfants apprendront
votre nom pour le répéter tous les soirs en priant Dieu de combler
vos désirs. Oh ! dites, voulez-vous me sauver ? Et qui sait, plus
tard, je vous aimerai... d’amour !

— Je dois obéir à mon père, répondit Robert sans lever les
yeux sur la belle suppliante.

Le prêtre gardait le silence. Deux minutes s’écoulèrent, pen-
dant lesquelles ces quatre personnages, absorbé chacun par ses
pensées, restèrent immobiles comme des statues sculptées aux
quatre coins d’un tombeau. Dans ce terrible intervalle, Marie fut
tentée trois fois de se jeter à la mer. Mais une rumeur confuse et
lointaine vint tout à coup frapper son oreille. Peu à peu le bruit
s’approcha, et les voix devenant plus distinctes, on entendit des
femmes dans la rue pousser ces cris de détresse :

— Fuyez ! fuyez ! fuyez ! Dieu nous abandonne, les Hon-
grois sont dans la ville.

Les pleurs des enfants de Marie répondirent à ces cris, et la
petite Marguerite, levant ses mains vers sa mère, exprimait sa
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terreur par des paroles au-dessus de son âge. Renaud, sans jeter
un regard sur ce tableau touchant, entraînait son fils vers la porte.

— Arrêtez ! dit la princesse en tendant la main avec un geste
solennel : puisque Dieu n’envoie pas d’autres secours à mes
enfants, sa volonté est que le sacrifice s’accomplisse.

Et elle tomba à genoux devant le prêtre, courbant la tête
comme une victime qui tend le cou à la hache du bourreau.
Robert des Baux se plaça à son côté, et le prêtre prononça la for-
mule qui les liait pour toujours et consacra cet infâme viol par
une bénédiction sacrilège.

— Tout est fini, murmura la veuve de Duras en jetant sur ses
deux filles un regard plein de larmes.

— Non, tout n’est pas fini encore, reprit durement l’amiral
en la poussant vers une autre chambre. Avant de partir, il faut que
le mariage soit consommé.

— Oh justice de Dieu ! s’écria la princesse, d’une voix
déchirante.

Et elle tomba évanouie.
Renaud des Baux dirigea ses galères sur Marseille, où il

espérait faire couronner son fils comte de Provence, grâce à son
étrange mariage avec Marie de Duras. Mais cette lâche trahison
ne devait pas rester impunie. Le vent se leva avec fureur et le
repoussa vers Gaëte, où la reine et son mari venaient d’arriver à
peine. Renaud commanda à ses matelots de se tenir au large,
menaçant de jeter aux flots quiconque oserait transgresser ses
ordres. L’équipage répondit d’abord par des murmures ; bientôt,
des cris de mort s’élevèrent de toutes parts, et l’amiral, se voyant
perdu, passa des menaces aux prières. Mais la princesse, qui avait
recouvré ses sens au premier éclat de tonnerre, se traînant sur le
pont, criait au secours.

— À moi, Louis ! à moi, mes barons ! mort aux misérables
qui m’ont lâchement outragée.

Louis de Tarente s’élança dans une chaloupe, suivi d’une
dizaine de ses plus braves officiers, et, faisant force de rames,
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atteignit la galère. Alors Marie acheva son récit d’un seul trait et,
se tournant vers l’amiral comme pour le défier de se défendre,
l’accabla d’un regard foudroyant.

— Misérable ! s’écria le roi en se jetant sur le traître.
Et il le perça d’un coup d’épée.
Puis il fit charger de chaînes son fils et l’indigne ministre qui

avait été complice de l’odieuse violence que l’amiral venait d’ex-
pier par sa mort. Et prenant dans son bateau la princesse et ses
filles, il rentra dans le port.

Cependant les Hongrois, ayant forcé une des portes de Naples,
défilaient triomphalement vers le Château-Neuf. Mais au moment
où ils traversaient la place delle Correggie, les Napolitains
s’aperçurent que les chevaux étaient si faibles et les cavaliers si
exténués par les fatigues soutenues au siège d’Aversa qu’un souf-
fle aurait suffi pour disperser cette armée de fantômes. Alors,
passant tout à coup de la terreur à l’audace, le peuple se rua sur
les vainqueurs et les refoula hors des murs qu’ils venaient de
franchir. Cette brusque réaction populaire dompta l’orgueil du roi
de Hongrie et le rendit plus docile aux conseils de Clément VI,
qui crut enfin devoir intervenir. Une trêve fut d’abord conclue
depuis le mois de février 1350 jusqu’au commencement d’avril
1351, et l’année suivante, la trêve fut changée en paix définitive,
moyennant la somme de trois cent mille florins que Jeanne paya
au roi de Hongrie pour les frais de la guerre.

Après le départ des Hongrois, un légat fut envoyé par le pape
pour couronner Jeanne et Louis de Tarente, et on choisit pour
cette solennité le 25 mai, jour de la Pentecôte. Tous les historiens
du temps parlent avec enthousiasme de cette fête magnifique dont
les détails ont été rendus éternels par le pinceau du Giotto dans
les fresques de l’église qui prit dans cette occasion le nom de
l’ Incoronata. On proclama une amnistie générale pour tous ceux
qui, dans les guerres précédentes, avaient combattu dans l’un ou
dans l’autre parti, et des cris d’allégresse accueillirent le roi et la
reine, qui chevauchaient solennellement sous le dais, suivis par
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tous les barons du royaume.
Mais la joie de ce jour fut troublée par un accident qui parut

d’un augure sinistre à la populace superstitieuse. Louis de
Tarente, monté sur un cheval richement caparaçonné, venait de
passer la Porta-Petruccia, lorsque des dames qui regardaient le
cortège du haut de leurs fenêtres jetèrent sur le roi une si grande
quantité de fleurs que le cheval, effrayé, se cabra et rompit le
frein. Louis, ne pouvant retenir son palefroi, sauta légèrement à
terre, mais la couronne tomba en même temps de sa tête et se
brisa en trois morceaux. Le jour même mourut la fille unique de
Louis et de Jeanne.

Cependant le roi, ne voulant pas que cette brillante cérémonie
fût attristée par des signes de deuil, fit continuer pendant trois
jours les joutes et les tournois, et, en mémoire de son couron-
nement, institua l’ordre des Chevaliers du Nœud. Mais à dater de
ce jour, signalé par un triste présage, sa vie ne devait plus être
qu’une longue suite de déceptions. Après avoir soutenu des guer-
res dans la Sicile et dans la Pouille et dompté la rébellion de
Louis de Duras, qui finit ses jours dans les cachots du Château de
l’Œuf, Louis de Tarente, usé par les plaisirs, miné par une lente
maladie, accablé de chagrins domestiques, succomba à une fièvre
aiguë, le 5 juin 1362, à l’âge de quarante-deux ans. Et on n’avait
pas encore descendu son cadavre dans le royal tombeau de Saint-
Dominique que déjà plusieurs prétendants se disputaient la main
de la reine.

Ce fut l’infant de Mayorque, ce beau jeune homme que nous
avons déjà nommé, qui l’emporta sur tous ses riveaux, y compris
le fils du roi de France. Jayme d’Aragon avait une de ces figures
douces et mélancoliques auxquelles une femme ne sait pas
résister. De grandes infortunes noblement supportées avaient jeté
comme un crêpe funèbre sur sa jeunesse : il avait passé treize ans
enfermé dans une cage de fer ; délivré de cette affreuse prison à
l’aide d’une fausse clef, il avait erré de cour en cour pour recou-
vrer ses États ; et l’on dit même que, réduit à un extrême degré de
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misère, il avait dû mendier son pain. La beauté du jeune étranger,
le récit de ses aventures avaient frappé Jeanne et Marie à la cour
d’Avignon. Marie surtout avait conçu pour l’infant une passion
d’autant plus violente qu’elle avait fait plus d’efforts pour la con-
centrer dans son cœur. Dès que Jayme d’Aragon arriva à Naples,
la malheureuse princesse, qu’on avait mariée le poignard sous la
gorge, voulut racheter sa liberté au prix d’un crime. Suivie de
quatre hommes armés, elle entra dans la prison où Robert des
Baux n’avait cessé d’expier une faute qui était bien plus celle de
son père que la sienne. Marie s’arrêta devant le prisonnier, les
bras croisés, les joues livides, les lèvres tremblantes. L’entrevue
fut terrible. Cette fois, c’était la princesse qui menaçait, c’était le
jeune homme qui demandait grâce. Marie demeura sourde à ses
prières, et la tête du malheureux roula sanglante à ses pieds,
tandis que les bourreaux jetaient le corps à la mer. Mais Dieu ne
laissa pas ce meurtre impuni : Jayme préféra la reine à sa sœur,
et la veuve de Duras ne recueillit de son crime que le mépris de
l’homme qu’elle aimait et des remords cuisants qui la menèrent,
jeune encore, à la tombe.

Jeanne se maria successivement avec Jayme d’Aragon, fils du
roi de Mayorque, et avec Othon de Brunswick, de l’impériale
famille de Saxe. Nous traverserons rapidement ces années, pres-
sés que nous sommes d’arriver au dénouement de cette histoire
de crimes et d’expiations. Jayme, éloigné de sa femme, conti-
nuant son existence orageuse, après avoir longtemps lutté en
Espagne contre Pierre le Cruel, qui avait usurpé son royaume,
mourut près de Navarre vers la fin de l’année 1375. Quant à
Othon, ne pouvant pas se soustraire à la vengeance divine qui
pesait sur la cour de Naples, il partagea courageusement jusqu’au
bout la destinée de la reine. Se voyant privée d’héritiers légiti-
mes, Jeanne avait adopté son neveu, Charles de la Paix, comme
il fut appelé par la suite à cause de la paix de Trévise. Ce jeune
homme était fils de Louis de Duras, qui, après s’être révolté con-
tre Louis de Tarente, avait péri misérablement dans la prison du
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château de l’Œuf. L’enfant aurait subi également le sort de son
père, mais Jeanne intercéda pour ses jours, le combla de bienfaits
et le maria à Marguerite, fille de sa sœur Marie et de son cousin
Charles de Duras, égorgé par le roi de Hongrie.

De graves dissensions s’élevèrent depuis entre la reine et un
de ses anciens sujets, Bartolommeo Prignani, devenu pape sous
le nom d’Urbain VI. Irrité de l’opposition de la reine, le pape
avait dit un jour, dans un accès de colère, qu’il l’enverrait filer
dans un cloître. Jeanne, pour se venger de cette insulte, favorisa
ouvertement l’antipape Clément VII et lui offrit un asile dans son
propre château lorsque, poursuivi par les troupes d’Urbain, il
s’était réfugié à Fondi. Mais le peuple, s’étant soulevé contre
Clément, tua l’archevêque de Naples, qui avait contribué à son
élection, brisa la croix qu’on portait processionnellement devant
l’antipape et lui laissa à peine le temps de monter sur une galère
pour se sauver en Provence. Urbain déclara Jeanne déchue de son
trône, délia ses sujets du serment de fidélité et donna la couronne
de Sicile et de Jérusalem à Charles de la Paix, qui se mit en
marche pour Naples à la tête de huit mille Hongrois. La reine, ne
pouvant croire à tant d’ingratitude, envoya à la rencontre de son
fils adoptif sa femme Marguerite, qu’elle aurait pu garder en
otage, et ses deux enfants, Ladislas et Jeanne, qui fut depuis la
seconde reine de ce nom. Mais bientôt, l’armée victorieuse arriva
devant Naples, et Charles cerna la reine dans son château,
oubliant, l’ingrat, que cette femme lui avait sauvé la vie et l’avait
aimé comme une mère.

Jeanne supporta pendant ce siège tout ce que les soldats les
plus endurcis aux fatigues de la guerre ne pourraient pas endurer.
Elle vit tomber autour d’elle ses plus fidèles, exténués par la faim
ou décimés par la fièvre. Après l’avoir privée d’aliments, on lan-
çait tous les jours dans la forteresse des cadavres en putréfaction
pour infecter l’air qu’elle respirait. Othon était retenu avec ses
troupes à Aversa. Louis d’Anjou, frère du roi de France, qu’elle
avait nommé son successeur en déshéritant son neveu, n’arrivait
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pas à son secours, et les galères provençales que Clément VII
avait promis de lui envoyer ne devaient paraître dans le port que
lorsque tout serait perdu. Jeanne demanda une trêve de cinq
jours, au bout desquels, si Othon n’était pas venu la délivrer, elle
promit de rendre la forteresse.

Au cinquième jour, l’armée d’Othon entra par le côté de
Piedigrotta. Le combat fut acharné de part et d’autre, et Jeanne,
du haut d’une tour, put suivre la nuée de poussière que soulevait
le cheval de son mari à travers le plus épais de la bataille. Long-
temps la victoire demeura incertaine ; enfin, le prince se poussa
avec tant de valeur contre l’étendard royal, pressé de rencontrer
corps à corps son ennemi, il s’enfonça au centre de l’armée par
un choc si violent que, serré de toutes parts, couvert de sueur et
de sang, l’épée brisée dans sa main, il fut forcé de se rendre. Une
heure après, Charles écrivait à son oncle le roi de Hongrie que
Jeanne était en son pouvoir et qu’il attendait les ordres de Sa
Majesté pour décider du sort de la prisonnière.

C’était par une belle matinée de mai. La reine était gardée à
vue dans le château d’Aversa. Othon avait obtenu la liberté à la
condition de quitter Naples. Louis d’Anjou, ayant enfin réuni une
armée de cinquante mille hommes, marchait en toute hâte à la
conquête du royaume. Aucune de ces nouvelles n’était parvenue
à l’oreille de Jeanne, qui vivait depuis quelques jours dans l’iso-
lement le plus complet. Le printemps déployait toute sa pompe
dans ces plaines enchantées qui ont mérité le nom de terre heu-
reuse et bénie, campagna felice ! Les orangers couverts de leur
neige odorante, les cerisiers élancés aux fruits de rubis, les oli-
viers aux petites feuilles d’émeraude, le grenadier empanaché de
ses rouges clochettes, le mûrier sauvage, le laurier éternel, toute
cette végétation puissante et touffue qui n’a pas besoin de la main
de l’homme pour fleurir dans ces lieux privilégiés de la nature
formait comme un vaste jardin coupé çà et là par de petits sen-
tiers silencieux et humides bordés de haies vertes et arrosés par
des ruisseaux souterrains. On eût dit un Éden oublié dans ce
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délicieux coin du monde. Jeanne, accoudée sur sa fenêtre, respi-
rait les parfums printaniers et reposait ses yeux voilés de larmes
sur un lit de verdure et de fleurs. Une brise légère, embaumée
d’âcres senteurs, se jouait sur son front brûlant et répandait sur
ses joues moites de fièvre une suave fraîcheur. Des voix mélo-
dieuses et lointaines, des refrains de chansons bien connues
venaient seuls troubler le silence de cette pauvre chambrette, de
ce nid solitaire où s’éteignait dans les larmes et dans le repentir
l’existence la plus brillante et la plus agitée de ce siècle d’agi-
tation et d’éclat.

La reine repassait lentement dans son esprit toute sa vie
depuis l’âge de raison, cinquante ans de déceptions et de souf-
frances. Elle songeait d’abord à son enfance si heureuse et si
douce, à l’aveugle tendresse de son aïeul, aux joies pures et naï-
ves de ce temps d’innocence, aux jeux bruyants de sa petite sœur
et de ses grands cousins. Puis elle frissonnait à la première idée
de mariage, de contrainte, de liberté perdue, de regrets
amers ; elle se souvenait avec horreur des paroles trompeuses
qu’on lui murmurait à l’oreille pour jeter dans son jeune cœur le
germe de la corruption et du vice qui devaient empoisonner sa vie
entière ; les brûlants souvenirs de son premier amour, le parjure
et l’abandon de Robert de Cabane, les moments de délire passés
comme un rêve dans les bras de Bertrand d’Artois, tout ce drame
au tragique dénouement se détachait en traits de feu sur le fond
sombre de ses tristes pensées. Puis des cris d’angoisse retentis-
saient dans son âme comme dans cette nuit terrible et fatale.
C’était la voix mourante d’André qui demandait grâce à ses
assassins. Un long silence de mort succédait à cette horrible
agonie, et la reine voyait passer devant ses yeux des chars infâ-
mes où l’on torturait tous ses complices. Tout le reste n’était que
persécutions, fuite, exil, remords de l’âme, châtiments du ciel,
malédictions de la terre. Il se faisait autour de la reine une
affreuse solitude : maris, amants, parents, amis, tout ce qui l’avait
entourée était mort, tout ce qu’elle avait aimé ou haï au monde
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n’existait plus ; ses joies, ses douleurs, ses désirs, ses espérances,
tout avait disparu pour toujours. La pauvre reine, ne pouvant
résister à ces images de désolation, s’arracha violemment à sa
terrible rêverie et, s’agenouillant devant un prie-Dieu, pleura
amèrement et pria avec ferveur. Elle était belle encore, malgré la
pâleur extrême répandue sur ses traits ; les nobles contours de
son ovale se dessinaient dans toute leur pureté ; le feu du repentir
animait ses beaux yeux noirs d’un éclat surhumain, et l’espoir du
pardon faisait errer sur ses lèvres un sourire céleste.

Tout à coup, la porte de la chambre où Jeanne priait avec tant
de recueillement s’ouvrit avec un bruit sourd. Deux barons hon-
grois, couverts de leurs armures, se présentèrent à la reine et lui
firent signe de les suivre. Jeanne se leva en silence et obéit à ces
hommes. Mais un cri de douleur s’échappa du fond de son âme
lorsqu’elle reconnut l’endroit où André et Charles de Duras
étaient morts tous les deux d’une mort violente. Cependant elle
recueillit ses forces et demanda d’une voix calme pourquoi on
l’avait amenée dans ce lieu. Alors un des barons lui montra pour
toute réponse un cordon de soie et d’or...

— Que la justice de Dieu s’accomplisse ! s’écria Jeanne en
tombant à genoux.

Quelques minutes après, elle avait cessé de souffrir.
C’était le troisième cadavre qu’on jetait par-dessus le balcon

d’Aversa2.



1. E però che per assoluta verità del fatto non poteano scusare la regina e
levera il volgo dalla dubblosa fama, proposero che se alcuno sospetto di non
perfetto amore si potesse proporre o provare, che ciò non era venuta per corrotta
volutà della regina, ma per forza di malie ovvero fatture che gli erano state fatte,
alle quali la sua natura fragile, femminile, non avea saputo nè potuto riparare.
Matteo Villani, lib. II, chap. 24.

2. Le fond et les détails de cette histoire sont de la plus scrupuleuse exactitu-
de. Nous avons consulté les différentes versions de Giannone, Summonte,
Villani, Rainaldo, Palmieri, Collenuccio, Spondano, Gataro, et surtout la chroni-
que latine de Domenico Gravina, auteur contemporain.
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