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Ce fut le 22 mars 1819, vers les neuf heures dinpgat’'un
jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans gpes, vétu du
costume des étudiants allemands, qui se compose rédingote
courte avec des brandebourgs de soie, d'un partalamt et de
bottes venant au-dessous du mollet, s’arréta sipatite hau-
teur située aux trois quarts du chemin de Kaiskétihdanheim
et du haut de laquelle on découvre cette derniles 'élevant
calme et heureuse au milieu des jardins qui fuaatrefois des
remparts et qui 'enveloppent et la pressent adjbur comme
une ceinture de feuillages et de fleurs. Arrivéillgpouleva sa
casquette, au-dessus de la visiere de laquelleafagaient trois
feuilles de chéne brodées en argent, et découscanfront, il
demeura un instant téte nue pour recevoir I'aisfeai montait
de la vallée du Necker. Au premier moment, setstiaéguliers
faisaient une impression étrange ; mais bientécega la paleur
de son visage fortement creusé par la petite véadeedouceur
infinie de ses yeux et au cadre élégant de sa éagtlottante
chevelure noire admirablement plantée sur un feoge et élevé,
on éprouvait pour lui une de ces sympathies trestesisonnées
auxquelles on céde sans méme penser a leur réQsi@qu’il
fOt de bonne heure encore, il paraissait avoirdé& une assez
longue route, car ses bottes étaient couvertesugsgre. Mais
sans doute il était prés d’'atteindre a sa destinatiar laissant
tomber sa casquette et accrochant a sa ceintlwadae pipe,
amie inséparable du Bursch allemand, il tira uiit pgenda de
sa poche et écrivit dessus avec un crayon : «@Rakienheim a
cing heures du matin, arrivé en vue de Manheinuafmeures un
guart. Dieu me soit en aide ! » Puis, remettanegmnda dans sa
poche, il resta un instantimmobile, remuant lesdg comme s'il
edt fait une prieére mentale, ramassa sa casquedjere d’'un pas
ferme sa route vers Manheim.

Ce jeune étudiant était Karl Ludwig Sand, qui aaitid’léna
par le chemin de Francfort et de Darmstadt pouasssser
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Kotzebue.

Maintenant, comme nous allons mettre sous les glenos
lecteurs une de ces actions terribles pour I'apatiéo des-
quelles il n'est point d’autre juge réel que la stience, il faut
gu’ils nous permettent de leur faire connaitreggstnent celui-la
que les rois ont regardé comme un assassin, les,jagmme un
illuminé, et la jeune Allemagne, comme un martyr.

Charles-Louis Sand naquit le 5 octobre 1795 a Wdddj
dans les montagnes de Fichtel. Il était le plusgefils de
Godefroy-Christophe Sand, premier président et @ibes de
justice du roi de Prusse, et de Dorothée-Jeannkelifiine
Schapf, sa femme. Outre deux fréres ainés, Geaygesmnbras-
sa la carriere du commerce a Saint-Gall, et Fgitiz fut avocat
a la cour d’appel de Berlin, il avait une sceur @ipée I'on nom-
mait Caroline et une sceur cadette que I'on app@liie.

Encore au berceau, il avait été attaqué d’unegpeditole de
la plus maligne espéce. Le virus, répandu pastmutorps, avait
mis ses cbtes a nu et presque dévoré son crargamghusieurs
mois, il demeura entre la vie et la mort ; enfayie I'emporta.

Néanmoins il resta faible et maladif jusqu'a satigepe
année, époque a laquelle une fiévre cérébraleitgit et mit de
nouveau ses jours en danger. Par compensatioest) cette
fievre, en le quittant, parut avoir emporté avée &us les ves-
tiges de sa premiere maladie.

Dés ce moment, sa santé et ses forces sembléteat Mais
pendant ces deux longues maladies, son instruétanrestée
fort arriérée, et ce ne fut qu’'a I'dge de huit gonsl put com-
mencer ses premiéres études ; encore, comme |ésascas
physiques avaient retardé le développement deusdisds intel-
lectuelles, lui fallut-il tout d’abord une applicat deux fois plus
grande qu’aux autres pour arriver au méme résultat.

En voyant les efforts que, tout enfant, le jeunadSaisait
pour vaincre les défauts de son organisation, tfFepseur
Salfranck, homme de savoir et de distinction, neotel gymnase
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de Hof, le prit en si grande amitié qu’ayant éténrme plus tard
directeur du gymnase de Regensbourg, il ne péisaer de son
éleve et 'emmena avec lui. Ce fut dans cette eitla 'age de
onze ans qu'il donna la premiére preuve de soregeuet de son
humanité. Un jour, étant en promenade avec ses$eamis, il

entendit appeler au secours, il courut aux cnspetit garcon de
huit & neuf ans venait de tomber dans un étangsidtsSand,

sans faire attention a ses beaux habits de fétguals il tenait

cependant beaucoup, se précipita dans 'eau, e$ des efforts
inouis pour un enfant de son age, il parvint & wedui qui se

noyait a bord.

A 'age de douze ou treize ans, Sand, devenu pkis,|plus
adroit et plus déterminé que beaucoup qui étaiestamés que
lui, s"Tamusait souvent a livrer bataille aux jeugescons de la
ville et des villages voisins. Le théatre de cesluats d’enfants,
pale et innocent simulacre des grandes bataillesiqette épo-
que, ensanglantaient I'’Allemagne, était ordinainetoge plaine
qui s’étend de la ville de Wonsiedel a la monta@aente-
Catherine, au sommet de laquelle s’élévent degsush, parmi
ces ruines, une tour parfaitement conservée. Spndtait un
des soldats les plus ardents, voyant que songgiti plusieurs
fois été battu a cause de sa faiblesse numérigaelut, pour
obvier a cet inconvénient, de fortifier la tour @aiCatherine et
de s'y retirer & la prochaine bataille si le sartdtait contraire.
I communiqua & ses camarades ce projet, qui i svec
enthousiasme. En conséquence, on passa une senainasser
dans la tour tous les moyens de défense possitda®parer les
portes et les escaliers. Ces préparatifs furetd faiec tant de
secret que 'armée ennemie n’en eut aucune COAMEISS

Le dimanche vint ; les jours de congé étaient ¢esg de
bataille. Soit honte d’avoir été battu la dernifis, soit toute
autre cause, le parti auquel appartenait Sandoseérencore
plus faible que de coutume. Cependant, rassurgéesumoyens
de retraite, il n’en accepta pas moins le combaifchoc ne fut
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pas long : I'un des deux partis était trop infériem nombre pour
résister longtemps ; aussi commenga-t-il a seeretians le
meilleur ordre qu’il lui fut possible de conserwesrs la tour

Sainte-Catherine, ou il parvint sans étre tropragtarrivés Ia,

guelgues-uns montérent aussitot sur les terragsasdis que les
autres se défendaient au bas de la muraille, cocgnent a faire
pleuvoir les pierres et les cailloux sur les vamas. Ceux-ci,
étonnés de ce nouveau moyen de défense adoptié@ poemiére

fois, reculérent de quelques pas. Le reste delgér profita de
ce moment pour rentrer dans la forteresse et felangorte.

L’étonnement fut grand de la part des assiégedstavaient
toujours vu cette porte hors de service, et vaild tput & coup
elle leur opposait une résistance qui mettait $sségés a l'abri
de leurs coups. Trois ou quatre se détachérenigtleachercher
des instruments a I'aide desquels ils pussentdahiPendant ce
temps, le reste de I'armée ennemie tint la garnidoquée.

Au bout d’'une demi-heure, les envoyés revinrent seule-
ment avec des leviers et des pioches, mais encecaia renfort
considérable composé des jeunes gens du villags auaient
été demander des instruments de siege. Alors libseenmenca.
Sand et ses compagnons se défendirent en désespaies fut
bientdt évident que, s'il ne lui arrivait du secgula garnison
serait forcée de capituler. On proposa de tiresaatiet de déta-
cher un des assiégés qui, au mépris du périlyaivrdie la tour,
traverserait comme il pourrait 'armée ennemieait faire un
appel aux autres jeunes gens de Wonsiedel qunétaeghement
restés chez eux. Le récit du péril ou se trouvdmumts cama-
rades, la honte d’'une reddition qui tomberait surstdevait
évidemment triompher de leur paresse et les déternai faire
une diversion qui permettrait a la garnison degienhe sortie.
Cet avis fut adopté, mais au lieu de laisser lgsit@tau hasard,
Sand se proposa pour cette mission. Comme chacunaissait
son courage, son adresse et sa légéreté, la piopdst accep-
tée d’'un consentement unanime, et le nouveau Deeipgepara
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a accomplir son dévouement.

La chose n’était point sans danger : il N’y avaie qleux
moyens de sortie : I'un par la porte, et I'on torhBaidemment
entre les mains des ennemis ; I'autre en sautahtdtien bas
d’'une terrasse trop élevée pour que les assiégeasgsnt songé
a la garder. Sand, sans balancer un instant, &léeérasse. L3,
toujours religieux, jusque dans ses plaisirs d'effa fit une
courte priére, puis, sans crainte, sans hésitatioe; une con-
fiance presque providentielle, il sauta de la seaa terre ;
'espace était de vingt-deux pieds.

Sand s’élanca aussitot vers Wonsiedel et y pargirgjque
les ennemis eussent dépéché aprés lui leurs msilbeureurs.
Alors les assiégés, voyant le succés de leur ergegpeprirent
courage et réunirent leurs efforts contre les gssigts, attendant
tout de I'éloquence de Sand, a qui cette éloqueoomait un
grand empire sur ses jeunes compagnons. En effegw d'une
demi-heure, on le vit reparaitre a la téte d’uasttine d’enfants
de son age armés de frondes et d’arbalétes. LEégaants, sur
le point d’étre attaqués par devant et par derrgomprirent le
désavantage de leur position et se retirérentidtaike resta au
parti de Sand. Quant a lui, il eut tous les honseerla journée.

Nous avons raconté en détail cette anecdote poardam-
prendre a nos lecteurs, par le caractere de I'gnfrel serait
plus tard celui de 'homme. Au reste, nous all@medir se déve-
lopper, toujours calme et supérieur, au milieupltis comme
des grands événements.

Vers le méme temps, Sand échappa presque miraeaiens
a deux dangers. Un jour, une auge pleine de pidnéa d’'un
échafaudage et se brisa a ses pieds. Un autrdgguince de
Cobourg, qui, pendant que le roi de Prusse était ains
d’Alexandre, logeait chez les parents de Sandraehtiu grand
galop de quatre chevaux, surprit le jeune Karl smesgrande
porte. Il N’y avait pas moyen de fuir a droite nj@auche sans
courir le risque d’étre écrasé entre le mur etdess ; le cocher,
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emporté, ne pouvait pas retenir son attelage. Saneta a plat
ventre, et la voiture lui passa sur le corps saeles chevaux
ni les roues lui eussent fait une seule égratignure

Dés ce moment, beaucoup le regardérent comme pirédies
dirent que la main de Dieu était sur lui.

Cependant les événements politiques se développaitur
de I'enfant que leur gravité faisait jeune hommarau'age.
Napoléon pesait sur I'Allemagne comme un autre Semérib.
Staps avait voulu jouer le réle de Mucius Scévolétait mort
martyr.

Sand était alors a Hof et faisait partie du gymresson bon
professeur Salfranck. Il apprit que celui qu’il aedait comme
'antéchrist devait venir passer une revue dan célte. Il la
quitta aussitot et revint chez ses parents. Celui-@émanderent
pour quelle cause il avait quitté le gymnase.

— Parce que, répondit-il, je n'aurais pu me trowens la
méme ville que Napoléon sans essayer de le tugrege ne me
sens pas encore la main assez ferme pour cela.

Cela se passait en 1809 : Sand avait quatorze ans.

La paix signée le 15 octobre donna quelque reladhdle-
magne et permit au jeune fanatique de reprendrétsdes sans
étre distrait par ses préoccupations politiquesn [Etait encore
occupé en 1811, lorsqu’il apprit que le gymnasé dissous et
remplacé par une école primaire. Le recteur Salkanrestait
attaché comme professeur, mais au lieu de milken8aque lui
rapportait son ancienne place, la nouvelle n’eaivg@lus que
cing cents. Karl ne pouvait plus rester dans uniedmimaire ou
il n’aurait pu continuer son éducation. Il écri&isa mére pour lui
annoncer cet événement et lui dire avec quelletégbésprit le
vieux philosophe allemand I'avait supporté. Vo&réponse de
la mere de Sand ; elle suffira pour faire connaigtte femme
dont le cceur puissant ne se démentit jamais aeuniles plus
vives douleurs. Cette réponse est empreinte deystigisme
allemand dont nous n’avons en France aucune idée.
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« Mon cher Karl,

» Tu ne pouvais me donner une nouvelle plus doelse que
celle de I'événement qui vient d’accabler ton psstur et ton
pére adoptif. Cependant, si terrible qu’il soitsy résignera,
n’en doute point, pour donner & la vertu de seseélén grand
exemple de la soumission que tout sujet doit agueiDieu lui
a imposé. Au reste, sois bien convaincu gu’il n’gtamonde
d’autre politique droite et bien calculée que cglieressort de
cet ancien précepte : Respecte Dieu, soit juste etains per-
sonne.

» Et pense aussi que |a ou l'injustice est criaatetre les
justes, la voix publique se fait entendre et reléex qui sont
accablés.

» Mais si, contre toute probabilité, cela n’arriy@oint ainsi,
si Dieu imposait a la haute vertu de notre amiecsttblime
épreuve que le monde le méconndt et que la Provédea fit &
ce point sa créanciére, elle a aussi pour ce cass-moi, de
suprémes dédommagements : toutes les choses &s@vEne-
ments qui agissent autour de nous et sur nous megse des
machines qu’une main plus haute met en mouvemantdaf
compléter notre éducation pour un meilleur mondesdaquel
seulement nous prendrons notre véritable placelidygptoi
donc, mon cher enfant, a veiller sur toi sans cesseujours,
afin que tu ne prennes pas de grandes et bellEmsiisolées
pour une vertu réelle, et que tu sois prét a faickaque instant
tout ce que ton devoir demande de toi. Au fonds+oj rien
n’est grand, rien n’est petit, quand on regardelheses isolées
les unes des autres, et 'ensemble seul produit&wdu mal ou
du bien.

» D’ailleurs, Dieu n’envoie I'épreuve qu’au cceuriba mis
la force, et la maniére dont tu me dis que tonge®éur a sup-
porté le malheur qui lui arrive est une nouvelleywe de cette
grande et éternelle vérité. Tu prendras modeéleigdenon cher
enfant, et s'il te faut quitter Hof pour Bambengt'y résigneras



12 CRIMES CELEBRES

avec courage. Il y a trois éducations pour 'homroelle gu'il
recgoit de ses parents, celle que lui imposentitesrtstances et
enfin celle qu’il se fait a lui-méme. Si ce malhaurivait,
demande a Dieu de compléter dignement toi-méme dethiere
éducation, la plus importante de toutes.

» Je te donnerai aussi pour exemple la vie etawte de
mon pere, dont tu as peu entendu parler, caritl @ mort
lorsque tu naquis, mais dont I'esprit et la resdande revivent
en toi seul parmi tous tes freres et tes sceursnalbeureux
incendie qui réduisit sa ville natale en cendré&satit sa fortune
et celle de ses parents. Le chagrin d’avoir totdyecar la flam-
me s’était déclarée dans une maison voisine dietas, colta
la vie & son pére ; et tandis que sa mére, éteteluds six ans
sur un lit de douleur ou la retenaient d’horribtEsvulsions
nourrissait, dans les intervalles de ses souffrariceis petites
filles du travail de ses mains, il entra comme $&gpmmis dans
une des plus grandes maisons de commerce d’Augslmuson
caractere vif et cependant égal fut le bienverapyrit un état
pour lequel cependant il n’était point né et redans la maison
natale avec un cceur pur et sans tache pour ye&mitien de sa
mere et de ses sceurs.

» L’homme peut beaucoup lorsqu’il veut faire beayro
joins tes efforts & mes priéres et remets le mdte les mains de
Dieu. »

La prédiction de la puritaine s’accomplit : peue®ps apres,
le recteur Salfranck fut nommé professeur a Ricloand) ou
Sand le suivit. C’est la que les événements de YBIhent le
chercher. Au mois de mars, il écrit a sa mére :

« C’est a peine, chére mere, si je puis vous exgrgombien
je commence maintenant & étre calme et heureuxijsigp’il
m’est permis de croire a l'affranchissement de atig@, que
j'entends dire de tout c6té devoir étre si prochdéncette patrie
que, dans ma confiance en Dieu, je vois d’avarme kt puis-
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sante, de cette patrie, enfin, pour le bonheuagesdlle j'accep-
terais les plus grands maux et méme la mort. Préeéa force
pour cette crise. Si par hasard elle atteignaitenbonne pro-
vince, élevez vos yeux vers le Tout-Puissant, p®rtez-les
vers la belle et riche nature. La bonté de Dieuagauvé et pro-
tégé tant d’hommes pendant la guerre désastreusente ans,
peut et veut encore aujourd’hui ce qu’elle put @ilut alors.
Quant & moi, je crois et j'espere. »

Leipsik vint justifier les pressentiments de SaRdis 1814
arriva, et il crut I'Allemagne libre.

Le 10 décembre de cette méme année, il quittaitdRitourg
avec ce témoignage de ses professeurs :

« Karl Sand est du petit nombre de ces jeunesé@easasui se
distinguent a la fois par les dons de I'espritest facultés de
'ame : en application et en travail il dépassesteeis condisci-
ples, ce qui explique ses progrés rapides et pdsfdans toutes
les sciences philosophiques et philologiques gsaent dans les
mathématiques il aurait encore quelques étudesa ks plus
tendres vceux de ses professeurs le suivent a pantdé

» Richembourg, 15 septembre 1814.

» J.A. KEYN,
» Recteur et professeur de premiere classe. »

Mais c’étaient véritablement les parents et suttutére de
Sand qui avaient préparé cette terre fertile ouplegesseurs
avaient semé la science. Sand le savait bien,ucaroment de
partir pour l'université de Tubingen, ou il allaithever les étu-
des théologiques nécessaires a I'état de pastélirvqulait
embrasser, il leur écrivait :

« Je vous avoue que je vous dois, ainsi que toadnaes et
sceurs, cette belle et grande partie de mon éduodddiut j'ai vu
manquer la plupart de ceux qui m’entouraient. let £eul peut
vous en récompenser par la conviction d’avoir réxgd devoirs
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de parents d'une maniere si noble et si grandeiganmhd’au-
tres. »

Aprés avoir fait une visite a son frére a SainttGgdnd arriva
a Tubingen, ou la réputation d’Eschenmaier |'asaitout attiré.
Il passa cet hiver tranquille et sans qu'il luiigt d’autre
événement que de se faire recevoir d’'une associdi@urschen
appelée la Teutonia. Puis la féte de Paques de d8ila, et
avec elle la terrible nouvelle que Napoléon avabatqué au
golfe Juan. Aussitot toute la jeunesse allemandgatre porter
les armes se réunit de nouveau sous les drapedalBd@eet de
1814. Sand suivit I'exemple général ; seulemeattion qui fut
chez les autres un effet de I'enthousiasme fut thde résultat
d’une résolution calme et réfléchie.

A cette occasion, il écrivait & Wonsiedel :

« 22 avril 1815.

» Mes chers parents, jusqu’a présent vous m'av@aér
soumis a vos legons paternelles et aux conseitseedeexcellents
professeurs ; jusqu’a présent je me suis efforcéndeendre
digne de I'éducation que Dieu m’a envoyée par vetige me
suis appliqué a étre capable de répandre sur mia p@parole
du Seigneur. C’est pourquoi je puis aujourd’huiséaire since-
rement part du parti que j'ai pris, certain que nwmparents
tendres et affectueux vous vous tranquilliserejuet comme
parents allemands et patriotes vous louerez ptoddtésolution
gue vous ne chercherez a m’en détourner.

» La patrie appelle encore une fois & son aidmstét fois, cet
appel s'adresse a moi aussi, car maintenant jedleage et la
force. Il me fallut un grand combat intérieur, aaymoi, pour
gue je m'abstinsse lorsqu’en 1813, elle fit entersbn premier
cri, et la conviction seule que des milliers d’astcombattaient
et triomphaient alors pour le bien-étre de I'Allggna, tandis
gu’il fallait que je vécusse, moi, pour I'état ghle auquel j'étais
destiné, put me retenir. Maintenant, il s’agit daserver la liber-
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té nouvellement rétablie et qui en quelques liekja d porté de
si riches moissons. Le Seigneur tout-puissant sérgordieux
nous réserve encore cette grande épreuve qui eganement
la derniere : c’est donc & nous de montrer que Sousmes
dignes du don supréme qu’il nous a fait et que remmsmes
capables de le maintenir avec force et avec fermeté

» Le danger de la patrie n’a jamais été si grard cptte heu-
re, c’est pourquoi, parmi la jeunesse allemanddoles doivent
soutenir les chancelants afin que tous se levesdrsble. Déja
nos braves freres du nord se rassemblent de tpatés sous
leurs drapeaux ; les états wurtembourgeois prociaore levée
en masse, et de tous cotés des volontaires arguedemandent
a mourir pour la patrie. Moi aussi, je considénmote un devoir
de combattre pour mon pays et pour tous les chuergajme. Si
je n’étais pas profondément convaincu de cetted;ée ne vous
ferais point part de ma résolution, mais j'ai uamille au cceur
véritablement allemand et qui me considérerait ceramlache
et comme un fils indigne si je ne suivais pas detfailsion. Je
sens certainement la grandeur de mon sacrificen’eih colte,
croyez-moi, de quitter mes belles études pour afiermettre
sous les ordres de gens grossiers et sans édycasisce sacri-
fice augmente encore mon courage a aller assufibelaé de
mes fréres ; d’ailleurs, cette liberté assuréBjsu veut bien le
permettre, je reviendrai leur rapporter sa parole.

» Je prends donc pour un temps congé de vous, i@es
dignes parents, de mes fréres, de mes sceursaiglegux qui
me sont chers. Comme, aprés une mare délibéragoqui me
parait le plus convenable est de servir avec leafdss, je vais
me faire recevoir, pour tout le temps que duregukerre, dans
une compagnie de tirailleurs de cette nation. Adienc, vivez
heureux ; tout éloigné que je serai de vous, }@aiNOS pieuses
exhortations. Dans cette nouvelle voie, je restgréiespere, pur
devant Dieu, et je tAcherai toujours de marches tasentier qui
éléve au-dessus des choses de la terre et cormhlies du ciel,
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et peut-étre, dans cette carriére, la haute voldgsauver quel-
qgues ames de leur chute m’est-elle réservée.

» Sans cesse votre chére image m’entourera ; €838 e
veux avoir le Seigneur devant les yeux et dansdarcafin de
pouvoir soutenir avec joie les peines et les fatsyle cette guer-
re sainte. Comprenez-moi dans vos priéres. Dies eowerra
'espérance de temps meilleurs pour vous aidemppater ce
malheureux temps ou nous sommes. Nous ne pouvams no
revoir bientt que si nous sommes vainqueursi;redlss étions
vaincus (ce dont Dieu nous garde !), alors ma éeenvolonté,
que je vous prie, que je vous conjure d’accompia,derniére et
supréme volonté serait que vous, mes chers et sligaents
allemands, quittassiez un pays esclave pour quelgtue qui ne
serait point encore sous le joug.

» Mais pourquoi nous faire ainsi le cceur tristedas aux
autres ? N'avons-nous pas la cause juste et satrid&u n’est-il
pas juste et saint ? Comment donc ne serions-nasis/ain-
queurs ? Vous voyez que quelquefois je doute j,alass vos
lettres que j'attends avec impatience, ayez pigénibi et
n'effrayez pas mon ame, car dans tous les cas,maussretrou-
verons toujours dans une autre patrie, et celgefait libre et
heureuse.

» Je suis, jusqu’a la mort, votre fils soumis ebrenaissant,

» KARL SAND. »

Ces deux vers de Kecerner étaient écritp@st scriptum

Peut-étre verrons-nous au-dessus des cadavres ennemis
Apparaitre I'étoile de la liberté.

Ce fut avec cet adieu a ses parents et les pabsi€serner a
la bouche que Sand abandonna ses livres, et, @l 0ous le
retrouvons armé parmi les chasseurs volontairgdénsous le
commandement du major Falkenhausen, qui était adors
Manheim. Il y retrouva son second frére, qui I'a@éja précé-
dé, et ils y apprirent ensemble tous les exeracesoldat.
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Quoique Sand ne fat point habitué a de grandeguiesi cor-
porelles, il supporta celles de la campagne aveenerveilleuse
force, refusant tous les allégements que ses supgrcher-
chaient a lui offrir, car il voulait qu’aucun nedarpassat dans la
peine qu’il prenait pour le bien du pays. Pendautd la route,
il partagea fraternellement ce qu'il possédait @esccamarades,
venant en aide a ceux qui étaient plus faibleslgjuen portant
leur bagage, et prétre et soldat a la fois, letesiaunt de la parole
quand il était impuissant a autre chose.

Le 18 juin & huit heures du soir, il arrivait sardhamp de
bataille de Waterloo. Le 14 juillet, il entrait ari.

Le 18 décembre 1815, Karl Sand et son frére étdergtour
a Wonsiedel, a la grande joie de leur familleabga pres d’elle
les fétes de Noél et de fin de I'année. Mais I'ardgu’il avait
pour sa nouvelle vocation ne lui permit pas d’y darer plus
longtemps, et, le 7 janvier, il arriva a Erlangen.

Ce fut alors que, pour rattraper le temps peraasilut d’'as-
sujettir sa journée a des regles fixes et uniforreésl’écrire
chaque soir ce gu'il avait fait depuis le matine§t’a I'aide de ce
journal que nous pourrons suivre le jeune enthstesiaon
seulement dans toutes les actions de sa vie, ma@edans
toutes les pensées de son esprit et toutes lemtitis de sa
conscience. Il y est tout entier simple jusqu’adéveté, exalté
jusgu’a la folie, bon pour les autres jusqu’a lblzsse, sévére
pour lui-méme jusqu’a I'ascétisme. Une de ses graniduleurs
était les frais qu’occasionnaient son éducatioasaparents, et
tout plaisir inutile et colteux lui laissait daesleur un remords.

Aussi, le 9 février 1816, il écrit :

« Je comptais aujourd’hui visiter mes parents.lal’an
conséquence dans la maison du commerce, et |adajausai
beaucoup. N. et T. commencerent alors avec moidernelle
plaisanterie sur Wonsiedel. Cela dura jusqu’a tvezges. Mais
ensuite, N. et T. commencérent a me tourmenter alber au
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café. Je m'y refusai autant que cela me fut possibégs icomme
ils finirent par avoir I'air de croire que c’étaggar mépris que je
ne voulais pas venir boire un verre de vin du Riiac eux, je
n’osai résister plus longtemps. Malheureusementy'en resta
point au Braunberger, et comme j'avais encore ngre\a moi-
tié plein, N. fit venir une bouteille de vin de @mgagne. Quand
la premiére eut disparu, T. en fit venir une seeonoluis, avant
méme que cette seconde fOt bue, tous deux en dénesmdine
troisieme pour moi et malgré moi. Je rentrai a Eson tout
étourdi, je me jetai sur le sofa, ou je dormis ki@ere a peu pres,
et je me couchai seulement alors.

» Ainsi s’est passé ce jour honteux ou je n'ai paissez
pensé a mes dignes et bons parents qui vivent diengauvre
et difficile, et ou je me laissai entrainer, paxkEmple de ceux
qui ont de I'argent, a faire une dépense de gtiatias, dépense
qui était inutile et avec laquelle toute ma fam#lerait vécu
pendant deux jours. Pardonne-moi, mon Dieu, parelonoi, je
t'en supplie, et recois le serment que je ne retoaifamais dans
la méme faute. Je veux désormais vivre plus sobreereore
que je n'ai coutume de le faire, pour réparer daapauvre cais-
se les traces facheuses de ma prodigalité et ngéing forcé de
demander d’argent a ma mére avant le jour ou@tigera d’elle-
méme a m’en envoyer. »

Puis, en méme temps que le pauvre jeune hommeseEhe
comme un crime d’avoir dépensé quatre florins,denges cousi-
nes, déja veuve, vient a mourir en laissant tnafiarés orphelins.
Aussitét il accourt donner les premiéres consofatiaux mal-
heureux petits, supplie sa mére de se chargeruwduj@lne, et
tout joyeux de sa réponse, il la remercie ainsi :

« Pour la joie bien vive que vous m'avez causéevptae
lettre et pour le ton bien cher dont votre ame audep soyez
bénie, 6 ma mére ! Comme je devais I'espérer étrerconvain-
cu, vous avez pris le petit Jules. Cela me rerdplihouveau de
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la plus profonde reconnaissance pour vous, d’aytkust que,
dans ma confiance éternelle en votre bonté, j'adéja de son
vivant fait a la bonne petite cousine la promessevpus acquit-
tez pour moi aprés sa mort. »

Vers le mois de mars, Sand, sans tomber malad®sjépune
indisposition qui le for¢a d’aller prendre les eaBa meére était
justement alors aux forges de Redwitz, distantesrale ou
quatre lieues de Wonsiedel, ou les eaux sont sitBzed s’éta-
blit aux forges avec sa mere, et malgré son dé&sinel point
interrompre ses travaux le temps de prendre sas,das invita-
tions a diner, les promenades mémes que nécessitaanté
dérangeaient la régularité de son existence hdleite¢ lui
donnaient des remords. Aussi trouve-t-on ces ligeites sur
son journal a la date du 13 avril :

« La vie, sans un but élevé auquel on rattachessosés
pensées et toutes ses actions, est vide et désktpurnée
d’aujourd’hui en est une preuve. Je I'ai passée Bgemiens, et
ce m’'a été un grand plaisir sans doute. Mais a Bmigie pas-
sée ? a manger continuellement, de sorte que ei&jwoulu
travailler, je n'ai pu rien faire de bon. Plein ollesse et de
vague, je me suis trainé ce soir dans deux oudogigtes, et j’'en
suis sorti dans les mémes dispositions ou j'y &atgé. »

Pour ces courses, Sand se servait d'un petit claeain
appartenant a son frére et qu'’il aimait beaucoepp@&it cheval
avait été acheté a grand-peine ; car, ainsi qus hawons dit,
toute la famille était pauvre. La note suivantd,api relative a
cet animal, donnera une idée de la naiveté du dee8and.

« 19 avril.

» Aujourd’hui, j'ai été bien heureux & la forgebéen labo-
rieux prés de ma bonne mére. Le soir, je retowraimaison
avec le petit alezan. Depuis avant-hier qu’il adaiécart et qu'il
s’est blessé le pied, il est resté trés rétif & ttmbrageux. En
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arrivant, il a refusé de manger. Je crus d’aboedsgunourriture
ne lui agréait pas, et je lui donnai quelques mergeale sucre et
guelgues batons de cannelle qu’il aime beaucoygdita, mais
ne voulut point les manger. La pauvre petite bét@ip avoir,
outre son pied blessé, une autre indispositiorrigge. S'il
devenait par malheur fourbu ou malade, tout le repatiméme
mes parents, rejetterait la faute sur moi, quojgquiie cepen-
dant bien soigné et bien ménagé. Mon Dieu ! Seigrieuqui
peux les grandes comme les petites choses, éloggnalheur de
moi et fais-le guérir le plus promptement possilependant si
tu en avais décidé autrement, et si ce nouveauemathevait
tomber sur nous, je tacherais de le supporter agarage et
comme une expiation de quelque péché. Au restaroDieu !
je remets cette chose entre tes mains, commerjigieema vie
et mon ame. »

Le 20 avril, il écrivait :
« Le petit cheval se porte bien ; Dieu m’'a aidé. »

Les meeurs allemandes sont si différentes des n@trdss
oppositions dans un méme homme sont si fréequentdsla du
Rhin gu’il ne fallait rien moins que toutes lesatibns que nous
avons faites pour amener nos lecteurs a une jdée de ce
caractére, mélange de naiveté et de raison, d'tlidge et de
force, d’abattement et d’enthousiasme, de détad&rnels et
d’idées poétiques, qui fait de Sand un homme incéhemsible
pour nous. Nous continuerons donc le portraitJeadernieres
touches lui manquent encore.

A son retour a Erlangen, aprés une cure compléied it
pour la premiere fois Faust. D’abord il s'étonnacdée ceuvre
gu’il regarda comme une débauche de génie ; muggl’il I'eut
entierement finie, revenant sur sa premiére impess écrivit :

« 4 mai.
» O effroyable lutte de I'homme et du démon ! Ce qu
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Méphistophélés est en moi, je le sens seulemegitéfreure, et
je le sens, 6 mon Dieu, avec épouvante !

» Vers les onze heures de la nuit, j'ai achevéirgeckette
tragédie, et j'ai vu et senti le démon en moi, aikesqu’a minuit
javais fini, au milieu de mes pleurs et de monedf®ir, par
avoir peur de moi-méme. »

Cependant Sand tombait peu a peu dans une grarda-me
colie dont pouvait seulement le tirer son désipdiér et de
moraliser les étudiants qui I'entouraient. Poucquague connait
la vie des universités, une pareille taiche semtderaumaine.
Cependant Sand ne se rebuta point, et s'il ne mridoe son
influence sur tous, il parvint du moins a formetoam de lui un
cercle considérable composé des plus intelligentes meil-
leurs. Néanmoins, au milieu de ces travaux apaostes,
d’étranges envies de mourir lui prenaient : il skxitlse souvenir
du ciel et avoir besoin d’y retourner. Il appelzes tentations :
Le mal du pays de I'ame.

Ses auteurs favoris étaient Lessing, Schiller, eleret
Goethe. Apres avoir relu pour la vingtieme foisdesx derniers,
voici ce qu'il écrivait :

« Le bien et le mal se touchent : les douleuredog Werther
et la séduction de Weisslingen sont presque la niésteire ;
n’importe, nous ne devons pas juger ce qui estddiee qui est
mal chez les autres, car c’est ce que Dieu fenaeds de passer
beaucoup de temps dans cette pensée, et je sugidegON-
vaincu qu’on ne devait dans aucune circonstanperseettre de
chercher le diable chez autrui et que nous n’apasde droit de
juger. La seule créature sur laquelle nous ayanspgeissance de
justice et de condamnation, c’est sur nous-méntes/ex cela
nous avons constamment assez de soins, d’affdicespeines.

» Je me suis senti encore aujourd’hui un désiomtie sor-
tir de ce monde et d’entrer dans un monde supérimais ce
désir était plut6t de I'accablement que de la foore lassitude
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qu’un élan.

L’année 1816 s’écoula pour Sand dans ces tentgiieeses
sur ses jeunes compagnons, dans cet éternel exigheérméme
et dans le combat perpétuel qu'il livra a ce ddsimort qui le
poursuivait. Chaque jour il doutait davantage derl@me. Et le
1* janvier 1817, voici la priére qu'il écrivait suorsjournal :

« Accorde-moi, Seigneur, & moi & qui tu as donnkibte
arbitre en m’envoyant sur la terre, cette grace peedant cette
année ou nous entrons, je ne me relache jamaettdeconstante
attention de moi-méme, et que je n'abandonne patehsement
cet examen de ma conscience que j'ai fait jusguonne-moi
de la force pour accroitre cette attention queojgepsur ma vie
et pour diminuer de plus en plus celle que je psutda vie des
autres ; augmente ma volonté afin qu’elle soit aggessante
pour commander aux désirs du corps et aux égarsrdentes-
prit ; donne-moi une conscience pieuse et tout®ukly a ton
royaume céleste afin que je t'appartienne toujoursju’apres
avoir failli, je puisse encore revenir a toi. »

Sand avait raison de prier Dieu pour cette anné&,1&t ses
craintes étaient un pressentiment : le ciel ddéwbgne, éclairci
par Leipsick et Waterloo, était de nouveau devermise ; au
despotisme colossal et universel de Napoléon siraeg@edé I'op-
pression individuelle de ces petits princes quirient la diéte
germanique, et tout ce que les peuples avaienggagnécipiter
le géant, c'était d’étre gouvernés par des nains.

Ce fut alors que les sociétés secretes s’organisgae toute
I’Allemagne. Disons-en quelques mots, car I'histajue nous
écrivons est non seulement celle des individuss eatore celle
des nations, et chaque fois que I'occasion s’esgmt&ra, nous
ferons un grand horizon a notre petit tableau.

Les sociétés secrétes d’Allemagne, dont nous atvemts
entendu parler sans les connaitre, semblent, lamsgles
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remonte comme des fleuves, prendre leur sourceutansorte
d'affiliation & ces célébres clubs d’illuminés etfdancs-magons
qui firent tant de bruit en France vers la fin du-laduitieme
siécle. A I'époque de la révolution de 89, ceséliéhtes sectes
philosophiques, politiques et religieuses acceptereec enthou-
siasme la propagande républicaine, et les suco@ssderemiers
généraux ont souvent été attribués aux secretsteffie ces
affiliés.

Lorsque Bonaparte, qui en avait eu connaissarige etéme,
disait-on, en avait fait partie, troqua son habigénéral pour le
manteau d’empereur, toutes ces sectes, qui led&igat comme
un renégat et un traitre, non seulement se so@letveontre lui
a I'intérieur, mais encore lui cherchérent des aemna& I'étran-
ger. Comme elles s’adressaient aux passions neblgené-
reuses, elles trouverent de I'écho, et les pringespouvaient
profiter de leurs résultats, parurent un instasielecourager. Le
prince Louis de Prusse, entre autres, fut grandrendiune de
ces sociétés.

La tentative d’assassinat de Staps, dont nous aléaslit un
mot, fut un des coups de tonnerre de cet orages Masurlen-
demain vint la paix de Vienne ; I'abaissement deutfiche
compléta la dissolution du vieux corps germanidRéa frap-
pées mortellement en 1806 et surveillées par lapblancaise,
ces sociétés, au lieu de continuer de s’organigeliquement,
furent forcées de se recruter dans I'ombre.

En 1811, on arréta plusieurs agents de ces soédéslin,
mais les autorités prussiennes les protégeaies-glEmes par
I'ordre secret de la reine Louise, de sorte gelirlfut facile de
faire prendre sur leurs intentions le change ®dle@ frangaise.

Vers février 1813, les désastres de I'armée fraeceani-
merent le courage de ces sociétés, car il étalileisue Dieu
venait en aide a leur cause. Les étudiants systoent part avec
enthousiasme aux nouvelles tentatives qu'ellesyéssat ;
plusieurs écoles presque entieres s’enrdlereansil’ choisissant
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pour capitaines leurs chefs d’établissement eslprofesseurs :
le poéte Kcerner, tué le 18 octobre a Leipsick]gutéros de
cette campagne.

Le triomphe de ce mouvement national, qui amena ties
jusqu'a Paris I'armée prussienne, dont une grarattiepse
composait de volontaires, eut, lorsque les tral®4815 et la
nouvelle constitution germanique furent connus réaetion ter-
rible en Allemagne : tous ces jeunes gens quitéxgar leurs
princes, s’étaient levés au nom de la liberté s@pent bientot
gu’ils étaient les instruments dont le despotisoregeen s’était
servi pour se raffermir. lls voulurent réclamerpesmesses fai-
tes, mais la politique de MM. de Talleyrand et dettdrnich
pesa sur eux et, les comprimant aux premieres gmmepl’ils
firent entendre, les forga d’abriter leur mécondemgnt et leurs
espérances dans les universités, qui, jouissanedsgpéce de
constitution particuliere, échappaient plus faciemn aux
investigations des mouchards de la Sainte-Alliaktas toutes
comprimées qu’elles étaient, ces sociétés n'entaeist pas
moins, correspondant entre elles par le moyen digétis
voyageurs qui, chargés de missions verbales, paaieo |'Al-
lemagne sous le prétexte d’herboriser et, passantahtagnes
en montagnes, semaient partout ces paroles lunasetipleines
d’espoir dont les peuples sont toujours avidesestois, tou-
jours épouvantés.

On a vu que Sand, emporté par le mouvement gé raéait,
fait comme volontaire la campagne de 1815, qudiqi€ilt alors
que dix-neuf ans. A son retour, il avait été déagmime les autres
de ses espérances dorées, et c'est de cette épagqueous
voyons son journal prendre le caractére de mysieist de tris-
tesse que nos lecteurs ont d0 y remarquer. Bigh&tira dans
I'une de ces associations, la Teutonia, et ce éutel moment
que, prenant en religion la grande cause qu'iltaarabrasseée, il
essaya de faire les conjurés dignes de I'entrepdséda ses ten-
tatives de moralisation qui réussirent pour quedgues, mais



KARL LUDWIG SAND 25

échouérent sur le plus grand nombre.

Cependant Sand était parvenu a former autour denrlui
certain cercle de puritains se composant de s@xarguatre-
vingts étudiants a peu pres appartenant tous adi sle la
Burschenshaft, laquelle, malgré toutes les plagsag de la secte
opposée (la Landmanschaft), poursuivait sa routgiquee et
religieuse. Un de ses amis nommé Dittmar et liétarent a peu
prées les chefs, et quoique aucune élection n'ets$tdaé chez
eux cette autorité, I'influence qu’ils exercaient ks décisions
était la preuve que, dans une circonstance dommeebéirait
spontanément a I'impulsion qu'il leur plairait denemuniquer a
leurs adeptes. Les réunions des Burschen ava@nslir une
petite colline couronnée d’un vieux chateau situgeelque dis-
tance d’Erlangen et que Sand et Dittmar avaierglgepde Ruttli,
en mémoire du lieu ou Walter First, Melchthal etuffacher
firent le serment de délivrer leur pays. C'étaifglée, sous le
prétexte de jeux étudiants et tout en rebatissaet ks vieux
débris une maison nouvelle, ils passaient touuade I'action
au symbole et du symbole a I'action.

Au reste, I'association faisait de si grands pregrar toute
I'Allemagne que non seulement les princes et les de la
confédération germanique commencaient a s’en iteyidais
encore les hautes puissances européennes. La Favagait
des agents chargés de lui faire des rapports,dai®en payait
sur place, et souvent les persécutions qui atteghan pro-
fesseur et exaspéraient toute une université avigensource
dans une note envoyée par le cabinet des Tuiledete Saint-
Pétersbourg.

Ce fut au milieu des événements qui se préparaiesitque
Sand, apres s'étre mis sous la protection de emmenca
'année 1817 dans les tristes dispositions ou mvea®ns de le
voir et ou le maintenait plutdt le dégodt des chapee le dégolt
de la vie. Le 8 mai, en proie a cette mélancoli@d ge peut
vaincre et qui a pour source toutes ses espérguligs|ues
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trompées, il écrit sur son journal :

«Ilm’est toujours impossible de me remettre sésgenent au
travail, et cette disposition paresseuse, cetteehurnypocon-
driaque qui jette son voile noir sur toutes lessesode la vie
continue et s’augmente, malgré le mouvement maraljg me
suis donné hier. »

A I'époque des vacances, de peur d’augmenter la dérses
parents par un surcroit de dépenses, il ne veudljgshez eux
et préfere voyager a pied avec ses amis. Sans devtsyage, a
part son coté d’agrément, avait son but politigdeoi qu’il en
soit, le journal de Sand n’indique, pendant todefaps de cette
excursion, que le nom des villes ou il a passér Boaner, au
reste, une idée de la soumission de Sand a segqare saura
gu’il ne s’était mis en route qu’aprés en avoirestt la permis-
sion de sa mere.

A leur retour, Sand, Dittmar et leurs amis, les ®ten,
trouverent leur Ruttli saccagé par leurs ennemidadeand-
manschaft ; la maison qu’ils avaient béatie étamdie, et ses
débris, dispersés. Sand prit cet événement poprésage, et il
en fut profondément abattu.

« Il me semble, 6 mon Dieu ! dit-il dans son jourgae tout
nage et tournoie autour de moi. Il fait de pluspars sombre
dans mon ame ; mes forces morales, au lieu d’augmetimi-
nuent ; je travaille, et je ne puis atteindremgerche au but, et je
n'arrive pas ; je m'épuise, et je ne fais rien geng. Les jours de
la vie s’enfuient les uns aprés les autres ; lasise@t les inquié-
tudes augmentent ; je n'apercois nulle part un gortpuisse
recevoir notre cause allemande et sainte. A larfoys tom-
berons, car déja je chancelle moi-méme. O Seigeepere !
protege-moi, sauve-moi et conduis-moi a cette tdomt nous
sommes sans cesse repousses par l'indifféren@sgdets chan-
celants. »
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Vers ce temps, un événement terrible atteignit $asyl’'au
plus profond de son cceur : son ami Dittmar se noya.

Voici ce qu'il écrivait le matin méme de cet évémamsur
son journal :

« O Dieu tout puissant ! que va-t-il arriver de iddepuis
quatorze jours, je suis attiré dans le désordrge et'ai pu
prendre sur moi de regarder fixement en avant @rriére dans
ma vie ; si bien que, du 4 juin jusqu’a cette heoren journal
estresté vide. J'aurais pourtant eu tous les joerasion de vous
louer, 6 mon Dieu ! mais mon &me est dans I'angoiSsigneur,
ne vous détournez pas de moi ; plus il y a d’otetaplus il faut
de force. »

Le soir, il ajouta ces quelques mots aux ligned guait écri-
tes le matin :

« Désolation, désespoir et mort sur mon ami, sum bien
profondément aimé Dittmar. »

Cette lettre, qu'il écrit & sa famille, contientriecit de ce
tragique événement :

« Vous savez que lorsque mes meilleurs amis, &t &,
furent partis, je me liai particulierement avec mmoan-aimé
Dittmar d’Anspach. Dittmar, c’est-a-dire un vérilalet digne
Allemand, un chrétien évangélique, plus qu’un homemdin !
Une @me d’ange toujours poussée vers le biennegm@euse et
préte a I'action. Il était venu habiter, dans lasoa du profes-
seur Grunler, une chambre contre la mienne ; nous aimions,
nous nous soutenions dans nos efforts, et noumpsyrbien ou
mal, bonne ou mauvaise fortune en commun. Cettaatersoi-
rée de printemps, aprés avoir travaillé dans smbhaet nous
étre affermis de nouveau contre tous les tourmdmia vie et
dans le but que nous voulions atteindre, nous aawers les
sept heures du soir, aux bains du Rednitz. Un dréagesombre
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s’élevait en ce moment dans le ciel, mais n’appaest encore
qgu’a I'horizon. E., qui nous accompagnait, propdearentrer,
mais Dittmar insista, disant que le canal n’étaitaqquelques
pas. Dieu permit que ce ne fut pas moi qui répocelite parole
meurtriere. Nous continudmes donc notre route.dueteer du
soleil était splendide. Je le vois encore, avemsages violets
tout frangés d’or, car je me souviens des moindiéésils de cette
fatale soirée.

» Dittmar descendit le premier. C’était le seuhdes qui st
nager, aussi marcha-t-il devant nous pour nouguredila pro-
fondeur. Nous avions de I'eau a peu prés jusqufiitaine, et
lui, qui nous préceédait, en avait jusqu’aux eépautesqu’il nous
prévint de ne pas aller plus loin parce qu’il pérpeed. Aussitot
il quitta le fond et se mit & nager ; mais a pededt-il & dix
brassées qu’arrivé a I'endroit ou la riviere seasépen deux
branches, il jeta un cri et, voulant reprendre pigsparut. Nous
couriimes aussitot sur le bord, espérant de |ahtépplus faci-
lement du secours ; mais nous n’avions a notreépanitperches
ni cordes, et comme je vous l'ai dit, ni 'un mlitre de nous ne
savait nager. Nous appelames alors a l'aide de totte force.
Dans ce moment, Dittmar reparut et, par un effaytii, saisit le
bout d’'une branche de saule qui pendait au-desskiesad ; mais
la branche n’avait point la force de résister, @renami s’en-
fonca de nouveau comme s'il et été frappé paoup de sang.
Vous figurez-vous dans quel état nous étions, sessamis, les
yeux fixes et hagards, courbés sur le fleuve, ¢taarca percer la
profondeur de son eau ? Mon Dieu ! mon Dieu ! cominme
devinmes-nous pas fous ?

» Cependant une grande multitude était accourues ans.
Pendant deux heures, on le chercha avec des batiiesscrocs.
Enfin, on parvint a retirer son cadavre de I'abiideer, nous
I'avons solennellement porté au champ du repos.

» Ainsi, avec la fin de ce printemps a commensé&feeux été
de ma vie. Je l'ai salué dans une disposition gedavaélanco-
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lique, et vous me voyez maintenant sinon consalémdins
affermi par la religion, qui, grace aux méritesCGhrist, me don-
ne I'assurance de retrouver mon ami dans le aighadit duquel
il m’inspirera la force de supporter les épreuvesekte vie. Et
maintenant, je ne désire plus rien que de voudislaers de toute
inquiétude relativement & moi. »

Au lieu qu’un pareil accident réunit par une doutammune
les deux sectes des étudiants, il ne fit, au coatrgu’envenimer
la haine qu’elles se portaient. Parmi les prenaecourus aux
cris de Sand et de son camarade était un membige ldend-
manschaft qui savait nager, mais au lieu de pduesecours a
Dittmar, il s’écria :

— |l parait que nous allons étre débarrassés d'unede
chiens de Burschen ; Dieu soit loué !

Malgré cette manifestation haineuse qui, au resigvait étre
celle d’'un individu et non celle du corps, les Binsn inviterent
leurs ennemis a assister au convoi de Dittmar flrsrbrutal et
la menace de troubler le convoi par des outragesidavre fut
leur seule réponse. Les Burschen prévinrent akugorite, qui
prit ses mesures, et tous les amis de Dittmar agagnerent son
corps I'épée a la main. En voyant cette démonetr@iklme mais
résolue, la Landmanschaft n'osa tenir la menacellguavait
faite et se contenta d’insulter le convoi par dessret par des
chansons.

Sand écrivait sur son journal :

« Dittmar est une grande perte pour tous et pdigrement
pour moi : il me donnait le superflu de sa forceletsa vie ; il
arrétait comme avec une digue ce que mon caractidlottant
et d’irrésolu. C’est de lui que j'ai appris a ne gaaindre I'orage
qui s’approche et a savoir combattre et mourir. »

Quelques jours apres le convoi, Sand eut une deer@iro-
pos de Dittmar avec un de ses anciens amis qui passé des
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Burschen dans la Landmanschaft et qui s’était, dorsonvoi,
fait remarquer par son inconvenante hilarité. tldécidé que
I'on se battrait le lendemain. Et ce méme jour,dS&erit sur son
journal :

« 17 aodt.

» Demain, je dois me battre avec P. G. Tu saistaojrd
mon Dieu ! combien, a cela prés d’'une certaineatiéf que sa
froideur m’a toujours inspirée, nous avons autefé amis ;
mais, dans cette circonstance, sa conduite odraisséait des-
cendre de la pitié la plus tendre a la haine Ia ptafonde.

» Mon Dieu ! ne retire ta main ni de lui ni de mpijisque
nous combattons tous deux comme des hommes !gudgnsent
nos deux causes et donne la victoire a la plus.j@ttu m'ap-
pelles devant ton tribunal supréme, je sais bienjyuyaraitrai
chargé d’'une éternelle malédiction ; aussi ce rpastsur moi
que je compte, mais sur les mérites de notre Sauésus.

» Quoi qu'il arrive, sois loué et béni, 6 mon Dieimen.

» Mes chers parents, freres et amis, je vous recomena la
protection de Dieu. »

Sand attendit en vain le lendemain pendant deusekeson
adversaire ne vint pas au rendez-vous.

Au reste, la perte de Dittmar fut loin de prodwite Sand le
résultat qu’on aurait pu en attendre et qu’il sembdiquer lui-
méme dans les regrets qu'’il lui donne. Privé deec@mne forte
sur laquelle il se reposait, Sand comprit qu’il @évendre, par
une double énergie, la mort de Dittmar moins fadaden parti.
En effet, il continua & lui seul I'ceuvre d’asso@atqu’ils pour-
suivaient tous deux, et la conspiration patriotiongefut pas
entravée un instant.

Les vacances arriverent, et Sand quitta Erlangenrpg plus
revenir. De Wonsiedel, il devait se rendre a léma y continuer
ses études théologiques. Aprés quelques jours passes sa
famille et indiqués dans son journal comme panfiadtet heu-
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reux, Sand partit pour sa nouvelle résidence, afria quelque
temps avant les fétes du Wartburg.

Cesfétes, qui étaient instituées pour célébrenligersaire de
la bataille de Leipsick, avaient une grande solkénti@ns toute
I'Allemagne, et quoique les princes sussent biem gjétait un
centre d'affiliation renouvelé tous les ans, ilssdient encore les
proscrire. En effet, I'association Teutonique fas@e au milieu
de cette féte et signée par plus de deux mille téémles diffé-
rentes universités d’Allemagne. Ce fut un jourale pour Sand,
car il retrouva la, au milieu d’amis nouveaux, wargl nombre
de ses anciens amis.

Cependant le gouvernement, qui n'avait point osggaer
cette réunion par la force, résolut de la mineldgaensée. M. de
Stauren publia un mémoire terrible contre les datioas, lequel
avait été, disait-on, rédigé sur des renseignenfentsis par
Kotzebue. Ce mémoire fit grand bruit non seuleradéha, mais
dans toute I'Allemagne. C’était le premier couptpar la liberté
des étudiants. Voici la trace que nous trouvorsetiévénement
sur le journal de Sand :

« 24 novembre.

» Aujourd’hui, aprés avoir travaillé avec beaucdeysoin et
d’assiduité, je suis sorti vers quatre heures duaec E. En
traversant la place du Marché, nous y avons entiéeda nou-
velle et empoisonnée insulte de Kotzebue. Quefie mpssede
cet homme contre les Burschen et contre tout caiqe I'Al-
lemagne ? »

C’est la premiére fois et dans ces termes queum de
Sand présente le nom de ’lhomme que, dix-huit plois tard, il
devait assassiner.

Le 29 au soir, Sand écrit encore :

« Demain, je vais partir courageusement et joyeasediici
pour un pelerinage & Wonsiedel : 13, je retrouveraimére au



32 CRIMES CELEBRES

grand cceur et ma tendre sceur Julie ; 13, je meidet la téte
et me réchaufferai 'ame. Probablement que j'assasau maria-
ge de mon bon Fritz avec Louise et au baptémeehipr né de
mon bien cher Durchmith. Dieu, 6 mon pere ! aings tu fus
avec moi pendant la voie douloureuse, sois enceee moi

pendant le chemin joyeux. »

Ce voyage égaya effectivement beaucoup Sand. Dépuis
mort de Dittmar, ses acces d’hypocondrie avaiespati.
Dittmar vivant, il pouvait mourir ; Dittmar mort, devait vivre.

Le 11 décembre, il quitta Wonsiedel pour revenérea, et le
31 du méme mois, il écrivit cette priere sur sampal :

« O Seigneur miséricordieux, j’'ai commencé cetteéaravec
la priére, et vers ces derniers temps, j'ai étéaltset mal dis-
posé. Quand je regarde en arriére, je trouve, hglasje ne suis
pas devenu meilleur ; mais je suis entré plus pidanent dans
la vie, et I'occasion s’en présentant, je me seast@nant la
force d’agir.

» C’est que tu as toujours été avec moi, Seigmgiand bien
méme je n’étais pas avec toi. »

Si nos lecteurs ont suivi avec quelque attentismi#érents
extraits du journal que nous avons mis sous leaug,)ils ont dQ
voir peu a peu la résolution de Sand s’affermsegte s’exalter.
Des le commencement de I'année 1818, on sent garnddong-
temps timide et errant, embrasser un horizon phgelet se fixer
vers un plus noble but. Ce n’est plus la vie singpigpasteur ni
l'influence étroite qu'’il peut prendre dans uneitgstommune et
qui lui avait paru, dans sa modestie juvénile dmlole du bon-
heur et de la félicité qu’il ambitionne ; c’estsatrie, c’est son
peuple allemand, c’est 'humanité tout entiére lgembrasse
dans les plans gigantesques de sa régénératidigpeliAussi,
sur la page blanche de la reliure de son journat pannée
1818, il écrit :
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« Seigneur, laisse-moi m’'affermir dans I'idée qaegongue
de la délivrance de I'humanité par le saint sazzifie ton Fils.
Fais que je sois un Christ pour I'Allemagne et quoenme et par
Jésus, je sois fort et patient & la douleur. »

Cependant les brochures anti-républicaines de Kogzese
multipliaient et prenaient une influence fatale Besprit des
gouvernants. Presque toutes les personnes guietdiaquées
dans ces pamphlets étaient connues et estimées.a0é doit
comprendre quels effets ces insultes devaient medur ces
jeunes tétes et ces nobles cceurs qui poussa@Enivaction jus-
gu’a l'aveuglement, et I'enthousiasme jusqu’au fezmae.

Aussi voici ce que Sand écrit le 5 mai sur sonnaur

« Seigneur, pourquoi donc cette mélancolique asgaigli
s’est de nouveau emparée de moi ? Mais une vofentée et
constante surmonte tout, et I'idée de la patriengoaux plus
tristes et aux plus faibles de la joie et du coarag@uand j'y
réfléchis, je m’étonne toujours qu’il ne s’en treysoint parmi
Nous un assez courageux pour enfoncer un couteadalgorge
de Kotzebue ou de tout autre. »

Toujours dominé par la méme pensée, il continusi &nl8
mai :

« Un homme n’est rien en comparaison d’'un peujlest
une unité comparée a des milliards ; c’est une tainamparée
a un siecle. L’homme que rien ne précede et quengesuit nait,
vit et meurt dans un espace plus ou moins long maisrela-
tivement a I'éternité, équivaut a peine a la duédéclair. Un
peuple, au contraire, est immortel. »

Cependant, de temps en temps, au milieu de ceggens
empreintes de la fatalité politique qui le poussesVceuvre san-
glante, le bon et joyeux jeune homme reparait.

Le 24 juin, il écrit & sa mere :
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« J'ai recu votre grande et belle lettre, accompagtu trous-
seau si complet et si bien choisi que vous m’'enzolya vue de
ce beau linge m'a rendu une de mes anciennesj@efant. Ce
sont de nouveaux bienfaits. Mes prieres ne regemdis inac-
complies, et vous et Dieu, j'ai sans cesse a venrcier. Je
recois tout a la fois des chemises, deux pairégdax draps, un
présent de votre ouvrage, de I'ouvrage de Julgeetaroline,
des friandises et des douceurs ; si bien que getesencore de
joie et que j'en ai tourné trois fois sur mon tatprand j'ouvris
ce petit paquet. Recevez mon remerciement de dopartagez
comme donatrice la joie de celui qui a regu.

» Aujourd’hui cependant est un jour sérieux, lenderjour du
printemps anniversaire de celui ou j'ai perdu mohble et bon
Dittmar. Je suis en proie a mille sentiments divetrsonfus ;
mais je n'ai plus en moi que deux passions quergstebout et,
pareilles a deux piliers d’airain, soutiennent toeithaos : c’est
la pensée de Dieu et 'amour de ma patrie. »

Pendant tout ce temps, la vie de Sand reste erraamea
calme et égale ; 'orage intérieur est calmé eifé&jouit de son
application au travail et de sa disposition joye@spendant, de
temps en temps, il se fait de grandes plaintesraéme sur sa
propension a la friandise gu’il ne lui est pas ¢omg possible de
vaincre. Alors il s'appelle, dans son mépris paiHméme, ven-
tre de figues ou de gateaux.

Puis, au milieu de tout cela, I'exaltation religielet politique
continue. Il fait avec ses amis un voyage de prapdg a
Leipsick, & Wittemberg et a Berlin, et visite tdes champs de
bataille qui se trouvent dans le voisinage de ltde@u’il par-
court. Le 18 octobre, il est de retour & Iéna, laeprend ses
études avec plus d’application que jamais. C’'essdas travaux
universitaires qu’expire pour lui 'année 1818,2peine se
douterait-on de la résolution terrible gu’il a grs I'on ne trou-
vait dans son journal cette derniere note en dagd diécembre :
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« Je finis ainsi le dernier jour de cette annéeBldins une
disposition sérieuse et solennelle, et j'ai décjdé la féte de
Noél qui vient de s’écouler serait la derniere tgeNoél que je
féterais. S'il doit ressortir quelque chose de afierts, si la
cause de I'humanité doit prendre le dessus dame patrie, si,
au milieu de cette époque sans foi, quelques sentggénéreux
peuvent renaitre et se faire place, c’est a laitiondque le
misérable, que le traitre, que le séducteur daulzgsse, I'infame
Kotzebue, seratombé ! Je suis bien convaincudeatd¢ant que
je n'aurai pas accompli I'ceuvre que j’ai résol@enjaurai plus
aucun repos. Seigneur, toi qui sais que j'ai dévoa&ie a cette
grande action, je n’ai plus, maintenant qu’ellesegdtée en mon
esprit, qu'a te demander la véritable fermeté atderage de
'ame. »

Ici finit le journal de Sand. Il 'avait établi pog’affermir, il
était arrivé a son but, il n’avait plus besoin draichose. De ce
moment, il ne fut plus occupé que de cette segle, et il conti-
nua lentement d’en marir le plan dans sa téte pefamiliariser
avec son exécution, mais toutes les impressionseggortirent
de cette pensée furent intérieures, et aucune masiesta a la
surface. Pour tout le monde, il était le méme. &aeht, depuis
quelque temps, on remarquait en lui une séréniféipaet tou-
jours égale, accompagnée d’un retour visible e¢yayvers la
vie. Il n’avait rien changé aux heures ni & la duwé ses lecons ;
seulement, il se mit a fréquenter avec une grasdilaté les
cours d’anatomie. Un jour, on lui vit donner uneeation plus
profonde encore que de coutume a une lecon olofegseur
démontrait les différentes fonctions du cceur. draina avec le
plus grand soin la place qu’il occupait dans larmpe, faisant
répéter quelques-unes des démonstrations jusquiaaletrois
fois, et en sortant, interrogeant encore ceux el@sgs gens qui
suivaient la classe de médecine sur la suscep#itii cet organe
qui ne peut étre frappé d’'un coup, si faible queaig sans que
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ce coup amene la mort. Et tout cela avec un catroaeeindif-
férence si parfaits qu’aucun de ceux qui I'entaemaine se douta
de rien.

Un autre jour, A. S., un de ses amis, entre damfiaabre.
Sand, qui l'avait entendu monter, I'attendait debmantre une
table, un couteau a couper le papier a la mainsigtsqu’il
parait, Sand se précipite sur lui, lui donne uei@gup au front,
et comme il y porte ses mains, le frappe d'un autr@eu plus
violent a la poitrine ; puis, satisfait de son émes:

— Vois-tu, lui dit Sand, lorsqu’on veut tuer un hommoila
comme on s’y prend : on menace le visage, il yglas mains,
et pendant ce temps on lui enfonce un poignard ldaceur.

Les deux jeunes gens rirent beaucoup de cette dratan
meurtriére, et le soir, A. S. la raconta au Weirsisaeomme une
de ces singularités de caractére sicommunes ohexis. Apres
I'événement, cette pantomime s’expliqua d’elle-méme

Le mois de mars arriva. Sand devenait de jour an ptus
calme, plus affectueux et meilleur : on edt ditagumoment de
quitter ses amis pour toujours, il voulait leusksr de lui un sou-
venir ineffagable. Enfin, il annonca que, pour puss affaires
de famille, il allait entreprendre un petit voyagtecommenca
tous ses préparatifs avec son soin habituel maisave sérénité
gu’on ne lui avait jamais vue. Jusque |3, il acaittinué de tra-
vailler comme de coutume, ne se relachant poinbstant, car
il était dans les choses possibles que Kotzebuethou fat tué
par un autre avant le terme que Sand s’était fixé-@éme, et
alors il ne voulait pas avoir perdu son temps.

Le 7 mars, Sand invita tous ses amis a passeréeshez lui
et leur annonga son départ pour le surlendemainofs lui
proposeérent alors de lui faire la conduite pendastques lieues,
mais Sans refusa : il craignait que cette démainstraquelque
innocente qu’elle fat, ne les compromit plus tdirgartit donc
seul, aprés avoir, pour éloigner tout soupgon, eid@ouveau
son logement pour un semestre, et prit par Ergtribenach afin
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de visiter le Warzburg.

De Ia, il partit pour Francfort, ou il coucha le, €T le lende-
main, continua sa route par Darmstadt. Enfin, & B8uf heures
du matin, il arriva sur la petite colline ou nolavbns trouvé au
commencement de ce récit. Pendant toute la rdaterit été ce
bon et joyeux jeune homme que I'on ne pouvait sans aimer.

Arrivé & Manheim, il alla loger au Weinberg et sénivit sur
le registre des voyageurs sous le nom de Henrisi&isl s’in-
forma ou demeurait Kotzebue. Le conseiller loggaés de
I'église des jésuites ; sa maison faisait 'anglend rue, et quoi-
qgu’on ne pat pas lui dire précisément la lettr@,yl avait point
a s’y trompet.

Sand se rendit aussitdt chez Kotzebue. Il étagbgpes dix
heures. On lui dit alors que le conseiller sort@iits les matins
pour aller se promener une heure ou deux dansliéeesda parc
de Manheim. Sand se fit désigner I'allée et lewmstque portait
le conseiller, car, ne I'ayant jamais vu, il ne paitile reconnai-
tre que d’apres son signalement. Le hasard fikquizebue avait
pris une autre allée. Sand se promena une heysaraumais,
n'y voyant personne a qui il pat appliquer le signzent donné,
il repassa par la maison. Kotzebue était rentrés idéjeunait
et ne pouvait le recevaoir.

Sand revint au Weinberg et prit place a la tablt de
midi, ou il dina avec une disposition si calme énme si joyeuse
gu’il fut remarqué de tout le monde par sa convemsaour a
tour vive, simple et élevée. A cing heures de Bspmidi, il
retourna une troisieme fois chez Kotzebue, qui ddroe jour-la
méme un grand diner. Mais les ordres avaient &séla pour
gu’on recdt Sand. On le fit entrer dans un petiiret attenant
a l'antichambre. Au bout d’un instant, Kotzebueupar

Sand joua alors le drame dont il avait fait |la té&joé sur son
ami A. S. Menacé au visage, Kotzebue y porta lemsnet
découvrit la poitrine. Sand lui enfonga aussitdtjgoignard dans
le coeur. Kotzebue ne jeta qu'un cri et alla en cakmt tomber



38 CRIMES CELEBRES

a la renverse dans un fauteuil : il était mort.

A ce cri accourut une petite fille de six ans, deeces char-
mantes enfants d’Allemagne a la téte de chérubiyaux bleus
et aux longs cheveux flottants. Elle se jeta sucdeps de
Kotzebue en poussant des cris déchirants et effeagpgen pére.
Sand, debout a la porte, ne put supporter ce spectt sans
aller plus loin, il s’enfonca jusqu’au manche dénpoitrine le
poignard encore tout couvert du sang de Kotzebue.

Alors, voyant avec étonnement que malgreé la blessurible
gu'’il venait de se faire il ne sentait pas la nvertir et ne voulant
pas tomber vivant aux mains des valets qui acceutail se
précipita dans I'escalier. En ce moment, les parssnnvitées
entraient. Ces personnes, en voyant un jeune hquafeetout
sanglant, un couteau dans la poitrine, pousseeegtahds cris
et s’écartérent, au lieu de I'arréter. Sand frandbinc encore
I'escalier et arriva & la porte de la rue. A dis gEssait une
patrouille qui allait relever les sentinelles datau. Sand la crut
appelée par les cris qui le poursuivaient, se getgenoux au
milieu de la rue, disant :

— Mon pere, regois mon ame.

Puis, tirant le couteau de la plaie, il s’en donnasecond
coup au-dessous du premier et tomba évanoui.

Sand fut transporté a I'hépital et tenu sous lalgda plus
séveére. Les blessures étaient graves, et cepeqndace,a I’habi-
leté des médecins appelés, elles ne furent paihesrt 'une
d’elles guérit méme plus tard ; mais pour la seepedmme le
fer avait pénétré entre la plévre costale et larplpulmonaire,
il s’était formé un épanchement entre les deuxl&dsj de sorte
gu’au lieu de la refermer, on la tint soigneusenoenerte afin
de lui tirer tous les matins, a I'aide d’une pomesang extra-
vasé pendant la nuit, comme cela se pratique tgperation de
'emphyséme. Malgré ces soins, Sand fut pendaistrirois entre
la vie et la mort.

Lorsque, le 26 mars, la nouvelle de I'assassin&ateebue
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arriva de Manheim a 1éna, le sénat académiqueufitiol'ap-
partement de Sand et trouva deux lettres, 'unesside a ses
amis de la Burschenschaft et dans laquelle il dégtarait qu'’il
ne faisait plus partie de leur société, ne voypastqu’ils eussent
encore pour frere un homme qui allait mourir sectiafaud ;
I'autre, qui portait cette suscription : « A mesgkthers et mes
plus intimes », était le récit exact de ce qu’ingait faire et des
motifs qui 'avaient déterminé & cette action. Qum la lettre
soit un peu longue, elle est si solennelle et 8gaa que nous
n’hésitons pas a la mettre entierement sous leg geunos
lecteurs :

« A tous les miens,

» Ames loyales et éternellement chéries :

» Pourquoi augmenter encore votre douleur ? me nieans:
je, et j’hésitais a vous écrire. Mais la religiom deeur edt été
blessée de mon silence, et plus la douleur esbipdef, plus elle
a besoin, pour s’effacer, d’épuiser d’abord jusda’e I'absin-
the de son calice. Sors donc de ma poitrine pléimegoisses ;
en avant, long et cruel tourment d’'un dernier dignequi peut
seul cependant, lorsqu’il est sincére, adoucielagdu départ !

» Cette lettre vous apporte le dernier adieu deevids et de
votre frére.

» Le grand malheur de la vie pour tout cceur gémxéestide
voir la cause de Dieu s’arréter dans ses développepar notre
faute ; et I'infamie la plus déshonorante serasaeffrir que les
belles choses acquises bravement par des millieosnthes et
pour lesquelles des milliers d’hommes se sontfés@vec joie
ne soient plus qu’'un réve passager, sans suitdesé&t posi-
tives. La résurrection de notre vie allemandedatimencée dans
les vingt derniéres années, et particulieremens darsainte
année 1813, avec un courage inspiré par Dieu. Wl que la
maison paternelle est ébranlée depuis le faiteljasg base. En
avant ! relevons-la neuve et belle, et telle qui¢ &oe le vrai
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temple du vrai Dieu.

» lIs sont en petit nombre ceux qui résistent etvgulent
s’opposer comme une digue au torrent du progrds thaute
humanité chez le peuple allemand. Pourquoi de gsanthsses
tout entiéres plieraient-elles sous le joug d’'ueeverse mino-
rité ? Et pourquoi, guéris a peine, retomberionssrdans un mal
pire que celui dont nous sortons ?

» Plusieurs de ces suborneurs, et ceux-la soplsnfames,
jouent avec nous le jeu de la corruption ; parmiesi Kotzebue,
le plus adroit et le pire de tous, véritable maetirparoles d’ou
sortent tout discours détestable et tout consaiigieux. Sa voix
est habile a nous enlever toute humeur et toutetame contre
les mesures les plus injustes, et telle qu’il lat &ux rois pour
nous endormir dans ce vieux sommeil fainéant dguaesort des
peuples. Chaque jour, il trahit odieusement la@atrn’en reste
pas moins, malgré sa trahison, une idole pour ldére I'Al-
lemagne qui, éblouie par lui, accepte sans résistEnpoison
gu'il lui verse dans ses pamphlets périodiqueségeet enve-
loppé qu’il est dans le manteau séducteur d’unedgreéputation
de poéte. Excités par lui, les princes de I'Allem&gqui ont
oublié leurs promesses, ne laisseront s’accomefirde libre ni
de bon ; ou si quelque chose de pareil s'accomglijré eux, ils
se ligueront avec les Francais pour I'anéantirrigoe I'histoire
de notre temps ne soit pas couverte d’'une ignoréieimelle, il
faut qu’il tombe.

» Je l'ai toujours dit : si nous voulons trouver gnand et
supréme reméde a I'état d’abaissement ou nous sspilnfeeut
gu’aucun ne redoute ni le combat ni la douleufaetéritable
liberté du peuple allemand ne sera assurée qupute brave
bourgeois lui-méme se sera mis au jeu ou aura pageae tout
fils de la patrie préparé a la lutte pour la justinéprisera les
biens de ce monde pour n’envier que les biensteélemi sont
sous la garde de la mort.

» Qui donc frappera ce misérable salarié, ce ¢ra@nal ?
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» J'attends depuis longtemps dans la crainte, ldgm#ere et
dans les larmes, moi qui ne suis pas né pour letreegu’un
autre me devance, me délie et me laisse ainsimgtima route
dans le sentier doux et paisible que je me suissctigh bien !
malgré mes prieres et mes larmes, celui-la quifdaiper ne se
présente point : en effet, chacun, ainsi que madg¢ droit de
compter sur un autre, et chacun comptant ainsguehheure de
retard ne fait qu’empirer notre situation ; car riéuheure a
l'autre, et quelle honte profonde ne serait-ce pas nous ?
Kotzebue impuni peut quitter I'Allemagne et alleévdrer en
Russie les trésors contre lesquels il a échangéconeur, sa
conscience et son nom d’Allemand. Qui pourra na@uwargir de
cette honte si chacun, si moi-méme, je ne me skagorce de
sauver ma chére patrie en me faisant I'élu dedtigel de Dieu ?
Ainsi donc, en avant ! c’est moi qui m’élanceraii@yeusement
sur lui (ne vous effrayez pas), sur lui, le séductenmonde ;
c’est moi qui tuerai le traitre afin qu’en s’étedgm sa voix cor-
ruptrice cesse de nous éloigner des enseignenehitsstoire et
de I'esprit de Dieu. Un devoir irrésistible et soiel me pousse
a cette action depuis que j'ai reconnu a quellesdsadestinées
le peuple allemand peut atteindre dans ce sietteiis que je
connais le lache et I'hypocrite qui I'empéche skularriver, ce
désir est devenu pour moi, comme pour tout Allemguidseut
le bien public, une sévére et rigoureuse nécesuiigse-je, par
cette vengeance populaire, indiquer a toutes lesoiences droi-
tes et loyales ou git le véritable danger et saduegrand et
prochain péril qui les menace nos associationgeawt calom-
niées ! Puissé-je enfin répandre la terreur sumi&shants et les
laches, et le courage et la foi sur les bons !dissours et les
écrits ne ménent a rien, les actions sepés/ent

» J'agirai donc ; et quoique poussé violemment klersnes
beaux réves d’avenir, je n’en suis pas moins peiconfiance
en Dieu ; j’éprouve méme une joie céleste depugs cpmme les
Hébreux cherchant la terre promise, je vois trat@eant moi,
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dans la nuit et dans la mort, cette route au beldaglelle jaurai
payé ma dette a la patrie.

» Ainsi donc, adieu, cceurs fidéles. Certes, cgitempte
séparation est dure ; certes, vos espérances coramsouhaits
sont trompés ; mais consolons-nous d’abord avééd’gue nous
avons fait ce que la voix de la patrie réclamaindas : c’est,
vous le savez, le principe dans lequel j'ai tougougécu. Vous
vous direz entre vous, sans doute : Il avait cepengdrace a nos
sacrifices, appris a connaitre la vie et goltejdies de la terre,
et il paraissait aimer profondément le pays nadtihemble état
auquel il était appelé. Hélas, oui ! cela est vsaus votre pro-
tection et avec vos innombrables sacrifices, | payal et la vie
m’étaient devenus profondément chers. Oui, graeeus, j'ai
pénétré dans I'Eden de la science, et j'ai vécladee libre de
la pensée ; grace a vous, j'ai regardé dans linestet je suis
rentré ensuite dans ma conscience pour m'attachesaides
piliers de la foi pour I'Eternel.

» Oui, je devais traverser doucement cette vie ceram
prédicateur de I'Evangile ; oui, je devais, dandfiaéité & mon
état, m’abriter contre les orages de cette existehtais cela
suffirait-il pour détourner le danger qui menaédlémagne ? Et
vous-méme, dans votre amour infini, ne devez-vass @u con-
traire, me pousser a risquer ma vie pour le biciloge ? Tant de
Grecs modernes sont déja tombés pour affranchipignie du
joug des Turcs et sont morts presque sans auculiatést sans
aucune espérance, et cependant des milliers deaoxwmartyrs
ne perdent point courage et sont préts a tombeuratbur. Et
moi, j’hésiterais a mourir !

» Que je méconnaisse votre amour ou que votre aswur
pour moi une considération légere, vous ne le @@gs. Qui
donc me pousserait a la mort, si ce n’était morodément a
vous et a I'Allemagne, et le besoin de prouver @&sodement a
ma famille et & mon pays ?

» Ma mére, tu diras : Pourquoi ai-je élevé undile j'aimais
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et qui m’'aimait, pour lequel j'ai pris mille soir¢me suis donné
mille peines, qui, grace a mes prieres et a momphe fut
impressionnable au bien et duquel je devais, apee®ngue et
fatigante carriere, recevoir des soins pareilsux cgie je lui ali
donnés ? Pourgquoi m'abandonne-t-il maintenant ?

» O ma bonne et tendre mére ! oui, vous direzmela-étre ;
mais la mere d’un autre ne pourrait-elle pas ea dutant ? et
tout se passer ainsi en paroles quand il fautpagir le pays ! Et
si personne ne voulait agir, que deviendrait ceidee de tous
gu’'on appelle I'Allemagne ?

» Mais non, ces plaintes sont loin de toi, nobfarfee. Déja
une fois j'ai compris ton appel. Et si, a I'heurgibest, personne
ne se présentait pour la cause allemande, tu nesemis toi-
méme au combat. J'ai devant moi deux fréres et dezix's, tous
nobles et loyaux. lls vous resteront, ma mere $ paus aurez
encore pour fils tous les enfants de I'Allemagneaguent leur
patrie.

» Tout homme a une destinée qu’il doit accompéimienne
est vouée a l'action que je vais entreprendre ndye vivrais
encore cinquante années, je ne pourrais pas viusehgureux
gue je ne l'ai fait dans ces derniers temps.

» Adieu, ma mére. Je vous recommande a la protedgo
Dieu. Puisse-t-il vous élever a cette joie queriatheurs ne peu-
vent plus troubler ! Conduisez bient6t vos petitéaats, pour
lesquels j'aurais tant aimé a étre un tendre amiessommet de
nos belles montagnes. Que la, sur cet autel élvie [Seigneur
lui-méme au milieu de I'Allemagne, ils se dévouenjurent de
prendre I'épée aussitot qu’ils auront la forcealsdulever et de
ne la déposer que lorsque tous nos freres seronisr@ar la
liberté, que lorsque tous les Allemands, ayantaorestitution
libérale, seront grands devant le Seigneur, puissamtre leurs
VOoisins et unis entre eux.

» Que ma patrie €léve toujours ses regards hewengxtoi,
Peére tout-puissant ! Que ta bénédiction tombe adroneent sur
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ses moissons prétes a étre fauchées et sur lesgtéot tu I'as
accablé, le peuple allemand soit toujours parmpkasples le
premier levé pour soutenir la cause de I'humarmjté,est ton
image sur la terre !
» Votre éternellement attaché fils, frere et ami,
» |éna, au commencement de 1819.
» KARL-LUDWIG SAND. »

Sand, conduit d’abord a I'hépital, comme nous llevalit,
avait ensuite, au bout de trois mois, été tranégold maison de
force de Manheim, ou le directeur M. G. lui avaiit foréparer
une chambre. Ce fut la qu’il resta deux mois enclames une
faiblesse extréme : son bras gauche était compégtgparalysé ;
sa voix était trés faible ; chague mouvement daigait lui cau-
sait des douleurs atroces. Aussi ne fut-ce qué boilt, c’est-a-
dire cing mois aprés I'événement que nous venomaatnter,
gu’il put écrire a sa famille la lettre suivante :

« Bien chers parents,

» La commission d’enquéte du grand-duc m’a fait péaar
gu’il serait possible que j'eusse la joie bien viVétre visité par
vous et que je pourrais peut-étre vous voir et wraBrasser ici,
vous, ma mere, et quelques-uns de mes fréres e$ $ceu

» Sans étre surpris de cette nouvelle preuve de aohour
maternel, cette espérance a de nouveau réveiftéele souve-
nir ardent de cette vie heureuse passée doucemsznble. La
joie et la douleur, le désir et le sacrifice aditénlemment mon
coeur, et il m’'a fallu peser 'un a cété de l'augeavec la puis-
sance de la raison, tous ces mouvements diversrpdavenir
maitre de moi-méme et prendre une décision relatwe & mes
désirs.

» La balance a penché du c6té du sacrifice.

» Vous savez, ma meére, ce qu'un regard de vos yeuyiie
des relations de tous les jours, ce que vos esiefieux et
élevés pourraient m'apporter de joie et de coupmgalant ce
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temps bien court. Mais aussi vous savez ma posi@brous
connaissez trop bien la marche naturelle de tazgesdoulou-
reuses enquétes pour ne pas trouver comme moi & géne
pareille, renouvelée a tous les instants, troultleeaucoup la
joie de notre réunion, si elle ne parvenait pasd@eétruire entie-
rement. Puis, ma mére, apres ce long et fatiggratgeque vous
serez forcée d’entreprendre pour me revoir, soageziouleurs
terribles de I'adieu lorsque arrivera le momenndes quitter en
ce monde. Tenons-nous-en donc, d’'aprés la volanigieu, au
sacrifice, et livrons-nous seulement a cette doaoemunauté de
pensées que la distance ne peut interrompre, dgoglle je
puise mes seules joies et qui nous sera toujoarsiépit des
hommes, accordée par le Seigneur notre Pere.

» Quant a mon état physique, je l'ignore complétgme
Cependant vous voyez que, puisque enfin je vous éuvi-
méme, je suis tiré de mes premiéres incertitudean@au reste,
je connais trop peu la structure de mon proprescpgur porter
un jugement sur ce que mes blessures déciderauit egpart un
peu de force qui m’est revenue, cet état est tosjleuméme, et
je le supporte avec calme et patience : c’est qee dent a mon
aide et me donne le courage et la fermeté ; il de'ied, croyez-
moi, a trouver en tout les joies de 'ame et a firedans I'es-
prit. Amen.

» Vivez heureux,

» Votre fils profondément respectueux,

» Manheim, 11 aolt 1819.

» KARL-LUDWIG SAND. »

Un mois apreés cette lettre arriverent de tendigsnges de la
part de toute la famille. Nous ne citerons queeced la mere de
Sand parce qu’elle complete I'idée qu’'on a déjsedaire de
cette femme au grand cceur, comme l'appelle toujsomdils.

« Cher, inexprimablement cher Karl,
» Combien il m'a été doux de revoir, apres un almsj
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temps, les traits de ta main chérie ! Il n’y augur moi ni
aucun voyage assez pénible ni aucun chemin asagzplour
m’empécher d’aller te retrouver, et j'irais avecaimour profond
et infini a chaque extrémité de la terre dans ldesespérance de
t'apercevoir seulement.

» Mais comme je connais bien et ta tendre affectibia
profonde sollicitude pour moi, et que tu me doraasc une si
grande fermeté et une si male réflexion des mooifire lesquels
je n’ai rien a dire et que je ne puis qu’honorken sera, mon
bien-aimé Karl, comme tu I'as voulu et décidé. Noastinue-
rons, sans nous parler, la communication de noséesn Mais
sois tranquille, rien ne peut nous séparer ; jevedoppe de mon
ame, et mes pensées maternelles font la garderaigdai.

» Que cet amour infini qui nous soutient, nousraife et
nous conduit tous a une vie meilleure te conseno|,cher Karl,
le courage et la fermeté.

» Adieu ; et sois bien invariablement convaincu jguee ces-
serai jamais de t'aimer fortement et profondément.

» Ta mére fidele et qui t'aimera jusque dans It@tér »

Sand répondit :

« Janvier 1820, de mon ile de Pathmos.

» Mes chers parents, fréres et sceurs,

» Dans le milieu du mois de septembre de 'annéeiéie,
j'ai recu, par la commission spéciale d’enquétegcand-duc,
dont vous avez déja apprécié 'humanité, vos cHétees de la
fin d’aolt et du commencement de septembre, e elfe eu
I'influence magique de m’'inonder de joie en me $@ortant dans
le cercle intime de vos cceurs.

» Vous, mon tendre pére, vous m’'écrivez le jousainante-
septieme anniversaire de votre naissance, et veulsémissez
dans I'’épanchement de votre plus tendre amour.

» Vous, ma mere bien-aimée, vous descendez jutaptad-
messe de la continuation de votre affection matiesréelaquelle
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jai cru immuablement dans tous les temps. Et @asi que j'ai
recu vos deux bénédictions qui, dans ma positituede, exer-
ceront sur moi une influence plus bienfaisante gctee des
choses que tous les rois de la terre réunis ensepalirraient
m’accorder. Oui, vous me nourrissez abondammentotie
amour béni, et je vous en rends grace, mes chezatpaavec la
soumission respectueuse que mon coeur m'inspirejauts
comme le premier devoir d'un fils.

» Mais plus votre amour est grand, plus vos ledoeg ten-
dres, plus j’ai eu a souffrir, je dois vous I'avoudu sacrifice
volontaire que nous nous sommes imposé de ne pas/oo, et
je n'ai tant tardé & vous répondre, mes chers @rgme pour me
donner a moi-méme le temps de retrouver la foraej@vais
perdue.

» Vous aussi, cher beau-frere et chére sceur, nm&essie
votre attachement sincére et non interrompu. Edgnt, apres
I'effroi que j'ai répandu sur vous tous, vous negissez pas
savoir encore précisément ce que vous devez peesasi. Mais
mon cceur, plein de reconnaissance pour vos boassges, se
rassure de lui-méme ; car vos actions parlent edisent que,
guand vous ne voudriez plus m'aimer comme je vaus a/ous
ne pourriez faire autrement. Ces actions valentxnpg®ur moi,
a cette heure, que toutes les protestations pessimire méme
les plus tendre paroles.

» Et toi aussi, mon bon frére, tu aurais consemtc@ourir
avec notre mere bien-aimée aux bords du Rhimicies vérita-
bles rapports de I'dme se sont établis entre rmuspus avons
été deux fois frerésMais dis-moi, n'y es-tu pas véritablement en
pensée et en esprit, lorsque je considere la sichrce de conso-
lation qui m’y est apportée par ta cordiale et teridttre ?

» Et toi, bonne belle-sceur, ainsi qu’au premierdlio t'es
posée, dans ta délicate tendresse, comme uneol@staur, ain-
si je te retrouve aujourd’hui. Ce sont toujourgigsnes relations
tendres, c’est toujours la méme affection fratéenees consola-
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tions, qui émanent d’'une piété profonde et soursmg, tombées
rafraichissantes jusqu’au plus profond de mon chetais, bonne

belle-sceur, il faut que je te dise, a toi commeautres, que tu
es trop libérale envers moi dans la dispensaticiomestime et
de tes louanges, et ton exagération m’'a rejetéande mon juge
intérieur, qui m’a fait voir alors dans le miroie tha conscience
le contour de toutes mes faiblesses.

» Toi, bonne Julie, tu ne désires rien plus qua'@alever au
sort qui m’attend, et tu m’assures, en ton nonuetan de tous,
gue toi, comme eux, tu serais heureuse de le &ub# place. Je
te reconnais la tout entiére, et aussi les doudendres relations
dans lesquelles nous avons été élevés deés I'enfahdeassure-
toi, bonne Julie ! grace a la protection de Dietgjpromets qu'il
me sera facile, bien plus facile que je ne I'aucais de supporter
ce qui m’'échoit.

» Recevez donc tous mes vifs et sincéres remernisrpeur
avoir ainsi réjoui mon ceceur.

Maintenant que j'ai reconnu, par ces lettres fiamifes, que,
pareil a 'enfant prodigue, 'amour et la bonténda famille sont
plus grands pour moi a mon retour qu’a mon déjveux, avec
autant de soin que possible, vous dépeindre mopl&taique et
moral, et je prie Dieu qu’il appuie mes parolessddorce afin
gue ma lettre contienne I'équivalent de ce quesiges m’ont
apporté et qu’elle vous aide a arriver a cet éatalme et de
sérénité ou je suis parvenu moi-méme.

» Endurci, a force de puissance sur moi-méme, edes
biens et les maux de la terre, vous savez déjgpendant ces
dernieres années je n’ai vécu que pour les joiesle®r et je
dois dire que, touché de mes efforts sans doussiteur, sain-
te source de tout bien, m’a rendu apte a les cbertta en jouir
avec plénitude. Dieu est toujours pres de moi, ceraatrefois,
et je trouve en lui, principe souverain de la dofate toute
chose, en lui, notre pére sacré, non seulemenhksotation et la
force, mais un ami immuable, plein du plus sainbamqui
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m’accompagnera partout ou j'aurai besoin de sesatations.
Certes, s'il s’était éloigné de moi ou si j'ava&aurné mes yeux
de lui, je me trouverais maintenant bien malheureubien
misérable ; mais par sa grace, au contraire, mobleiet faible
créature, il me fait fort et puissant contre taaijai peut tomber
sur moi.

» Ce que j'ai réveré jusqu’ici comme sacre, cejtpieésiré
comme bon, ce & quoi j'ai aspiré comme célesteh&ngé en
rien a cette heure. Et j'en remercie Dieu, car gtrouverais
maintenant bien désespéré si j'avais a reconrgligenon coeur
a doré des images trompeuses et s’est envelogpgitiees chi-
meres. Aussi ma confiance dans ces idées, ausgpan@mour
pour elles, pour elles qui sont les anges gardienson esprit,
s’accroissent de moment en moment et s’accroiéiost jusqu’a
ma fin, et j’en serai d’autant plus facilement coibde I'espére,
de ce monde a I'éternité. Je passe ma vie sileseidans I'exal-
tation et I’numilité chrétienne, et j'ai parfois des visions d’en-
haut par lesquelles, depuis ma naissance, j'aidéariel sur la
terre et qui me donnent la puissance de m’élevequiau
Seigneur sur les ailes ardentes de mes prieresaladie, quoi-
que longue, douloureuse et cruelle, a toujouragséz fortement
malitrisée par ma volonté pour me laisser le laisim’occuper
avec suite de I'histoire, des sciences positivdsgbelles parties
de I'éducation religieuse. Et lorsque le mal, plident, inter-
rompait pendant quelque temps ces occupationsefeluttais
pas moins victorieusement contre I'ennui, car @svenirs du
passeé, ma résignation au présent et ma foi daveniiaétaient
assez riches et assez forts, en moi et autour deopma ne pas
me laisser choir de mon paradis terrestre. Jea'sud’aprés mes
principes, dans la position ou je me trouve eteomg suis mis
moi-méme, jamais voulu rien demander pour mon Biea- et
néanmoins j'ai été comblé a tous égards de tanbdigs, de tant
de soins, et cela avec une délicatesse et une lténgaie je ne
puis, hélas ! reconnaitre, par tous ceux avec &sge me suis
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trouvé en contact, que des voeux que je n'aurarg peé former

dans le coin le plus secret de mon coeur ont éi#sdép, et bien
au-dela. Je n’ai jamais été assez vaincu par léeais du corps
pour ne pas pouvoir me dire intérieurement en élavia pensée
au ciel : “Devienne ce que pourra cette guenillet si grandes
gu’aient été ces douleurs, je ne saurais les negitcemparaison
avec ces souffrances de I'ame que, dans le sentideenos

faiblesses et de nos fautes, nous éprouvons sbriet et si

poignantes.

» AU reste, il est rare maintenant que cette douteifasse
perdre connaissance : I'enflure et l'inflammaticom jamais
gagné beaucoup, et les fiévres ont toujours éténded, quoi-
que, depuis pres de dix mois, je sois forcé deamie touché sur
le dos sans pouvoir me soulever et quoiqu’il sortisde ma
poitrine, a I'endroit du cceur, plus de quarantégsimie matiere.
Non, la blessure, au contraire, quoique toujourgeds, est en
bon état ; et cela je le dois non seulement aurlkxtds soins
dont je suis entouré, mais encore au sang pur’gueegu de
vous, ma mere. Ainsi, ni les secours de la terlesnencoura-
gements du ciel ne m’ont manqué. Ainsi, j'ai eusttes motifs,
le jour anniversaire de ma naissance, oh ! nordpamaudire
’heure ou je suis né, mais, au contraire, apré&gfgeuse con-
templation de ce monde, de remercier Dieu et vowes bien
chers parents, de la vie que vous m'avez donngéditélébre,
ce 18 octobre, dans une paisible et fervente s@ionia la sainte
volonté de Dieu. Le jour de Noél, j'ai cherché ammettre dans
la disposition des enfants dévoués au Seigneaveetl'aide de
Dieu, I'année nouvelle se passera, comme la prétédians les
douleurs du corps, peut-étre, mais certainemers tdajoie de
I'ame. Et c’est avec ce veeu, le seul que je foque je m'adres-
se a vous, mes chers parents, et a vous et alesyéies chers
fréres et sceurs.

» Je ne puis pas espérer de voir une vingt-cinqgigoavelle
année. Puisse donc la priére que je viens deétieeexaucée !
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puisse ce tableau de ma vie actuelle vous appgudque tran-
quillité ! et puisse cette lettre que je vous édrsplus profond
de mon coeur non seulement vous prouver que je ingas
indigne de votre inexprimable amour a tous, maisantraire
m’assurer cet amour pour 'éternité !

» Ces jours-ci, j'ai regcu encore votre chére laltr€ décem-
bre, ma bonne meére, et la commission du grand-dea &
condescendance de me laisser lire aussi la le¢trsnah bon
frére, qui accompagnait la votre. Vous me donnentmivelles
les meilleures de votre santé a tous, et vous rmigwdes fruits
confits de notre maison chérie. Je vous en remdrciend du
coeur. Ce qui me cause le plus de joie la-dedaest gue vous
étes occupés de moi avec sollicitude I'été comimedt ; c’est
que vous et ma bonne Julie, vous les avez cuetllgréparés
pour moi dans la maison, et je m’abandonne de tootedme a
cette douce jouissance.

» Je me réjouis bien sincérement de I'arrivée andealu
petit cousin ; j'en fais joyeusement mes félicitas aux bons
parents et aux grands-parents ; je me transpoutespo baptéme
dans cette commune bien-aimée et ou jappelleustoutes les
bénédictions du ciel.

» Pour ne pas trop incommoder la commission dudydare,
nous serons forcés, je crois, de renoncer a ceftespondance.
Je finis donc en vous assurant encore, mais palartaére fois
peut-étre, de ma profonde soumission filiale ende affection
fraternelle.

» Votre bien tendrement attaché,

» KARL-LUDWIG SAND. »

En effet, dés ce moment toute correspondance &R
Karl et sa famille, et il ne lui écrivit plus qu’erois, lorsque son
sort lui fut connu, une lettre que nous trouvernpios tard.

On a vu par celle-ci de quels soins Sand étaitueétdCette
humanité ne se démentit pas un instant. Il estdeadire aussi
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gue personne ne voyait en lui un assassin ordirtpieebeaucoup
le plaignaient tout bas et que quelques-uns I'exieuns tout haut.

La commission du grand-duc elle-méme trainait #aé en lon-

gueur le plus qu'il lui était possible, car la gtawdes blessures
de Sand lui avait d’abord fait croire qu’il seiaittile de recourir

au bourreau, et elle elt été heureuse que Dielitsehérgé

d’accomplir I'arrét. Mais ses prévisions furentrqpées : I'ha-

bileté du docteur triompha non pas de la blessuegs de la

mort. Sand ne guérit pas, mais il resta vivanfpatcommenca

a voir que I'on serait forcé de le tuer.

En effet, 'empereur Alexandre, qui avait nommé 2&ditue
son conseiller et qui ne s'était pas mépris a lsseade I'as-
sassinat, demandait avec instance que la justie@aitours. La
commission d’enquéte fut donc forcée de se mettreawvail ;
mais, désirant bien sincérement avoir un préteate prainer la
procédure en longueur, elle ordonna gu’'un médekieidelberg
visiterait Sand et ferait un rapport exact surasitpn. Comme
Sand restait constamment couché et que I'on negiolexeé-
cuter dans son lit, elle espérait que le rapportnédecin, en
constatant chez le prisonnier I'impossibilité déeser, lui vien-
drait en aide et lui donnerait un nouveau sursis.

En conséquence, le médecin désigné vint d’Heidglder
Manheim et, se présentant & Sand comme attirémgarét qu'’il
inspirait, il lui demanda s’il ne sentait pas quedgnieux dans
son état et s'il lui serait impossible de se le@&md le regarda
un instant, puis, avec un sourire :

— Je comprends, monsieur, lui dit-il : on désireosasi je
suis assez fort pour monter sur un échafaud. Je sd@es rien
moi-méme, mais nous allons en faire I'épreuve ebgem

A ces mots, il se leva, et accomplissant avec umnage sur-
humain ce qu’il n’avait point essayé depuis quaomois, il fit
deux fois le tour de la chambre ; et revenant s@ssur son lit :

— Vous voyez, monsieur, lui dit-il, que je suis asfet ; ce
serait, en conséquence, faire perdre a mes jugésmys pré-
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cieux que de les retenir plus longtemps apres rfiamea Qu'ils
portent donc leur jugement, car rien n’empéche gllisne soit
exécuté.

Le médecin fit son rapport. Il N’y avait pas moykreculer :
la Russie était de plus en plus pressante, ania 3820, la cour
supréme de justice rendit cet arrét qui fut corditen12 par son
altesse royale le grand-duc de Baden :

« Dans les affaires d’enquéte et aprés l'intermigatessor-
tissant au bailliage, la défense apportée, leséuisis de la cour
de justice a Manheim, les consultations ultériedeeka cour de
justice, qui déclare I'accusé Karl Sand de Wonsgiedapable
d’assassinat, de son aveu méme, sur la personnendeiller
d’Etat impérial russe de Kotzebue ; d’aprés cetayrsa juste
punition, et pour donner a d’autres un exempldegieffraie, il
sera mis par le fer de la vie a la mort.

» Tous les frais de cette affaire d’enquéte, y aisnpeux
occasionnés par son exécution publique, serohé, manque de
fortune, préleveés sur les fonds de la justice. »

On voit que, quoiqu’elle condamnéat I'accusé a nuetque,
au reste, il était difficile d’éviter, la senten&ait, dans la forme
et dans le fond, aussi douce que possible, puisqueen frap-
pant Sand, elle n'achevait point, par les fraisiguoces long et
colteux, de ruiner sa pauvre famille.

Cependant on tarda encore cing jours, et I'arréinggnifié
que le 17.

Lorsqu’on annonga a Sand que deux conseillers stecgu
étaient a la porte, il se douta qu’ils venaientihg sa sentence.
Il demanda un instant pour se lever, ce qu'il nibfat qu'une
fois encore et dans la circonstance que nous alitmslepuis
quatorze mois. Néanmoins il ne put entendre |'ate®out, tant
il était faible, et apreés avoir salué la députatjonlui venait de
la part de la mort, il demanda a s’asseoir, digaltce n’était
point par lacheté d’ame mais par faiblesse de cdrpss |l
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ajouta :

— Soyez les bienvenus, messieurs, car je soufftedapuis
quatorze mois, que vous étes pour moi des angeélideance.

Il écouta tout I'arrét sans affectation aucunevetain doux
sourire sur les lévres. Puis, lorsque la lectuteeiiminée :

— Je ne m'étais pas attendu a un meilleur destiesiears,
dit-il ; et lorsqu’il y a plus d’'un an, je m'arrétaur la petite
colline qui domine la ville, je vis d’avance la péaou serait mon
tombeau : je dois donc remercier Dieu et les homdegoir
prolongé mon existence jusque aujourd’hui.

Les conseillers sortirent. Sand se leva une seciglgour
saluer leur départ, comme il s’était levé pour salaur entrée.
Puis il se rassit, pensif, sur la chaise prés dedie se tenait
debout M. G., directeur de la prison. Au bout dinstant de
silence, une larme parut a chacune des paupie@ndiamné et
coula le long de ses joues. Puis tout a coup teemeant vers M.
G., qu’il aimait beaucoup :

— J'espére, dit-il, que mes parents aimeront mieaaoir
mourir de cette mort violente que de quelque maldeinte et
honteuse ; quant a moi, je suis bien aise d’enégnientdt sonner
I'heure a laquelle ma mort satisfera ceux qui nisdemt et ceux
que, d’apres mes principes, je dois hair moi-méme.

Puis il écrivit & sa famille :

« Manheim, le 17 du mois de printemps 1820.

» Chers parents, fréres et sceurs,

» Vous avez dii recevoir, par la commission du gdaregmes
derniéres lettres : j'y répondais aux votres, ehjerchais a vous
consoler de ma position en vous peignant I'étanda ame tel
gu’il est, le mépris ou je suis arrivé de tout ceé egt fragile et
terrestre et qu’on doit subir comme une nécessigjlie cela est
mis en balance avec I'exécution d’'une pensée, tte tberté
intellectuelle qui peut seule nourrir notre amen;ue mot, je
cherchais a vous consoler par I'assurance quetdsrents, les
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principes et les convictions desquels je parlaisefnis ont été
fidelement conservés en moi et sont restés exaotdesanémes.
Mais tout cela était trop de précaution de ma gam, suis
certain, car dans aucun temps vous n'avez exigé atbse de
moi que davoir Dieu devant les yeux et devant le coatvous
avez vu, sous votre conduite, comment ce précegssaptelle-
ment dans mon ame qu’il devint pour ce monde et pautre
mon seul but de félicité. Sans doute, comme it étamoi et pres
de moi, Dieu sera en vous et prés de vous au monteoette
lettre vous apportera la nouvelle de la lecturende arrét. Je
meurs volontiers, et le Seigneur me donnera laefpour que je
meure comme on doit mourir.

» Je vous écris parfaitement tranquille et calnretcutes
choses, et j'espére que votre vie aussi s’écocldrae et tran-
quille jusqu’au moment ou nos ames se retrouvepteines
d’'une nouvelle force pour nous aimer et partageseeible
I'éternel bonheur.

» Quant a moi, tel j'ai vécu depuis que je me cis)reest-a-
dire avec une sérénité pleine de désirs célesias @urageux
et infatigable amour de la liberté, tel je vais miou

» Que Dieu soit avec vous et avec moi,

» Votre fils, frére et ami,
» KARL-LUDWIG SAND. »

A compter de ce moment, rien ne troubla plus Sérser.
Toute la journée il causa plus gaiment qu’a I'ocadti@, dormit
bien, ne se réveilla qu'a sept heures et demigjuditse sentait
fortifié et remercia Dieu de le visiter ainsi.

Dés la veille, lateneur de I'arrét avait été canrei I'on avait
su que le jour de I'exécution était fixé au 20 ne&st-a-dire a
trois jours pleins aprés la lecture qui en avaétféite au con-
damné.

Des lors, avec la permission de Sand, on laissardet per-
sonnes qui désiraient lui parler et que lui-ménavait pas de
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répugnance a voir. Parmi celles-ci, trois restgurg longtemps
et plus particulierement avec lui.

L’'une était le major badois Holzungen, qui commaintza
patrouille qui I'avait arrété ou plutét relevé mant et porté a
I'hopital. Il luidemanda s'il le reconnaissait.r8avait tellement
la téte a lui lorsqu’il s’était frappé que, quoidjui’edt vu le
major qu’un instant et ne I'edt jamais revu depilise rappela
les détails les plus minutieux du costume qu’iltpdrquatorze
mois auparavant et qui était le grand uniforme.r@laaconver-
sation tomba sur la mort que Sand allait subiesng, le major
le plaignit. Mais Sand lui répondit en souriant :

— Il n’y a gu’une différence entre vous et moi, miens le
major, c’est que moi, je mourrai pour mes convittioet que
VOUS mourrez, vous, pour une conviction étrangére.

Aprés le major vint un jeune étudiant d’léna quaedsavait
connu a l'université. Il se trouvait dans le dudeéade et avait
voulu lui faire une visite. Leur reconnaissancetfutchante, et
I'étudiant pleura beaucoup. Mais Sand le conscda aen calme
et sa sérénité ordinaires.

Un ouvrier demanda alors a étre introduit prées aedSse
fondant sur ce qu'il avait été son camarade d’éadMonsiedel,
et quoigu’il ne se souvint point de son nom, il e@tordre de
la laisser entrer. L'ouvrier lui rappela qu’il fai partie de la
petite armée que Sand commandait le jour de I'askala tour
Sainte-Catherine. Ce renseignement guida Sandke geconnut
parfaitement et lui parla alors avec une tendrecéfin de son
pays natal et de ses cheres montagnes, puis lgechde saluer
sa famille, en invitant de nouveau sa mére, sog, ges freres et
ses sceurs a ne point prendre de chagrin a calisemlgsque le
messager qui se chargeait de leur porter ses desnparoles
pourrait leur attester dans quelle disposition eakhjoyeuse
d’esprit il attendait la mort.

A cet ouvrier succéda un des convives que Sand e
contrés sur I'escalier aussitot la mort de Kotzebli@ demanda
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s'il reconnaissait son crime et s'il éprouvait dpentir. Sand lui
répondit :

— J'y avais pensé pendant une année entiére, j'geen
depuis quatorze mois, et mon opinion n'a variéiem yj’ai fait
ce que je devais faire.

Aprés le départ de ce dernier visiteur, Sand fiedgr M. G.,
le directeur de la prison, et lui dit qu'il serbien aise de causer
avec le bourreau avant I'exécution, ayant des ignements a
lui demander sur la maniére dont il devait se tgour lui rendre
I'opération plus sdre et plus facile. M. G. fit dgiges objections,
mais Sand insista avec sa douceur ordinaire, & .Minit par
promettre a Sand qu'il ferait prévenir la persogud demandait
de passer a la maison de force aussit6t son adii#Eedelberg,
ou elle demeurait.

Le reste de la journée s’écoula en nouvelles gigten cau-
series philosophiques et morales dans lesquelles&aveloppa
ses théories sociales et religieuses avec unetiidigxpression
et une hauteur de pensées qu'il n’avait jamais reestpeut-étre.
Le directeur de la prison, dont je tiens ces d&taik disait qu'il
regretterait toute sa vie de n’avoir point su sggaphier pour
recueillir toutes ces pensées, qui eussent faipemdant au
Phédon

La nuit vint. Sand passa une partie de la soiréeride. On
croit que ce fut un poeme qu’il composa, mais siauge qu'il le
brlla, car on n’en trouva aucune trace. A onzedwelirse mit au
lit et dormit jusqu’a six heures du matin. Le lendén, il
supporta son pansement, toujours trés doulourgeg lan coura-
ge extraordinaire, sans s’évanouir comme il leefacuelquefois
ni sans laisser échapper une seule plainte ; il ditda vérité :
en face de la mort, Dieu lui faisait la grace quotce lui revint.

L’opération était finie. Sand était couché comnerdinaire,
M. G. était assis sur le pied de son lit, lorsquedrte s’ouvrit et
gu'un homme entra et salua Sand et M. G. Le diveate la
prison se leva aussit6t, et d’'une voix dont il pevait pas dissi-
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muler I'émotion :

— Celui qui vous salue, dit-il a Sand, est M. Widema
d’Heidelberg, & qui vous avez désiré parler.

Alors le visage de Sand s’éclaira d’une joie étegiegjse sou-
levant sur son séant :

— Monsieur, lui dit-il, soyez le bien venu.

Puis le faisant asseoir prés de son lit et lui an¢ha main
dans la sienne, il commenca a le remercier de btigeance
avec un accent si profond et une voix si douce Nue
Widemann, profondément ému, ne put lui répondrad$an-
couragea a lui parler et & lui donner les détdil gésirait, lui
disant pour le rassurer :

— Soyez ferme, monsieur, car ce n’est pas moi qus ¥erai
défaut : je ne bougerai pas. Et quand méme il feudrait deux
ou trois coups pour séparer ma téte du tronc, coommdit que
cela arrive quelquefois, ne vous troublez pointrpmala.

Alors Sand se leva, appuyé sur M. G., pour faiexd® bour-
reau I'étrange et terrible répétition du dramelalevait jouer le
principal réle le lendemain. M. Wideman le fit asisesur une
chaise, lui fit prendre la pose voulue et entracduedans tous
les détails de I'exécution. Alors Sand, parfaitetmenseigné, le
pria de ne point se presser et de bien prendréesaps. Puis il
le remercia par avance, car, ajouta-t-il, apréeje pourrai plus.
Sand alors regagna son lit, laissant le bourreas phle et plus
chancelant que lui. Tous ces détails ont été ceésgrar M. G.,
car, pour le bourreau, son émotion était si gramadé ne se
souvenait plus de rien.

Derriére M. Widemann, on introduisit trois ecclé&siques
avec lesquels Sand s’entretint de matieres rebgiglL'un d’eux
resta six heures pres de lui et lui dit en le gaitgu’il avait mis-
sion d’obtenir de lui la promesse qu’il ne parlepas au peuple
sur la place de I'exécution. Sand le lui promiagtuta :

— Quand bien méme je le voudrais, ma voix est dexanu
faible que le peuple ne pourrait pas I'entendre.
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Pendant ce temps, on dressait I'échafaud dansigaepqui
s’étend a la gauche du chemin d’Heidelberg. C’'étaé plate-
forme de cing a six pieds de haut sur dix de largauous sens.
Comme on avait présumé que, grace a l'intérét gpimit le
condamné et a I'approche de la Pentecote, |la arbat immen-
se, et que l'on craignait quelqgue mouvement degeusités, la
garde de la prison avait été triplée, et I'on a¥ait venir de
Carlsruhe a Manheim le général Neustein avec doerzies hom-
mes d’infanterie, trois cent cinquante cavalierget compagnie
d’artilleurs accompagnés de leurs piéces.

Le 19 dans I'apres-midi, il arriva, ainsi qu’onvéait prévu,
tant d’étudiants qui se logérent dans les villagedronnants que
I'on décida que I'exécution, au lieu d’avoir lieeilendemain a
onze heures du matin, ainsi que cela avait étéeran\serait
avancée et aurait lieu a cing. Cependant il faflaiir cela I'au-
torisation de Sand, car on ne pouvait I'exécuter ais jours
révolus apres la lecture de la sentence, et cormrseritence ne
lui avait été lue qu’a dix heures et demie, Saraitde droit de
vivre jusqu’a onze heures.

Avant quatre heures du matin, on entra dans la brenu
condamné. Il dormait si profondément qu’on fut gélie I'éveil-
ler. Il ouvrit les yeux en souriant comme c’étaihhabitude, et
se doutant pourquoi I'on venait :

— Aurais-je si bien dormi, demanda-t-il, qu'il fGéjd onze
heures du matin ? On lui répondit que non, maismuénait lui
demander de permettre que I'on avancat I'heure, jaiadit-on,
on craignait quelque conflit entre les étudiantiestsoldats, et
comme les dispositions militaires étaient parfagahprises, ce
conflit ne pouvait étre que fatal a ses amis. Sapdndit qu’il
était prét a I'instant méme, gqu’il demandait sewdatre temps
de prendre un bain, comme les anciens avaientitimdd de le
faire au moment du combat. Cependant l'autorisatiemale
gu’il avait donnée ne suffisant point, on préseén&and une plu-
me et du papier, et il écrivit d'une main fermeletson écriture
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ordinaire :

« Je remercie les autorités de Manheim d’avoingtdevant
de mes désirs les plus pressants en avangant tlelgigs mon
exécution.

» Sit nomen Domini benedictum.

» De la chambre de la prison, le 20 mai au matim, fle ma
délivrance.

» KARL-LUDWIG SAND. »

Lorsque Sand eut remis ces deux lignes au grefiger,
meédecin s’approcha de lui pour panser, comme dihdéj sa
blessure. Sand le regarda en souriant, puis :

— Est-ce bien la peine ? lui demanda-t-il.

— Vous en serez plus fort, répondit le médecin.

— Alors faites, dit Sand.

On apporta un bain. Sand se coucha dans la baggebfit
arranger ses beaux et longs cheveux avec le @uod goin. Puis,
sa toilette terminée, il passa une redingote dadallemande,
c’est-a-dire courte et avec le collet de la chemabattu sur les
épaules, des pantalons collants blancs et desshtedessus.
Alors Sand alla s’asseoir sur son lit et pria queltemps a voix
basse avec les prétres. Puis, lorsqu’il eut fiiitices deux vers
de Kecerner :

Tout ce qui est terrestre est terminé,
Et la vie céleste s’ouvre

Alors il prit congé du médecin et des prétres @n tesant :

— Nrattribuez pas I'émotion de ma voix a la faiblessais
a la reconnaissance.

Puis, comme ces derniers lui offraient de I'accogmea jus-
qgu'a I'échafaud :

— Cestinutile, leur dit-il, je suis parfaitemengparé, bien
avec Dieu et avec ma conscience. D’ailleurs, nejgupas pres-
que ecclésiastigue moi-méme ?
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Et comme I'un d’eux lui demandait s’il ne s’en #llpoint
avec haine :

— Eh 'mon Dieu, dit-il, est-ce que j'en ai jamais 2

On entendit alors le bruit croissant de la rueSand dit de
nouveau que I'on pouvait disposer de lui et quaitéprét. En ce
moment, le bourreau entra avec ses deux aidegtaill vétu
d’une longue lévite noire sous laquelle il cackait glaire. Sand
lui tendit affectueusement la main. Et comme M. &¥icnn,
géneé par I'épée qu’il désirait soustraire aux rdgate Sand,
n’osait avancer :

— Venez donc, lui dit Sand, et montrez-moi votreespge
n’en ai jamais vu et suis curieux de savoir comneefd est fait.

M. Widemann, tout péale et tout tremblant, lui présele
glaive. Sand I'examina avec attention, passa lgtduir le tran-
chant.

— Allons, dit-il, la lame est bonne ; ne trembles peat tout
ira bien.

Alors, se tournant vers M. G. qui pleurait :

— Vous me rendrez bien, n'est-ce pas, lui dit-iséevice de
me conduire jusqu’'a I'échafaud ?

M. G. lui fit de la téte signe que oui, car il neupait répon-
dre. Sand prit son bras, et une troisiéme fois :

— Eh bien ! répéta-t-il, qu’attendez-vous donc, ress ?
Je suis prét.

En arrivant dans la cour, Sand trouva aux fenéboes les
prisonniers qui pleuraient. Quoique Sand ne legasiais vus,
c’étaient pour lui d’anciens amis ; car chaque fpisls pas-
saient devant sa porte, sachant que c'était latail gisant
I'étudiant qui avait tué Kotzebue, ils soulevainirs chaines
pour ne point le fatiguer par le bruit.

Manheim tout entiére était dans les rues qui caradent au
lieu de I'exécution et que croisaient de nombreysgouilles.
Le jour ou l'arrét avait été lu, on avait cherclaé fute la ville
une caléche pour conduire Sand a I'’échafaud, neasopne, pas
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méme les carrossiers, n’avait voulu ni en louesmvendre ; on
avait donc été obligé d’en acheter une a Heidelbarg dire
dans quel but on I'achetait.

Sand trouva cette caléche dans la cour et moneandeaec
M. G. Se tournant alors vers lui :

— Monsieur, lui dit-il tout bas a I'oreille, si paasard vous
me voyez palir, dites-moi mon nom, mon nom seulémen
entendez-vous ? cela suffira.

On ouvrit la porte, et Sand parut. Alors toutesvigig, d’'un
seul élan, criérent : « Adieu, Sand, adieu. » Ehéme temps, de
la foule pressée dans la rue et des fenétres,i patdudes bou-
quets de fleurs dont quelques-uns tomberent damneitare
méme. A ces cris amis et & cette vue, Sand, quait’pas faibli
jusqu’alors un seul instant, sentit les larmesmeailgré lui a ses
paupieres et, rendant les saluts qu’on lui faidaitous céteés,
murmura a voix basse :

— O mon Dieu ! donnez-moi le courage.

Cette premiére explosion passée, le cortége sermitarche
au milieu d’'un profond silence. De temps en tenepgsnent une
Voix isolée criait : « Adieu, Sand », et un mouchsecoué par
une main élevée au-dessus de la foule, indiquaibadamné de
quel endroit ce dernier cri était venu. De chadité de la cale-
che marchaient deux employés de la prison avecrdges au
bras, et derriére la caleche venait une secondereoavec les
autorités de la ville.

L’air était tres froid ; il avait plu toute la nuitt le ciel, cou-
vert et sombre, semblait partager la tristessergénésand, trop
faible pour demeurer assis, était a moitié coucinéé&paule de
M. G. qui 'accompagnait. Son visage était doukneaet souf-
frant ; son front ouvert et libre et ses trait€mtsants sans étre
régulierement beaux semblaient avoir vieilli despduirs années
pendant les quatorze mois de souffrance qui vehdees'écou-
ler. Le cortége arriva enfin a la place de I'exé@utqui était
entourée d’'un bataillon d’infanterie. Sand abasss yeux du
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ciel vers la terre et apercut I'échafaud. A cette vl sourit dou-
cement, et en descendant de voiture il dit :

— Allons, Dieu m’'a donné la force jusqu’a présent.

Le directeur de la prison et les premiers empldgésoule-
vérent pour monter les marches. Pendant cetteecascension,
la souffrance le tint courbé ; mais arrivé en hihst redressa en
disant :

— Voila donc le lieu ou je vais mourir !

Puis, avant d’avoir atteint la chaise sur laqudlldevait
s’asseoir pour I'exécution, il tourna les yeux vetanheim et
parcourut du regard toute cette foule qui I'entdurBn ce
moment, un rayon du soleil perca les nuages. Sasdlla en
souriant et s’assit.

Alors, comme, selon les ordres regus, on devaitliie une
seconde fois son arrét, on lui demanda s'’il seessagsez de fore
pour écouter cette lecture debout. Sand répondit ajlait
essayer et qu'il espérait qu’'a défaut de force jojus la force
morale le soutiendrait. Il se leva aussitot deHaise fatale en
priant M. G. de se placer assez prés de lui posolgenir s'il
venait a chanceler. La précaution fut inutile, Saedchancela
point.

Aprés la lecture du jugement, il se rassit et diaate voix :

— Je meurs en me confiant a Dieu...

Mais, a ces mots, M. G. I'interrompit :

— Sand, lui dit-il, qu’avez-vous promis ?

— Clest juste, répondit-il, je I'avais oublié.

Il se tut alors pour tous, mais élevant la mairitdret I'éten-
dant solennellement en I'air, il dit & demi-voixdet maniére a
n'étre entendu que de ceux qui I'entouraient :

— Je prends Dieu a témoin que je meurs pour latése
I’Allemagne.

Puis, a ces mots et comme Conradin avait fait degaat, il
jeta par-dessus la haie de soldats qui I'entoutrai@m mouchoir
roulé au milieu du peuple.
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Alors le bourreau s’approcha de lui pour lui coulgsrche-
veux. Mais Sand s’y opposa d’abord.

— C’est pour votre mere, lui dit M. Widemann.

— Sur votre honneur, monsieur ? demanda Sand.

— Sur mon honneur.

— Alors faites, dit Sand en présentant sa chevelutgour-
reau.

On ne lui en coupa que quelques boucles, et sentarakes
qui retombaient par derriere, etl'on noua lesesiavec un ruban
sur le haut de la téte. Alors le bourreau lui dttales mains sur
la poitrine. Mais comme cette position 'oppresséit cause de
sa blessure, le forcait d’incliner la téte, onllégposa a plat sur
les cuisses et on les fixa ainsi avec des cordesuite, comme
on voulait lui bander les yeux, il pria M. Widemaaha placer le
bourreau de maniére a ce gu’il pat, jusqu’a sonidemoment,
voir la lumiére. Il fut fait comme il désirait.

Alors un silence profond et mortel plana sur tagte foule
et entoura I'échafaud. Le bourreau tira son épéeflamboya
comme un éclair et s’abattit. Aussitét un cri telei sortit de
vingt mille poitrines a la fois : la téte n’étaaptombée et, quoi-
que inclinée sur la poitrine, tenait encore au ¢aibourreau
frappa une seconde fois et du méme coup abatétdaet une
partie de la main.

Au méme instant, malgré les efforts des soldatbala fut
rompue, hommes et femmes se précipitérent verisdféad, le
sang fut essuyé jusqu’a la derniere goutte aventeshoirs ; la
chaise ou Sand avait été assis fut brisée et garagmorceaux,
et ceux qui n’en purent avoir couperent des pagsalle bois
sanglantes a méme I'échafaud.

La téte et le corps furent mis dans un cercuepé&de noir et
reportés a la prison avec une nombreuse escortinail A
minuit, le cadavre fut transporté silencieusemestas torches
ni lumiéres au cimetiére protestant ou quatorzesrmoparavant
avait déja été enterré Kotzebue. Une fosse awaitngstérieu-
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sement creuseée. Le cercueil y fut descendu, effitgarer sur
I'Evangile & ceux qui assistaient & I'inhumation mke point
révéler le lieu ou était enterré Sand avant d'éttevés de leur
serment. Alors latombe fut recouverte avec le gazivoitement
enlevé et remis ensuite a la méme place de mamEgeue I'on
ne vit point de tombe fraiche, puis les nocturossdyeurs sor-
tirent, laissant une garde a I'entrée.

C’est la que reposent, a vingt pas de distanced&ibautre,
Sand et Kotzebue : Kotzebue en face de la pottendroit le
plus apparent du cimetiere et sous un tombeaut@uiage cette
inscription :

LE MONDE LE PERSECUTA SANS PITIE
LA CALOMNIE FUT SON TRISTE PARTAGE
IL NE TROUVA LE BONHEUR QUE DANS LES BRAS DE SA FEME,
ET LE REPOS QUE DANS LE SEIN DE LA MORT
L’ENVIE VEILLAIT TOUJOURS POUR COUVRIR SON CHEMIN TEPINES
L’ AMOUR LUI FIT FLEURIR SES ROSES
QUE LE CIEL LUI PARDONNE
COMME IL A PARDONNE A LA TERRE

Au contraire de ce monument pompeux élevé, comms no
I'avons dit, a I'endroit le plus apparent du ciréed, il faut cher-
cher la fosse de Sand dans I'angle situé a I'exdéréauche de la
porte du cimetiére, et un prunier sauvage dontwhagyageur
emporte en passant quelques feuilles s’éléve aeakste tombe
veuve de toute inscription.

Quant a la prairie dans laquelle Sand fut exéaeité, est
encore appelée par le peu@ands Himmelfartswiesee qui
signifie :

LA PRAIRIE DE L' ASCENSION AU CIEL DE SAND

*
* %

Vers la fin de septembre 1838, nous étions a Mamhai je
m’étais arrété trois jours pour recueillir tous tBdails que je
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pourrais trouver sur la vie et la mort de Karl LughBand. Mais
aprés ces trois jours, malgré l'activité de meseeches, ces
détails étaient encore fort incomplets, soit quenjadressasse
mal, soit qu’en ma qualité d’étranger j'inspiragselque défian-
ce a ceux a qui je m'adressais. Je quittais donthigian assez
désappointé, et aprés avoir visité le petit cimetprotestant ou
sont enterrés, a vingt pas I'un de l'autre, Sandetizebue,
j'avais ordonné a mon cocher de prendre la routeidielberg,
lorsque, aprés quelques pas, sachant I'objet derenberches,
il s’arréta de lui-méme en me demandant si je ndai® pas voir
la place ou Sand avait été exécuté. En méme teinpse
montrait de la main un petit tertre situé au mikiune prairie et
a quelques pas d'un ruisseau. J'acceptai avec ssgrent, et
j'eus bient6t, quoique mon cocher flt resté sptdae indiquée,
reconnu la place indiqguée a quelques débris dechesnde
cypres, d'immortelles et de vergissmeinnicht sesugda terre.

On comprend que cette vue, au lieu de diminuer deésir
d’investigation, I'avait augmenté. J'étais doncpdes en plus
mécontent de m’en aller si mal renseigné, lorstapejcus un
homme de quarante-cing a cinquante ans qui se paihdequel-
ques pas de I'endroit ou j'étais moi-méme et quieutant de la
cause qui m’'attirait, me regardait avec curiosig&résolus de
tenter un dernier effort, et allant a lui :

— Mon Dieu, monsieur, lui dis-je, je suis étranggryoya-
ge pour recueillir toutes les traditions si ricleési poétiques de
votre Allemagne. A la maniére dont vous me regasjéane dou-
te que vous savez celle qui m’attire dans cettegipr&ourriez-
vous me donner quelques renseignements sur lalkienert de
Sand ?

— Dans quel but, monsieur ? me demanda celui ayquel
m’adressais en francais presque inintelligible.

— Dans un but trés allemand, monsieur, rassurez-vous
répondis-je. Par le peu que j'en ai appris, Sahg@s moi une
de ces ombres qui ne vous en apparaissent qugnalndes et
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plus poétiques pour étre drapées dans un lincelétde sang.
Mais on ne le connait pas en France ; on poueabhfondre
avec un Fieschi ou un Meunier, et je voudrais,rawga’il est en
moi, éclairer sur lui I'esprit de mes compatriotes.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur, gue jecornais
a cette ceuvre, mais vous voyez que je parle a fpeineais ;
vous ne parlez point du tout allemand, de sortéd naus serait
difficile de nous comprendre.

— Qu’acelanetienne, repartis-je ; j'ai la dansvoidure un
ou plutdt une interprete dont vous serez fort auie I'espére,
qui parle allemand comme Goethe et a qui, unedoés vous
aurez commencé de parler, je vous défie de neopéaslire.

— Allons donc, monsieur, répondit le promeneur. ée
demande pas mieux que de vous étre agréable.

Nous nous achemindmes vers la voiture, qui noes ddit
toujours sur la grande route, et je présentai &onapagne de
voyage la nouvelle recrue que je venais de faies &aluts
d’'usage s’échangerent, et le dialogue commencaldghss pur
saxon.

Quoique je n’entendisse pas un mot de ce qui setdik
m’était facile de voir, a la rapidité des demanetes la longueur
des réponses, que la conversation était des pléegsantes.
Enfin, au bout d’'une demi-heure, désireux de sawdilon en
était :

— Eh bien ! dis-je.

— Eh bien ! me répondit mon interpréte, tu as emé#an
heureuse, et tu ne pouvais mieux t'adresser.

— Monsieur a connu Sand ?

— Monsieur est le directeur de la prison ou il ag¥ttermé,
M. G.

— Vraiment ?

— Pendant neuf mois, c’est-a-dire depuis le mome itest
sorti de I'hdpital, monsieur I'a vu tous les jours.

— A merveille !
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— Mais ce n’est pas tout : monsieur était avec andla
voiture qui I'a conduit au supplice ; monsieur &taiec lui sur
I'échafaud ; il n'y a dans tout Manheim qu’un paitde Sand,
et c’est monsieur qui l'a.

Je dévorais chaque parole : alchimiste de la pejiséerais
mon creuset, et j'y trouvais de l'or.

— Demande un peu, repris-je vivement, si monsieurt ve
permettre que nous prenions par écrit les renseignts qu'il
peut me donner.

Mon interprete interrogea de nouveau. Puis, seiretmt de
mon coté :

— C’est accordé, me dit-il.

M. G. monta avec nous dans la voiture, et au leyartir
pour Heidelberg, nous rentrames dans Manheim eeddimes
a la maison de force.

M. G. ne se démentit pas un instant de la complaesgu’il
avait montrée. Avec l'obligeance la plus grandeydsience la
plus minutieuse, la mémoire la plus complaisamtegvint sur
chague circonstance, se mettant & ma dispositionmeoaurait
pu le faire un cicerone. Puis enfin, comme ayamt épuisé sur
Sand, je l'interrogeai sur la maniére dont les akéas se fai-
saient.

— Quant a cela, me dit-il, je puis vous offrir ueeomman-
dation pour une personne d’Heidelberg qui vous domra-
dessus tous les renseignements que vous pouvegrdési

J'acceptai avec reconnaissance, et comme je preaass
mille remerciements, congé de M. G., il me remiigtire offerte.
Elle portait cette suscription :

« A monsieur le docteur Widemann, Grande-Rdg,11, a
Heidelberg. »

Je me retournai vers M. G.

— Serait-il parent du bourreau qui a exécuté Sand ?
demandai-je.

— C’est sonfils, et il était pres de lui quandéteta tombeé.
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— Quel état exerce-t-il donc ?

— Le méme que son pere, auquel il a succédé.

— Mais vous I'appelez docteur ?

— Sans doute ; chez nous, les bourreaux porteriree t

— Mais enfin, docteurs en quoi ?

— Docteurs en chirurgie.

— Tiens, dis-je, c’est tout le contraire chez noces sont les
chirurgiens qu’on appelle bourreaux.

— Vous trouverez, au reste, ajouta M. G., un jeunarhe
trés distingué qui, quoiqu’il fit bien jeune aloaggardé un pro-
fond souvenir de cet événement. Quant a son paavegje crois
gu’il elt autant aimé se couper la main droite diexécuter
Sand, mais il elt refusé qu’on en edt trouvé urealltlui fallut
donc faire ce qui lui était ordonné, et il fit denamieux.

Je remerciai M. G., bien déterminé a faire usagsadettre,
et nous partimes pour Heidelberg, ou nous arrivéanoeze heu-
res du soir.

Ma premiére visite, le lendemain, fut pour M. lectiur
Widemann.

Ce ne fut pas sans une certaine émotion, que jawiseste,
reflétée sur la figure de mes compagnons de voypgenous
sonnames a la porte du dernier juge, comme I'appigiés Alle-
mands. Une vieille femme vint nous ouvrir et nausiitrer, en
attendant M. Widemann qui achevait sa toilettesdamoli petit
cabinet de travail & gauche d’un corridor et ad pien escalier.
Ce cabinet était rempli de curiosités, de madrépate coquil-
lages, d’oiseaux empaillés et de plantes sechesgusil & deux
coups, une poire a poudre et une carnassiére midiguque M.
Widemann était chasseur.

Au bout d’'un instant, nous entendimes le bruitekemas, et
la porte s’ouvrit.

M. Widemann était un trés beau jeune homme dedrant
trente-deux ans avec des favoris noirs qui encalrantie-
rement sa figure méle et pleine de caractere.ait &étu en



70 CRIMES CELEBRES

costume du matin et avec une certaine recherchpagmarde.

Il parut d’abord non seulement embarrass€, maisépee
notre visite. Cette curiosité sans but dont il [sait étre I'objet
était en effet étrange. Je m’empressai de lui dotankettre de
M. G. et de lui dire la cause qui m’amenait. Alibse remit gra-
duellement et finit par se montrer aussi hospitadteobligeant
pour nous que l'avait été, la veille, celui qui B@vait adressés
a lui.

Alors M. Widemann rappela tous ses souvenirs. lusisa
avait gardé une profonde mémoire de Sand, et i maconta,
entre autres choses, que son pére, au risquectenpeomettre,
avait demandé la permission de faire refaire ureaghafaud a
ses frais afin qu’aucun criminel ne fat exécutél’'swtel ou était
mort le martyr. Cette permission lui avait été adée, et de
I'échafaud M. Widemann avait fait faire les pore¢tes fenétres
d’'une petite maison de campagne située au milienedvigne.
Alors, pendant trois ou quatre ans, cette maisait éevenue
I'objet d’'un pelerinage ; mais enfin, peu a peufdale était
devenue moins nombreuse, et aujourd’hui qu’unegdet ceux
qui ont essuyé avec leur mouchoir le sang de |fécttboccupent
des fonctions publiques et sont les salariés dwegyoement, il
n'y a plus guére que les étrangers qui, de temfeneps, deman-
dent & voir ces étranges reliques.

M. Widemann me donna un guide, car apres avoireoign-
du, je voulais tout voir.

La maison est située a une demi-lieue d’Heidellzegguche
de la route de Carlsruhe et & mi-chemin de la ngmetaC’est
peut-étre I'unigue monument de ce genre qui exigtsonde.

Nos lecteurs jugeront mieux par cette anecdot@gueut ce
gue nous pourrions leur dire encore quel hommaitgte celui-
l& qui a laissé un pareil souvenir au cceur de aadien et de son
bourreau.



NOTES

1. Il n’y a pas de mot en frangais pour rendéfeinhaus C'est un éta-
blissement qui tient le milieu entre une aubergmatabaret, et ou les étudiants
se réunissent le soir pour fumer et boire de leeteé du vin du Rhin.

2. A Manheim, les maisons sont numérotées aveletiess et non avec des
chiffres.

3. C'était dans les environs de Manheim que Kadagt frere s’étaient
retrouvés sous les mémes drapeaux en 1815.



