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Avant-propos

Un des plus grands malheurs de la vérité, c’edtali@vrai-
semblable. C’est pour cela qu'on la cache auxaeés la flatte-
rie, et aux lecteurs avec le roman, qui n'estgasme quelques-
uns le croient, une exagération du possible, mafaible pasti-
che du réel.

Un jour, quand nous serons fatigué d’étre romanea@rs nous
ferons peut-étre historien, et nous raconteroriaio@s aventures
contemporaines et authentiques qui seront si vgaiepersonne
n'y voudra croire. En attendant cette époque, einge notre
recueil déja nombreux ne peut que s’augmenter Bavenir,
nous en détacherons, en faveur de ceux de nosiiedai ne
veulent que des choses arrivées, une simple l@staimous ne
changerons que les noms, bien entendu.

Aprés notre mort, on trouvera dans nos papiemnsdess Véri-
tables des principaux personnages.

A.D.






|
La recherche d’'un logement

Un matin du mois de septembre 185., un jeune hosunait
une de ces rues désertes du faubourg Saint-Geguiaamblent
si bien faites pour le recueillement et le travei regardant au-
dessus de chaque porte s'’il n’y avait pas I'écuiteaditionnel,
dont voici généralement le texte et I'orthographe :

PETIT APPARTEMENT DE GARCON
A LOUER POUR LE TERME

S’adressé au consierge.

Ces derniers mots, on le sait, sont souvent deala du por-
tier ; c’est pour cela qu’on y trouve ces irrégitiés qui dénotent
chez ce digne homme, toujours fier de son éducatios facon
bizarre d’interpréter la langue.

Il est vrai que, si vous entrez, vous vous aperceNgil la
parle encore plus mal qu’il ne I'écrit ; ce n’estune bien faible
compensation.

Donc, notre jeune homme continuait ses recherches)d, a
c6té d’'une vaste porte cochere, il lut, au-dessusegpetite porte
plus humble, I'écriteau hospitalier.

Il entra, chercha aux vitres du portier la cléalsdrrure, qu’on
ne trouve jamais, et apres une recherche longnérettueuse,
résigné, il attendit que le digne vieillard — cadevait en étre un
— voulQt bien s’apercevoir de sa présence.

Le bonhomme se leva, posa sur une chaise ses fetnses
tire-pied, et aprés avoir relevé ses lunettes urppes au nord de
son nez irrévérencieusement long, il ouvrit, essdire un mot,
se posa comme un point d’'interrogation.

Le jeune homme répondit a cette phrase muettepprdstion
habituelle :

— Vous avez un petit appartement de garcon a louer ?
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— Oui, monsieur.

— De quel prix ?

— Six cent cinquante.

— Etaquel étage ?

— Au quatriéme.

— De quoi se compose-t-il ?

— Mais, il y aune antichambre, une petite sall@ager, une
chambre a coucher, et une chambre dont on potair@tun petit
salon.

— Peut-on le voir ?

— Oui, monsieur.

Le portier sortit, ferma sa porte, mit la clé dédge dans sa
poche, prit celle de I'appartement & sa main, daarpersonne
ne venait et monta devant le jeune homme.

L’appartement était libre et pouvait étre occup# tte suite :
le jeune homme passa d’'une piece a I'autre, exaforhauper-
ficiellement, disons-le, s'il était commode ou noa,s’occupant
guére que du papier, des portes et des plafonidrouva assez
convenables.

Enfin, le portier le fit entrer dans un cabinettdeette qu'il
avait oublié de lui mentionner et qui donnait soe petite cour
carrée fort étroite, fermée en face par la maisosine, laquelle
avait cing fenétres perpendiculairement placéesetie méme
cour.

Ce cabinet acheva de charmer notre jeune hommdeqan-
da si les six cent cinquante francs annoncés étaidarnier prix
de I'appartement.

— Au juste, reprit le portier ; il était méme lougps cents ;
mais il faut dire que c’étaient ’'hnomme et la femmes gens fort
tranquilles du reste, et qui ont eu bien du redeajuitter la mai-
son. Mais le mari a été nommé membre de I'Instialars ils ont
été forcés de diminuer leurs dépenses, et le @tae a dit que,
pour avoir un garcon, il ferait un sacrifice dequante francs.
Monsieur est garcon ?
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— Oui.

— Eh bien, monsieur, pour un gargon, c’est toutL.ce fqut :
c’est au midi, on a le soleil toute la journéey;, d trois fenétres
sur la rue et un grand cabinet bien commode, amedenétre
aussi. On pourrait y mettre un lit méme, pour un@mrpour un
petit domestique. Monsieur a-t-il un domestique ?

— Non.

— Eh bien, si monsieur veut, ma femme ou moi, heusifs
son ménage.

— C’est cela. Le logement me convient, dit le vigiten sor-
tant et pendant que le portier fermait la porta@isye ne veux y
mettre que six cents francs.

— Si monsieur veut me laisser son adresse, j'erefarau
propriétaire et j'irai lui porter la réponse. Dste, monsieur voit
gue la maison est fort tranquille. Au premier, t'ese vieille
dame toute seule ; le second n’est pas loué ;oisiégme est
vacant, et, au-dessus de monsieur, il n’y a quéumé¢ homme,
qui est surnumeéraire au ministere de 'instrucpoiblique, M.
Alfred ; mais il est toujours chez sa mére, quiiteala province.
Nous ne souffrons ni chat ni chien dans la maistomsieur n'a
pas d’animaux ?

— Non.

En ce moment, on arrivait a la loge ; le portievridychercha
quelque temps sur une commode ou il y avait detitspases de
fleurs artificielles, donna a son futur locatairgeeulume pro-
blématique qui ne faisait honneur ni a I'oie gamait fournie ni
a celui qui I'avait taillée, posa sur sa table teélle de papier
a lettre a c6té d’un encrier en porcelaine quiésentait I'empe-
reur, ayant de I'encre dans son chapeau, et leejemme
écrivit son adresse : « Edouard Didier, rue, etc. »

— C’est tres-bien, reprit le portier en lisant I'adse. —
Demain, je passerai chez monsieur, continua-t-ileerecon-
duisant jusqu’a la porte de la rue. Je n'ai pa®ibede dire a
monsieur que le propriétaire et nous tenons a iraye des
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personnes tranquilles. Nous savons bien ce queqtias jeune
homme ; mais il y en a qui en abusent, qui recaides... beau-
coup de... enfin du monde dontdu bruit, et alors les locataires
se plaindraient, et cela nous ferait avoir des gtésaents.

— Je nerecois que le strict nécessaire, dit legdiamme en
s’éloignant.

Le portier se mit & sourire de ce sourire disgracigont les
imbéciles ont le privilége.

A quelques pas de |a, Edouard rencontra un densissparti
depuis trois ou quatre mois pour un voyage, etmedepuis
guelques jours.

Aprés les premiers mots d’étonnement et de josedevoir :

— D’ou viens-tu donc ? dit le nouvel arrivé, quigeelait
Edmond L...

— Je viens de voir un logement que je vais prendre.

— J’en cherche un, moi. Est-ce loin d’ici ?

— Non.

— Eh bien, si tu veux, remontons le voir ; si tu@eécides
pas et qu’il me convienne, je le prendrai.

— Malheureusement, fit Edouard, il y a beaucouphdances
pour que je le prenne.

— Voyons toujours.

On fit remonter le portier, et Edmond s’extasialausommo-
dité du logement.

— Mon cher, dit-il, depuis huit jours que je suig\a¥ et que
je cherche un appartement, impossible d’en troun@ussi char-
mant que celui-ci. Tu comptes le prendre ?

— Mais oui.

— Quel malheur ! Vous n’en avez pas un autre p&redn-
tinua-t-il en s’adressant au portier.

— Non, monsieur, ils sont tous plus grands et phesx

— Quel malheur ! répétait Edmond.

— As-tu fait un bon voyage ? dit Edouard en redegagn

— Oui.
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— As-tu eu quelque aventure ?

— Hélas ! non. Tu sais que j'ai vingt-deux ans,\et,qlepuis
six ans, je cherche une passion ; je n'en trougephss que de
logement, mon cher. J'étais allé en ltalie parcemme disait
gue les Francais sont les amants naturels desniteds. Ah bien
oui ! elles me riaient toutes au nez.

— De sorte que tu es revenu...

— Comme j'étais parti. Mais j'ai écrit a une petianme,
hier ; je dois aller prendre la réponse.

— Eh bien, bonne chance !

— Si tu ne prends pas ce logement-la, répéta Edmneond
quittant Edouard, fais-le-moi dire.

— Oui.

— Adieu.

Comme on le voit, Edmond était un type, mais unetyp
ennuyeux. On n’a jamais rien vu de plus roide nplde disgra-
cieux que ce pauvre garcon, toujours en retardediande et
toujours géné dans ses habits ; un de ces indigdedes fem-
mes ont en horreur parce que, quoique n'ayantesurdompte
que la théorie d’un collégien, ils affectent avéesel'imperti-
nence d’'un roué ; si bien que, comme elles savepias’en
tenir, elles rient d’eux si elles ont un bon cagaetou les mettent
a la porte si elles en ont un mauvais. Si un aysingune mai-
tresse, avait le malheur de lui présenter Edmdrédait sir de
s’entendre dire, deux jours apres :

— Quel est donc ce monsieur que vous m'avez préfenté

— C’est un de mes amis.

— Dites-lui que c’est un impertinent de se permettse
m’écrire ce qu’il m’a écrit, et que je lui défendis se présenter
ici.

Quelques-uns d’abord s’étaient fachés ; mais, coomavait
VU que c’était un mal incurable, personne n'y fiiglus atten-
tion ; d’autant moins que ces lettres étaient sanséquence, et
que, comme si toutes les femmes se fussent donmétlela
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réponse ne variait pas.

Quant a Edouard, avec qui nous devons faire plusleam
connaissance, il était ce que I'on appelle un ltdmave garcon,
gu’on voyait toujours avec joie : assez riche pétue indépen-
dant, mais faisant son droit pour avoir le droitngerien faire,
bon a se faire tuer pour un camarade, charmantindfscret,
incapable d’un amour sérieux et ne révant qu’uaisdn éternel-
le ; figure fiére, physionomie railleuse et quimea quelquefois
une teinte de mélancolie lIégére et rapide, comihee@t vu
passer devant lui 'ombre de son pere et de sa,méesedeux
affections qui ouvrent les portes de la vie auxesuet qu'il
n’avait jamais connues. Si bien gu'il avait, saosldur présente,
sans pressentiment de chagrin & venir, de ceshpuwéondé-
ment tristes ou I'ame se replie sur elle-méme ;almilieu
méme des éclats de rire de la journée, elle voéwers les plai-
sirs éphémeres du monde quelque figure morte,qg@eéncore
par le temps, qui lui sourit de ce sourire quilétbson berceau
et qui s’efface peu a peu jusqu’a ce que, les gewouvrant de
larmes, elle disparaisse tout a fait.

Alors, pendant ces heures de recueillement, Edm&m;lait a
toutes ces affections d’un jour auxquelles il aéatietté son
ceeur et qui, aux instants de mélancolie que vetgeurs le pas-
sé sur le présent, ne pouvaient le consoler damnsoltaide
momentanée. La présence d’'un ami joyeux e(t pwe sdtdcer
de son esprit ces douloureuses et passageres SigOIRS

Ces jours-la, c’étaient les jours ou le temps &tainbre, ou il
ne savait que faire, ou il rentrait de bonne hebez lui et ou, au
milieu du calme de sa chambre éclairée de deuxieésulps
souvenirs devenaient ses hotes et lui rendaiens, ia portrait,
dans un meuble, dans un rien, une de ces joiefadiequi finis-
sent presque toujours par devenir un sujet dessst; puis il se
couchait, prenait un des livres de nos poétes el il pat
causer de sa tristesse, s’endormait, et, le lendersiale jour
était beau, les fantdmes avaient disparu et ilveaigit le joyeux
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camarade des jours précédents.

C’était donc une de ces bonnes natures franchguaeisien-
nes comme il semble y en avoir tant et comme, agoenil y en
a si peu. Ses visites, rares il est vrai, a I'Ectdedroit, et d’'un
autre coté ses habitudes quelque peu aristocratiguavaient
fait fréquenter un double monde d’étudiants délésit de jeu-
nes gens oisifs ; et il se trouvait étre fort adedous, prétant aux
uns de I'argent avec lequel ils allaient & la Chigue) et prétant
aux autres son esprit qu'’ils répétaient le soildaet leurs amis
ou leurs maitresses lui étaient fort reconnaissants

Edouard s’en tint 1a de ses recherches ; il aljewtier. Rentré
chez lui, il compara le nouvel appartement qulididlprendre
avec celui gu'’il allait quitter, vit qu’il 'y gagait rien, si ce n'est
du changement, et se mit & éprouver ces sortesgilets qui
nous viennent lorsqu’on quitte son logement deaarsi petit
et si incommode qu'’il soit. On se rappelle tougoeest arrivé
depuis qu'on y demeure, les vieilles émotions glietines qu'il
a vues naitre et mourir, fleurs d’'un matin éclosese quatre
murs et qui n’ont plus que ce parfum qu’on nommeseair. On
en vient alors a regretter tout, jusqu’au piandpidg de la voi-
sine, piano maudit qu’on retrouve dans toutes l@sans qu’on
habite, miaulant matin et soir sa gamme étern¢liaagpprise,
jusqu’au portier qui vous remettait le soir votoeigeoir et votre
clé, et quelquefois une lettre attendue, si bielmbénissait
presque autant la main qui la remettait que celléayait écrite.

Puis la veille du déménagement arrive. Ce soBdas prétexte
gu’on a des malles a faire, on rentre de bonnesheuelquefois
avec un ami qui vient vous aider, mais plus sousent, on
ouvre les armoires, les meubles ; on dérange toutpuche a
guarante choses sans les prendre, on ne sait ganuuencer ;
puis, tout & coup, dans un tiroir oubli€é, on ret®uwne lettre
oubliée aussi, puis une autre, puis une autre encor s'assied
sur le bord de son lit et on se met a lire sonédssit en inter-
rompant sa lecture par ces monologues muets : weélie !
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Cette bonne Louise ! Elle m’'aimait peut-étre ! Gitrelle deve-
nue ? »

Et la soirée se passe sans qu’on ait rien faifge@sait com-
ment, & évoquer de douces ombres de femmes qeidsate, a
I’'heure méme ou on se les rappelle, disent a déadés choses
charmantes et fausses qu’elles vous disaient naguér

Le lendemain, quand on se léve et qu'on n’'a plus dgux
heures pour déménager, tout est encore bien moioglee que
la veille.

Comme on le comprend, le portier était venu appcéte
Edouard une réponse affirmative. Edouard, en éehaegsa
réponse, lui avait donné le denier a Dieu, et corteniegement
était vacant, il s’était mis a déménager tout deesu

Deux jours apres, il était complétement installésdan nou-
veau palais a six cents francs par an.



[
Le lansquenet

Il'y avait & peu prés un mois que les choses étdeems cet
état, quand, un jour, Edouard, en sortant, vitezrttans la mai-
son voisine une vieille femme a laquelle, disonstiee fit pas
grande attention, avec une jeune fille si belléaigsi qu'une
déesse elle éclairait tout sur son passage. Rlt@aoun instant
la téte de son coté ; mais, si court qu’edt éténstant, Edouard
avait pu voir des yeux bleus, des cheveux noirgeim péle et
des dents blanches comme les peintres poéteseamt &t dans
I'expression du visage, dans le galbe du corpse jgais quoi de
hardi et de vigoureux qui dénotait une nature aelenexcentri-
que.

La jeune fille franchit le seuil de la porte coahéequi se refer-
ma sur elle, et disparut comme une vision. Edooantinua son
chemin, et lorsqu’il fut arrivé au boulevard, owénait tous les
jours, sOr d’y rencontrer quelque ami, la charmaigen était
déja effacée de son esprit comme de ses yeux.

En effet, aprés s'étre promené quelque temps, apoissalué
quelques individus, il finit par en trouver un &savenance ; car
il lui prit le bras et fit deux ou trois tours avied.

— Dines-tu avec moi, lui dit Edouard, et veux-tu neorun
instant chez Marie ? Il y a deux jours que je aé\Vue, cette
pauvre fille.

Les deux jeunes gens traversérent le boulevanctrent dans
une maison de la rue Vivienne, montérent au cingeiétage et
sonnérent trés-familiérement.

Une espéce de femme de chambre vint leur ouvrir.

— Marie y est-elle ?

— Oui, monsieur.

lIs pénétrérent dans une espéce de salon ou diydas espe-
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ces de meubles. Deux femmes et deux jeunes geest&asis
autour d’une table et causaient bruyamment.

Tiens ! c’est Henri et Edouard, dit une ravissqetiite téte

blanche, blonde, rose comme un pastel de Millest®ien heu-
reux ! nous faisons un lansquenet. Asseyez-vousus trouvez
des chaises, et jouez si vous avec de I'argent.

On finit par trouver deux chaises.

Qui est-ce qui gagne ? dit Edouard.
C’est Clémence. Elle triche.

Edouard se pencha a l'oreille de Marie et I'embaaess lui
disant tout bas :

Tu vas bien ?

Tres-bien.

Pourquoi n'es-tu pas venue hier ?

J'ai été malade.

Tu mens !

Je fais trente sous, dit Clémence.

Moi vingt, dit Marie. Edouard, mets pour moi :gerds.

Les jeunes gens se serrérent la main.

se !

Qui est-ce qui fait la banque ? dit Henri.
C’est moi, dit Clémence.
C’est donc toujours elle ? Voila dix-sept fois gjleé pas-

Les canards I'ont bien passéghanta une voix fausse.
Joue-t-on ? cria Clémence. Je fais trente sous.

Je tiens vingt, répondit Marie.

Moi dix, fit Edouard.

Moi le reste, dit Henri.

As et valet, dit Clémence.

L'as est bon.

Galuchet est meilleur.

Qu’est-ce que c'est que ¢a, Galuchet ?

Parbleu ! comment veux-tu qu’il s’appelle ?

Dis donc, Henri, sais-tu comment on prend lesadldes ?
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— Non.

— Eh bien ! ni moi non plus.

— C’est I'as qui gagne.

— Naturellement... Galuchet n’a jamais perdu.

— Passe la main.

— Je fais cent sous, dit Edouard.

— Moi, quatre francs, dit Marie.

— Je crois bien ! interrompit Clémence.

— Moi, vingt sous, dit un autre.

— Moi, le reste, dit Henri.

— Henri fait toujours le reste, et il ne reste jasnaen ; il
achetera une voiture avec ¢a.

— Ah ! a propos de voiture, Augustine en a une.

— Bah!

— Oui.

— Tiens!

— Sept et dix, fit Edouard.

— Dix est bon.

— Sept gagne, reprit le banquier.

— Doubles-tu ?

— Oui.

— Je fais sept francs, dit Marie.

— Cinquante sous, dit Clémence.

— Il reste cinquante centimes ; les fais-tu, Henri ?

— Non.

— Ah bien, tu ne te ruineras pas a ce métier-lajré tou-
jours quand il ne reste rien, et a ne rien fair@nglil reste.

— La dame est mauvaise, reprit Henri ; elle a dégsg qua-
tre fois.

Les deux jeunes femmes, appuyant leurs petits rh&anshes
sur la table, fixérent, souriantes et attentivesrd yeux sur les
cartes qui tombaient une a une, et voyant qu’skesuccédaient
sans rien amener, elles se mirent a les insulter.

Le jeu avec les femmes a cela de charmant qu’ihd@nleur
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physionomie toutes les expressions d’'un chagrihaéel’'une
joie folle, selon qu’elles perdent ou qu’elles gawgiy car elles ne
se donnent pas, comme nous, la peine de cacheu’ekes
éprouvent.

— C’est la dame qui gagne ! dit Clémence. Que Ibldia
emporte le monarque !

— Iy a vingt francs au jeu, fit Edouard.

— J'en fais dix, dit Marie.

— Moi... rien, répondit Clémence en comptant ce lipigvait
devant elle. Au fait, si je faisais cent sous ?

— Moi le reste, dit Henri d’un air résigné.

— Deux huit ! fit Edouard.

— Je te devrai dix francs, lui dit Marie.

— Jaimerais mieux qu'un autre ne m’en ddt que cihg,
gagnerais encore cent sous.

— Moi, je ne paye pas non plus, fit Clémence : vividés fois
gu'’il passe ; mais je fais dix francs.

— Moi dix.

— Moi cing.

— Cinqg!

— Dix!

Le jeu se trouva fait. Edouard amena les cartes.

— Deux valets ? dit-il en riant.

— Gredin de Galuchet, dirent les deux femmes.

— Cela fait vingt francs que je te dois, continuarida

— Je vends cette dette-la trente sous, reprit Edouar

Personne ne répondit.

— Heureuse confiance ! murmura Henri.

— Tenez, voila mes dix francs, dit Clémence avecpeiie
moue rose ; je ne joue plus.

— Je passe la main, dit Edouard.

Et, s’adressant & Marie, qui n’avait plus d’'argdetant elle :

— Tiens, Marie, tu me dois vingt francs, en voilante ;
cela fait que tu ne me devras plus rien.
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— Combien y avait-il au jeu ? dit Clémence a Edouard

— Quatre-vingt francs.

— Je reprends la banque a quatre-vingt francs.

En ce moment, on sonna.

— Chuuut..., fit Marie.

On entendit la porte s’ouvrir et un dialogue comoggrentre
celui qui avait sonné et celle qui avait ouvertiisda porte se
referma avec ce bruit qui prouve qu’on a laissédigeur dehors.

L’espece de femme de chambre entra et remit urte éar
Marie, qui, aprés avoir lu le nom, la passa eniaatia Edouard,
lequel la passa a Clémence, qui la donna & somysisbien
gu’elle fit le tour de la table et que tout le merse mit & rire.

— Qu’est-ce que vous avez répondu ? dit Marie aplose.

— Que madame était chez sa sceur, a Auteuil.

— Je vote un louis & Joséphine, dit un des joueurs.

— Les chambres accordent.

On passa un louis a Joséphine.

— Maintenant que le monsieur est parti, reprit Cléoge en
avant la barque ! quatre-vingt francs !

— Vingt, dit Edouard.

— Dix, fit Marie.

— Quinze.

— Cing.

— Le reste.

Clémence hésita un instant ; I'idée qu’elle pouyzetdre
quatre-vingt francs la tourmentait. Elle regardelle ne pouvait
pas tricher ; mais, voyant que tous avaient lex yi@és sur les
cartes, elle se décida et amena dame et valet.

— Je paye moitié et je me retire.

La dame avait déja passé cinq fois.

— On refuse.

— Bravo ! Galuchet !

— C’est encore la dame, se mit a chanter Clémeramrti-
nue, je fais quatre-vingt francs ; la veine estri@n
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— Pardon, il faut que tu passes la main, tu n’asigeoup.

— C’est juste. Eh bien, mes petits anges, je ne phug

— Bon ! voila encore Clémence qui fait charlemagne.

— Tiens ! je ne gagne que cinquante francs.

— Je te les fais, dit Marie.

Clémence allongea ses deux petites mains au baadeez,
les joignit par le pouce et le petit doigt, et leaprima un mou-
vement connu.

— Alors, fit Marie, si Clémence s’en va, nous negosi plus.

— Eh bien, je fais vingt francs, dit Clémence emasasant.

— Je les tiens.

Et les cartes commenceérent a pleuvoir.

— Tu sais bien Lambert ? dit Henri & Edouard.

— Oui, celui qui étudiait le droit.

— Il vient d’étre recu médecin.

— En voila un a qui je ferai soigner mon oncle !

— Je gagne, dit Marie en prenant les vingt francSldenen-
ce.

— Jefais trente francs, dit celle-ci, a conditioe qu me pas-
ses la main... Dépéche-toi, il faut que je m’etealil

— Jaccepte.

Clémence amena sept et neuf : le neuf gagna.

Je ne sais pas de figure plus consternée ; c&faite pleurer
un Turc.

— Je fais mon reste, dit-elle.

— Je tiens, dit Marie.

Au bout de trois cartes, Marie avait gagné.

Cette fois, c’était a faire pleurer un usurier.

— On vote vingt-deux sous a Clémence pour un cadiriol
milord, dit Henri.

— Allez-vous-en au diable ! reprit celle-ci en mattson cha-
peau.

— Tiens, Clémence, dit Edouard, je te fais vinghéssur
parole que je gagne ou que je perde. Je perdsiaasbeau jeu.
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— Je veux bien.

Elle gagna les vingt francs, les prit, mit son ehé disparut
comme une fleche.

— Cette pauvre Clémence ! dit Edouard.

— Laisse donc ! reprit Marie, elle a gagné dix-haitis hier
au soir chez Juliette.

On se mit a causer ; puis peu a peu on s’en alla.

Edouard et Henri furent les derniers, et Mariearesentit & les
laisser partir qu’a la condition gqu’ils reviendnaieapres leur
diner.

— Quelle bonne fille que Marie ! dit Edouard en destant
I'escalier.

— Ou l'as-tu connue ?

— Chez ce pauvre Alfred, qui est en Afrique.

— Elle est bien meilleure que Clémence.

— Il n’y a pas de comparaison.

Et les deux jeunes gens s’éloignérent en faisahide de la
jeune femme, qui s’était mise a la fenétre et gsiduivit d’un
sourire qui s’adressait a Henri, et d'un regardgadressait a
Edouard, jusqu’a ce que tous deux eussent dispiangie du
boulevard.

Aprés son diner, Edouard revint seul rue Vivienne.

— Maintenant que nous voila nous deux, monsieurdiui
Marie d’un petit air boudeur, vous allez un peudire ce que
vous avez fait depuis deux jours et ce qui vousteotiblier de
venir ici.

Edouard se coucha aux pieds de son joli et sévésident, et
se mit a développer un systéme de défense quagbioinneur a
plus d’'un grand avocat.

Les débats durérent longtemps. Le jury entra eibéi@tion,
et, en faveur de I'amour qu’on avait pour I'accus@ admit des
circonstances atténuantes, et il fut déclaré nopaible.

Voila & peu prés quelle était la vie quotidiennEduard,
lorsque la gracieuse vision du matin vint y jeteelques instants
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de douce réverie.



1]
Sous le masque

Les bals de I'Opéra approchaient. Or, les bals@jedra sont
I'endroit de Paris ou I'on s’ennuie le plus et @nlretourne, je
ne sais pourquoi, avec le plus de plaisir. Marigaitoddonc venir
cette époque avec joie et comptait bien ne pasamuer un
seul.

Du reste, Marie était une de ces femmes d’espritngu
demandent le bras de leur cavalier que jusqu’arBerdu bal, et
qui, une fois dans le foyer, lui rendent sa libgrsgju’au moment
ou elles doivent le retrouver, soit pour rentreexkelles, soit
pour aller souper.

Tout se passa donc comme d'ordinaire au premieedam
Seulement, & peine Marie eut-elle quitté Edouar aplui-Ci
sentit qu’on lui prenait la main.

Il se retourna.

— Tu n’attends personne ? lui dit un domino cacheéemp-
pé, crénelé dans son camail et impossible a retivena

— Non.

— Veux-tu me donner ton bras ?

— Avec plaisir, répondit Edouard en serrant une rfiamet
aristocratique, et en cherchant a reconnaitregsareaux celle qui
venait ainsi a lui.

— Inutile que tu cherches, lui dit le domino, tume connais
pas.

— Et tu me connais peut-étre, toi ?

— Beaucoup.

— Prouve-le-moi.

— Rien de plus facile ; mais, comme ce que jai @ite
n’intéresse que toi, il est inutile que d’autremntendent. Suis-
moi donc.
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Et I'inconnue se mit & traverser hardiment touttecéoule
jusqu’a ce qu’elle e(t gagné une loge, au carredaquelle elle
frappa. Un autre domino vint ouvrir, sortit etdééslsa seule avec
Edouard.

— Maintenant, lui dit cette femme, aimes-tu Marie ?

— Cest selon.

— Comment, c’'est selon ?

— Oui. Si c’est comme amie, je I'aime beaucoup ¢'sst
comme maitresse, je I'aime raisonnablement.

— Et Louise, I'aimes-tu ?

— Moins que je ne croyais, mais plus peut-étre gueag
crois, dit-il en souriant.

— Quels sont les jours ou tu es triste ?

— Le lendemain des bals masqués, demain par exemple.

— Et pourquoi ?

— Parce que je t'aurai vue trop et trop peu.

— Tu ne peux pas me voir davantage aujourd’hui. iAins
résigne-toi. Seulement, pour te consoler, je taidjue je suis
jeune et belle.

— Je n’en serai que plus triste demain.

— Et que faut-il pour te rendre gai ?

— |l faudrait te revoir ou plutét te voir.

— Tu me verras.

— Quand ?

— Demain.

— Ou?

— Que t'importe, pourvu que tu me voies ?

— Et demain passé, te reverrai-je ?

— Peut-étre.

— Et je te reconnaitrai ?

— Non.

— Qui es-tu donc ?

— Qui je suis ? Je suis une femme qui ne t'avaigjarparlé
et qui voulait te connaitre.
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— Ah!

— Et maintenant, adieu !

— Tutenvas?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Il le faut.

— Tu as un mari ? dit Edouard sachant que cetteosifigm
flatte toujours une femme au bal masqué.

— Non.

— Nous nous en allons ensemble ?

— Enfant!

— Pourquoi enfant ?

— Parce que c’est impossible.

— Et pourquoi est-ce impossible ?

— Parce que je ne t'aime pas encore assez et dlane
peut-étre déja trop.

— Tu parles comme le sphinx.

— Téache de répondre comme Edipe.

— Tu as de I'esprit ?

— Quelquefois.

— Etducceur ?

— Toujours.

— Tu sais que je vais te suivre ?

— Tu sais que je te le défends ?

— Et de quel droit ?

— Du droit que toute femme a sur un galant homme.

— Adieu donc'!

— Au revoir, oublieux !

Edouard baisa la main de son inconnue, qui owviibite de
la loge et disparut dans la foule.

Puis il se remit a la recherche de Matrie, la tro@tatout le
reste de la nuit, fut, sinon fort triste, du madiod intrigué.

Le lendemain, il ne fit pas un pas sans regardeardeui,
derriere ou de cbté, sans interroger tous les @saans ques-
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tionner tous les yeux. Il ne trouva aucun indicepiu lui faire
reconnaitre son domino. Le soir, il était désolé.

Quand il rentra chez lui, le portier lui remit ulettre d’'une
écriture fine et charmante. Voici ce qu’elle cormti¢n

Tu es donc comme les gens de I'Evangile qui onydas et
qui ne voient pas ? Si, quand tu te promenaisieaude regarder
derriere et devant toi, tu avais regardé en hautadrais vu.

Le bonheur vient du ciel ; c’est donc de son catél faut
regarder... C’est encore un jour perdu. Tant pisiptoi ! A
samedi.

Pas un mot de tout ceci, ou tu ne me reverrais Basne
nuit !

Edouard se frappa la téte, se gratta le bout duguestionna
son portier, resta pendant une heure debout adexgariler sa
bougie et a relire cette lettre, et ne devinamt, lilgorit le parti de
se recoucher.

Cependant, siincrédule, si indiscret que fit Eduiban’osait
pas parler de cette aventure a ses amis ; il aiigne mystifica-
tion, et chaque fois qu’on lui disait un mot ayeayport au bal
de I'Opéra, il croyait toujours qu’on allait ce gsiappelle le
faire poseret se moquer de lui. Il attendait donc le samedi s
vant avec une certaine impatience que son amoprgeppelait
de la curiosité.

Du reste, jusqu’alors, il n’avait pas beaucoupatngintrigues
de bal masqué ; il pensait que c’était un moyeroden et non
une possibilité de la vie réelle. Ses aventuresi &'Etaient
toujours terminées le jour méme par un soupel avaient per-
suadé que c’était le seul dénolment vraisembl@&pendant il
y avait eu dans le ton, dans la tournure, danpiiede son
domino quelque chose de si exceptionnel, et dargré qu’il lui
avait donné de ne pas le suivre un accent si dgans la lettre
du lendemain des mots si mystérieux, qu’il se geedamilieu
de ses conjectures, comme Thésée au milieu desrsaos, et
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gu’il avait beaucoup de peine a attendre le sasets montrer
la lettre & quelqu’un de ses amis et sans lui ddera@& défaut
d’éclaircissement, une probabilité.

Le samedi tant désiré arriva. Edouard passa |l@&ea@vec
Marie, qui hésitait a aller au bal et qui finit g@rdécider a rester
chez elle. Il crut voir dans ce refus le nceud ccamplot ; il
regarda la jeune femme le plus finement qu'il pmais, de
quelgue facon qu'il s’y prit, il ne lut rien surrseisage, si ce
n'est qu’elle était fatiguée et que, ne s’étantrgunusée au bal
précédent, elle craignait de s’ennuyer tout adaielui-ci.

Quant & lui, il prétexta un rendez-vous donné & @euis, et,
a minuit, il quitta Marie.

La premiere chose qu'il fit fut d’aller regardemdda loge ou,
huit jours auparavant, on I'avait amené.

Il 'y avait personne.

Il rentra au foyer, qu’il quittait de temps en tesygour retour-
ner a cette bienheureuse loge ; enfin, vers uneeftaumatin, il
sentit une main qui lui frappait sur I'épaule etegrdit une petite
VOoix qui lui disait :

— On vous attend.

— Ou?

— Loge numéro 20.

— Merci.

En effet, il arriva au numéro 20, ou il trouva stmmino heb-
domadaire.

Il eut un battement de coeur.

— Suis-je exacte ? lui dit cette voix qui lui bounth@it dans
I'esprit tous les huit jours.

— Oui, comme une créanciere.

— Vous avez de jolies comparaisons !

— N’ai-je pas une dette a vous payer ? dette denresie-
sance pour cette charmante lettre qui me fait riévigur et qui
m’empéche de dormir la nuit !

— Est-ce que vous allez étre toujours aussi banal ?
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— Est-ce que vous serez toujours aussi méchante ?

— En quoi le suis-je donc ?

— Vous me ditesous!

— C’est peut-étre un proces.

— Vous prenez le plus long, alors.

— Ne plaisantons plus, je sulis triste.

— Etquavez-vous ? dit Edouard du ton d’'un homnriesé
sement affecté.

— Ce que jai ? reprit 'inconnue en fixant ses yeaux lui
comme si elle e(t voulu lire au plus profond de cmur et de sa
pensée. J'ai que je crains de vous aimer.

— Si vous me dites de ces choses-la, vous allezemdre
fou. Et ou serait le malheur si vous m’aimiez ?

— Le malheur serait que je ne suis pas de ces femuneso-
mettent beaucoup et ne donnent rien, et qu’en aouant, je
pense que je puis me perdre.

— Bon ! se dit Edouard, voila que cela reprend lersordi-
naire. Trois francs de voiture pour aller, soixafrencs de
souper, trois francs de voiture pour revenir. Cdaiesoixante-
six francs.

— A quoi pensez-vous ?

— Je pense, reprit Edouard, qui ne put dissimulesowmire,
que, depuis qu’Eve a dit cette phrase-la & Adars taparadis
terrestre, on I'a bien répétée dans le monde, gtsguait temps
d’'inventer quelque chose de plus nouveau.

— Adieu!

— Vous vous en allez ?

— Je vous déteste !

— Asseyez-vous donc.

— Ecoutez, reprit le domino, vous ne me connaisssz je
suis une de ces femmes capables de donner lelemidme, a
I’lhomme qu’elles aiment ; ardentes dans leur ammars terri-
bles dans leur haine. Cela vous effraye, n'estase?

— La haine seule.
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— Croyez-vous a quelque chose ?

— A tout... Pensez-vous donc qu’un homme de monaage
perdu déja sa croyance ?

— Je pense qu'a votre age on ne l'a pas encore.

— Pourquoi ?

— Parce qu'on n’a pas assez souffert et qu’on adanmg.

— Vous vous trompez, madame ; les amours facillégetes
auxqguelles nous semblons user notre ame, c’esha penous
leur prétons notre esprit ; et un jour vient umarfee qui est tout
étonnée de retrouver, sous la cendre de ces araminses, le
coeur intact, comme Pompéi sous la cendre du Vésuve.

— Oui, intact, murmura la jeune femme, mais mort.

— Eh bien, mettez-moi a I'épreuve.

— Si je vous disais : Il faut tout sacrifier, cesagec vos
maitresses vos amours faciles, risquer tous les jeotre vie
pour me voir un instant, ne jamais dire ni a vateglleur ami, ni
a votre mére, ni & Dieu ce que je ferai pour vetign échange
de ce danger de tous les jours, de ce silenceuddds instants,
un amour comme Vous n’en avez jamais eu ?

— J'accepterais.

— Sije vous disais encore : Peut-étre un jour nisamerai-
je plus. Alors vous n’auriez rien a faire dans n& pas un
reproche & m’adresser, pas un mot a dire ; etisi,ld, vous
devenez parjure ou seulement indiscret... je voai$ t

— J'accepterais encore, dit Edouard du ton d’'un E®ra
jurant de sauver Rome, tout en se disant tout kd%ardieu ! je
serais curieux de trouver une femme de ce genie-la,ferais
empailler un peu vite. »

— Maintenant, déchirez malettre... Trés-bien... Bi@gvous
saurez mon nom.

— Qui me le dira.

— Vous le devinerez.

— Aquoi ?

— Sijevous dis a quoi, je ne laisse rien a favetée intelli-
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gence. Quand vous saurez mon nom, vous me vetreguatre
heures, vous reviendrez chez vous prendre messokfas avez
jusqu’a demain pour faire vos adieux & Marie. Anbié!

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure.

Elle alla rejoindre cette femme qui I'accompagiaifours, et
toutes deux descendirent le grand escalier sasmusger du sil-
lage de propos joyeux et d’invitations libres glesllaissaient
derriéere elles.



\Y,
Le mot de I'énigme

Edouard rentra au foyer du bal de I'Opéra, ne cemgnt rien
ace qui lui arrivait. Il avait entendu bien desifees lui parler de
réputation, de nom, de famille, et lui dire gu’slfouvaient tout
perdre pour lui, puis un jour disparaitre et recanocer pres
d’un autre le méme manége ; mais on n'avait jamape de lui
des serments aussi formels ni un silence ausdifpgode sorte
gu'il doutait encore s'il devait continuer cetterigue.

Mais peu a peu, en voyant autour de lui ce monde!dy, plein
de fleurs, d’esprit et de joie, il fut convaincuegoutes les fem-
mes étaient comme celles gu’il avait sous les yetgie celle-la
méme qu'il venait de quitter n’avait voulu que nine peu a ses
dépens et lui faire subir a peu pres, pour étreastamt, le méme
examen que pour étre franc-macon.

Il se persuada donc que, le lendemain, il allasirde mot de
I'énigme et que tout se terminerait a sa grandsfaation. S'il
elt pu prendre un instant au sérieux pareille aventl ne s’y fat
pas engagé une minute. Lui, le gar¢on insoucieugxellence,
vivant de liaisons frivoles et de parties joyeusgselopper sa
vie d’'un de ces amours terribles qui enivrent didles qui tuent
ensuite, cela lui sembla impossible, ou du moite lce sembla
impossible tant qu'il fut dans le bal et qu'’il @uson bras une de
ces femmes a I'amour tissu d’air dont il reconraiiske visage
sous le masque et le coeur sous I'esprit. Mais,djildut rentré
chez lui, telle était la versatilité de son carestqu’il se mit a se
créer, comme Pygmalion, une statue dont il devimdgweux. |l
ne réva plus qu’une passion comme Werther, moissikde,
bien entendu ; il entrevit des échelles de cordse,r@8veries du
soir, des enlévements, des chaises de poste, elss éticomme
il était fatigué, que les oreilles lui tintaientoene de la musique
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du bal, tout se termina dans sa téte par un g&ogrgl auquel il
s’endormit fort agité.

Quand il se réveilla, il faisait grand jour ; ldeibs’était levé
par hasard et comme s'il se f(t trompé de paysu&dbse frotta
les yeux, regarda I’heure, ouvrit la porte de sadbre a coucher,
et vit son portier qui faisait tranquillement sogémage. Il lui
demanda s’il n’avait rien pour lui.

— Non, monsieur, répondit le bonhomme. Ah ! si faine
liste de souscription qu’on a apportée a monsieur pn pauvre
ouvrier qui s’est cassé la jambe, hier au soirschentre quartier,
en tombant d’'un échafaudage sur lequel il travail@est un
pauvre pére de famille.

— Donnez, dit Edouard en prenant la liste.

Et il se mit & la parcourir, afin de voir, par agayaient mis
les autres, ce qu'il lui fallait mettre.

Le dernier nom était celui de mademoiselle Hermilge**,
inscrite pour cing cents francs.

— Quelle est cette personne qui a donné plus quiéetoon-
de ? demanda Edouard.

— Oh I c’est une bien digne demoiselle, reprit letigo, qui
fait beaucoup de bien aux pauvres. Elle demeuétéa c

— N’est-ce pas une grande jeune fille brune, unpide ?

— Oui. Est-ce que monsieur la connait ?

— Non ; mais je I'ai vue entrer dernierement dansigason
a coté, et d’'apres ce que vous dites, je présume’qst elle.

— Oui, monsieur, c'est elle. Mademoiselle Hermireendure
la avec sa tante. Figurez-vous, monsieur, que ¢ettene-la
monte a cheval et fait des armes comme un homme.

— Satante ?

— Non, mademoiselle Herminie.

— Vraiment ? Mais c’est une trés-belle éducationrpme
jeune fille !

— Jai été maitre d’armes dans mon régiment, coatileu
portier, et je puis dire que je tirais cranemehtbien, monsieur,
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elle a su cela, et elle n'a pas eu de cesse queysse fait des
armes avec elle. Je me rappellerai toujours agédait un matin

du mois dernier ; vous n’étiez pas encore notrathie. Si fait !

vous I'étiez déja. Elle m’envoie chercher. On niedatrer dans
une petite salle d’armes trés-gentille, ou je teoun joli jeune
homme. C’était elle qui voulait faire assaut. On do&ne un
plastron, un fleuret. Je mets un masque et un gangus voila
en garde. Ah ! monsieur, un vrai démon ! Cing cadp$outon
avant que je pusse seulement parer ! Et des dégaggnies
contres, des coupés ! il fallait voir ! on eQtltpée de I'archan-
ge Michel ! Parole d’honneur, j'étais essoufflénjen pouvais
plus, qu’elle était aussi tranquille qu’en commari¢aih ! c’est

une fiere luronne !

— Et qu’est-ce que dit sa tante de ses habitudes ?

— Que voulez-vous qu’elle dise, la brave femme ? Du
moment que ¢a amuse cette jeunesse, on ne peelnp@sher
ca... C'est la faute de son pére...

— Pourquoi ?

— A ce qu'il parait, son pére était un ancien gaitéolide
et que I'empereur aimait beaucoup. Alors il grilidiavoir un
garcon, pour faire un soldat du fils comme lui #saildat du
pére. Voila que sa femme devient enceinte ; valdenhomme
content : il croit que ¢a va étre un garcon ; ¢rgest une fille,
et la pauvre mere meurt des suites de ses colRhiss comme
un malheur n’arrive pas sans I'autre, voila I'engagrqui revient
de Waterloo, voila la grande débécle qui arrivélavie monde
sens dessus dessous, et bref, voila mon ancient@ula cam-
pagne tout seul, entre le tombeau de sa femmédetdeau de sa
fille. Alors, quand la petite a été un peu graiideyoulu en faire
un garcon ; il la faisait mettre en homme, il les&t monter a
cheval, tirer le pistolet, nager, faire des arreék diable a qua-
tre ! Si bien que la petite gaillarde, qui avaiewanté de fer,
menait une vie d’enragée et rossait tous les ggitons, ce qui
amusait beaucoup le papa.
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— Ah ! mais c’est tres-joli, cela ! Continuez, viaiid.

Edouard, voyant le portier sourire, détourna la.tét

Le narrateur s’appuya sur son balai et continua :

— Mais ce n’est pas le tout. Le papa avait beauceuples-
sures, pas mal de rhumatismes dessous, et undagail gassa
sa pipe,comme on dit au régiment. Si bien que mademoiselle
Herminie, qui avait alors quinze ans, resta avéarga, qui aime
assez le monde et qui, fatiguée de la campagneysitvivre a
Paris avec sa niéce et occupa I'hétel a coté. Qalactut dix-
sept ans, on parla de la marier. Ah bien, ouié alldit qu'elle
n’épouserait qu’un homme qui couperait comme etigtvcing
balles de suite sur la lame d'un sabre et qui leherait dix
coups contre cing. Si bien que les prétendus siehadlés avec
des coups de bouton et rien de plus.

— Cesttrés-curieux, fit Edouard d’un ton sceptigDennez-
moi mes bottes, il faut que je sorte.

— Oui, monsieur.

— Etelle estriche ?

— Trésriche. Ah lil faut la voir monter a chevstijvie d’un
domestique. John me disait hier que, quand il revie
I'accompagner au Bois, il n’en peut plus, il est |s dents...
Maintenant, on est habitué a ¢a ; personne n’pfas attention ;
on la traite absolument comme un homme.

— Tenez, voila vingt francs pour la quéte.

— Il faut que monsieur signe.

— Ah /! c'estjuste.

Edouard prit une plume et mit son nom au-dessogsldéde
la belle amazone ; puis, tout a coup, il S'arrétaisant :

— C’est impossible.

— Monsieur refuse de donner ses vingt francs ? Maomsst
libre.

— Je connais cette écriture-la, murmura Edouard.

— Que dit monsieur ?

— Je n’ai plus besoin de vous. Allez-vous-en. Je@aette
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liste ; vous monterez la prendre quand on vieralichkrcher...
Ou diable ai-je vu cette écriture-la ? se dit Eddwpuand il fut
seul.

Puis, tout a coup, il se frappa le front et allaifer dans la
poche de son habit pour y reprendre la lettre dedamnino ;
mais il se rappela qu'il la lui avait rendue, outpt qu’il I'avait
déchirée sous ses yeux, et il revint a la lister goassurer de
l'identité de I'écriture.

C’eétait si invraisemblable que cette jeune fillejilgn’avait
entrevue qu’une fois, fOt I'héroine de ses deuxs mahsqués,
gu’il rejeta toute supposition a son égard. Et cdpat il revenait
a toute minute regarder le nom, et tant qu'il lihgaus les yeux,
il restait convaincu que la lettre était de la ménaen qui avait
signé I'offrande des cing cents francs.

C'était a n’y pas croire, aussi Edouard croyaitiél plus en
plus.

— Pardieu ! pensa-t-il, elle m’a dit que j'apprendison nom
aujourd’hui : le voila, son nom. Elle m’'a dit queela verrais : eh
bien, je vais sortir, et je la verrai sans doute.

Il se mit & s’habiller et passa dans son cabingbititte, qui,
comme on se le rappelle, donnait sur une petite. ¢@uportier
avait laissé la fenétre ouverte, et au moment muid s’avan-
cait pour la fermer, il vit passer, derriere leses de la fenétre
vis-a-vis de la sienne, la jeune fille, qui le netgat et mettait un
doigt sur sa bouche, signe qui, dans toutes lgmiés) se traduit
parsilence !

Puis le rideau retomba, et tout fut dit.

Edouard resta comme pétrifié. Le cceur lui batthit Bompre
la poitrine.

Il ferma sa fenétre, puis s'assit et se mit a o#ifile

Le résultat de ses réflexions fut que, maintenaitit savait
guelque chose, il ne comprenait plus rien.

Il acheva sa toilette et sortit.

— Je crois bien que je serai discret ! se disaitadd. Com-
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me elle est belle ! Et cette pauvre Marie queijailpromis de ne
plus voir ! Comment faire pour me brouiller avele &

Tout en faisant son petit monologue, il arriva Yiigenne et
trouva Marie assise et boudeuse au coin du feu.

— Bonjour, dit-il en entrant.

Bonjour, répondit la jeune femme d’un ton sec.
Tu es malade ?

Non.

Qu’'est-ce que tu as ?

Je n’ai rien.

Pourquoi fais-tu la moue ?
Parce que.

Mauvaise raison. Adieu.
Tut'envas ?

Oui.

Bon voyage !

Edouard sortit. Quand il eut descendu un étagentindit
Joséphine qui lui criait par-dessus la rampe :

— Monsieur !

— Eh bien ? fit-il en relevant la téte.

— Madame veut vous parler.

Edouard remonta.

Qu’est-ce que tu me veux ? dit-il en rentrant.
Assieds-toi la.

Aprés ? continua-t-il, se faisant grondeur a sam.t
Avec qui as-tu été au bal hier ?

Avec Henri et Emile.

— Etqu’est-ce que c’est que cette femme avec (as tausé
toute la nuit ?

— C’est ma tante.

— Ah!je te conseille de plaisanter !... Ecoutep&ard, si tu
ne m’'aimes plus, avoue-le, plutét que de me faivey un role
ridicule et de m’exposer a m’'entendre dire partpg tu m'as
quittée, moi malade, pour conduire je ne sais gubal de
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'Opéra.

— Avec ¢a que c’est drble, le bal de 'Opéra !

Et le jeune homme se mit a remuer le feu avecitezties.

— D’abord, continua Edouard enriant, je n'ai congerson-
ne au bal de I'Opéra. Une femme est venue me paelare
pouvais pas la faire arréter par les municipaux.

— Quelle est cette femme ?

— Je ne la connais pas.

— Tumens!

— Jetelejure. Et d’ailleurs, je ne sais pas ddegprend. Je
sors pour venir te voir, au lieu de travailler ‘@llgér a I'Ecole, et
voila que...

— Aujourd’hui, c’est dimanche, on ne va pas a I'Ecol

— Oui ; mais je pouvais étudier.

— Va donc, mon bonhomme, va donc ; je sais ce qual
reste a faire.

— Fais ce que tu voudras. Tu peux méme, si ¢a t'an@csi-
re des livres sur la morale ; mais je te préviaresjg ne les lirai
pas.

— C’est donc beau, ce que tu dis la ?

— Tu es bienfiére ! Il y a des académiciens etséemteurs
qui en font. C’est trés-joli.

— Tiens, va-t’en ! je te jetterais mes pincettea éte !

— Ce n’était pas la peine de me rappeler pour neeatita.

— Je veux que tu me conduises au Cirque, ce soir.

— Ton dialogue manque de suite. C'est impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que je dine en ville.

— C’est bien ! Quand tu me reverras, il fera chaud.

— A I'été prochain, chére amie.

Marie passa dans une chambre voisine et fermammo@nt la
porte. Quant a Edouard, il sortit en se disant :

— Me voila brouillé. Qu'on dise encore qu’il 'y @ap une
Providence !...
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Il était prés de quatre heures. Edouard prit uiteineet rentra
chez lui.
On lui remit une lettre ; il 'ouvrit et lut :

J'ai entendu parler d’'un homme qui, le lendemairjalur ou
il s’était apercu que la femme qu’il aimait demeitiem face de
chez lui, avait trouvé moyen de jeter un pontssideux fenétres
et de venir la trouver a minuit.

Il est vrai que c’était un homme d’esprit, de caygeet de
caeur.

On remit en outre & Edouard la carte d’Edmond|gdiaisait
dire qu’il serait a cing heures en face du caf@des.



Vv
A visage découvert

Edouard monta chez lui. Il s’agissait de mesurdigtance qui
séparait les deux fenétres, et comme disait leeledtétablir un
pont. Ce n’était pas chose commode, d’autant mgiren ne
pouvait prendre que des mesures approximativesm Eomme
il N’y avait pas de temps a perdre, il calcula ieur qu'’il put,
redescendit, entra chez un charpentier qu'’il troaiwason che-
min, et dit qu’il lui fallait pour le lendemain un@anche large
d’'un pied, longue de dix et épaisse de trois poupess il donna
son adresse, paya et sortit.

A cing heures, il trouva Edmond qui I'attendait siboule-
vard.

— Quoi de nouveau ? dit Edouard.

— Rien.

— A-t-on répondu a ta lettre ?

— Oui, tiens, voila la réponse.

Edouard lut :

Monsieur, pour qui me prenez-vous ? Vous étesauti
ELEONORE

Edouard ne put s’empécher de rire.

— Qu’est-ce que tu dis de cela ? fit Edmond.

— Je dis que ¢a, c’est pas une réponse bien eneanty
— Toi qui connais tant de femmes, fais-m’en donoedine

— Tu es donc toujours vacant ?

— Toujours.

Ce fut un desoujoursles plus tristes qui se soient dits.
— Eh bien, je t'en ferai connaitre une.

— Vraiment ?
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— Oui.

— Quand ?

— Aujourd’hui méme.

— Blonde ?

— Oui.

— Une femme honnéte ?

— Parbleu ! mais fort sensible.

— Tu vas me présenter ?

— Tuiras seul.

— Elle me mettra a la porte.

— Tului donneras quelque chose de ma part. lidasatje lui
fasse un cadeau quelconque. Autant que ce sqititprofites de
la bonne humeur qui en résultera.

Edouard entra chez Marcé, choisit un bracelet, @ubgoignit
cette lettre :

Ma chére Marie, oublie ce qu’hier encore j'étaisypdoi ;
souviens-toi toujours de ce que je serai désormaimsami sin-
cere et dévoue.

Permets-moi d'offrir ce bracelet a ton bras droi$’il n’en
veut pas, qu'il I'offre & ton bras gauche.

Celui qui te le remettra est un de mes bons amisya@pdrait
devenir un des tiens.

— Maintenant, continua Edouard, porte cela & madsetiei
Marie, rue Vivienne, 49.

Edmond disparut comme I'ange de la Visitation.

Quant a Edouard, ne sachant que faire de sa sibiréstya de
fort bonne heure, étudia de nouveau les localiédgchit long-
temps a tout ce qui lui arrivait et s’endormit.

Le lendemain matin, il fut réveillé par le charpentqui lui
apportait sa planche. Ce brave homme était fargind et voulait
absolument savoir ce qu’on pouvait faire d’'une plende dix
pieds dans un appartement si petit. Il ne s’expliceela que par
un amour exagéré du bois et par le besoin qu’épiiblacheteur
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d’en avoir toujours auprés de lui. Il ne put y testidemanda ou
il fallait mettre la planche.

— Dans le cabinet de toilette.

— Et comment faut-il la poser ?

— Droite, appuyée contre le mur.

— Si monsieur voulait me dire pourquoi c’est fainus
pourrions la placer tout de suite... Si c’est poposer des objets
lourds — car il faut que les objets soient louralsrgue monsieur
I'ait commandée si forte —, en y mettant, dessdas,supports
solides...

— C’est pour faire un jeu chinois, dit Edouard. keste me
regarde.

Le charpentier sortit.

Quelque temps apres, Edmond entra.

— Quelles nouvelles ? lui demanda Edouard.

— Eh ! mais elle ne m'a pas trés-bien recu.

— Quest-ce quelle t'a dit ?

— Presque rien. Elle m'a remis cette lettre pour toi

Edouard ouvrit et lut :

Mon cher Edouard, je te remercie de ton bracelengis,
guand tu voudras que tes cadeaux me fassent plarserfaudra
pas me les envoyer par des ambassadeurs aussemsant
bétes que ton ami...

— Parle-t-elle de moi ? fit Edmond.

— Du tout ! ce sont des choses particuliéres.

— J'y retournerai aujourd’hui.

— Fais comme tu voudras.

La journée se passa comme toutes les journéeéira das-
guelles on doit faire une chose plus importante lgueeille,
c'est-a-dire qu’Edouard n’avait qu’'une pensée @ s ceux
gu’il rencontra passerent devant lui comme des emisans que
son esprit en gardat le moindre souvenir. Les tidede la
fenétre voisine restérent inviolablement fermésil gt avait
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méme des moments ol Edouard croyait avoir faiéwe et ne
savait plus ce qu'il lui restait a faire. Les altps de la pendule,
qui devaient, selon toute probabilité, marcherits gour lui a
partir de minuit, marchaient bien lentement pouiver la.

Une bizarrerie de I'homme, c’est de vouloir, qudnattend
une heure avec impatience, faire faire au tempgshamin aussi
rapide que celui de sa pensée. Ainsi, Edouardsaerait dans
sa chambre, reconstruisait dans son esprit les eoicements de
cette aventure, s’en représentait toutes les quitesibles, révait
tout un monde inconnu, et restait fort étonné dwair mis que
cing minutes au plus pour tout cela.

Mais, enfin, si lentement que semble marcher I'beilrfaut
que celle qu’on attend arrive ; et alors, choseasétrange, une
fois qu'elle est arrivée, toutes les choses indffiées qu’'on a
faites s’effacent, et il semble qu’elle est venianlvite.

Minuit sonna !

Edouard se mit derriére sa fenétre pour voir géraevrait a
celle de sa belle voisine quelque mouvement qrapeelat a la
réalité.

Au bout de deux ou trois minutes, il vit le ridesaisoulever
imperceptiblement, et comme si son cceur n’e(t diteue ce
signal, il se mit & battre avec acharnement.

Edouard ouvrit sa fenétre tout a fait.

L’autre répondit en s’ouvrant de méme.

L’obscurité était compléte. Edouard s’en alla prerd plan-
che. Or, la planche était lourde, et ce n’étaitghasse facile que
de poser un pareil monument entre les deux maisons.

— Si elle allait étre trop courte ! pensa-t-il.

Et tout en faisant les réflexions qu’inspirait leconstance, il
approcha son pont et regarda si personne ne pdavair. Il
s'assura que tout dormait dans la maison commeldaregture,
depuis Neptune jusqu’au portier, et il se mit aefajlisser son
dessus de précipice sur le rebord de sa fenétte’fuse qu’il edt
touché celui de la fenétre opposée.
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Il avait eu une peine horrible pour accomplir cetnceuvre ;
il avait fallu qu’il appuyét de tout son poids darpartie de la
planche qu’il tenait pour qu’elle ne s’en allat pesmme une
fleche, donner dans les fenétres du dessous eti@éveut le
monde. Outre qu’une pareille maladresse lui e@iipiidre tout
le bénéfice de son aventure, cette chute n’aur@tieune excuse
aux yeux des voisins. Si bizarres et si excentaque soient les
habitudes d’'un locataire, il ne peut pas fairerergu’elles aillent
jusqu’a jeter, passé minuit, des planches de didpde long et
de deux pouces d'épaisseur dans les carreaux desnsall
n’edt guére trouvé de soutiens que chez les \strier

Il faut avouer, pour étre vrai, que la crainte eeasser le cou
était pour moitié dans I'émotion qu’éprouva Edoulcqu’il
mit le pied sur la planche.

Comme vous pensez, il ne resta debout sur le poovamt
que juste le temps nécessaire, et il se trouvaviiea cheval sur
la planche, qui, toute solide qu’elle était, n’amit pas moins
une certaine élasticité de tremplin, fort agréalales un gymna-
se, mais fort déplaisante au-dessus de quatresétage

Enfin, comme il n’y avait plus a reculer, Edouavdrax;a, mais
avec une précaution qui prouvait tout le prix gattiachait a son
existence.

Arrivé au milieu, il pensa a Marie, se disant qalimerait
encore mieux sa vertu d'occasion, qu'’il trouvaitjours au bout
de quatre-vingts marches, que cette vertu touteengu'il allait
trouver, par un chemin plus court, il est vrai, $raien plus dif-
ficile, et qui lui faisait faire un exercice quidet le rendre
souverainement ridicule.

Enfin, il toucha le bord et ne put retenir ouf ! ou il y avait
plus de joie d’étre arrivé sain et sauf que de bankle voir sa
maitresse.

A peine eut-il enjambé la fenétre, qu'il entendicharmante
voix du bal qui lui disait :

— Retirez la planche.



44 HERMINIE

— Ah ca ! se dit Edouard, ce n’est pas un amousta@
déménagement.

Et il se mit a retirer son chemin.

La chambre ou il se trouva était complétement ates&iibien
gu’il restait 1a, étreignant dans ses bras cetiagiie stupide et
ne sachant ou la mettre. S’il avait fait jour efilqedt pu voir la
figure qu'’il faisait, il se fat jeté par la fenétad’instant méme et
se fOt sauvé du ridicule par le terrible.

Comme il n’entendait rien, il se hasarda a dire :

— Ou peut-on poser la planche ?

Il sentit une main qui le guidait dans I'ombre agnt ren-
contré un mur, il lui confia ce que, dans une ouxdeeures, il
aurait de plus cher au monde. Puis il continuauleres cette
main, qui l'attira et le fit asseoir sur une causelEt alors, au
milieu de I'obscurité, commenca a voix basse codige histo-
rique :

— Vous tiendrez vos promesses ?

— Oui.

— Savez-vous ce que je risque en vous recevant ici ?

— Savez-vous a quoi je m'expose en y venant ?

— Je peux perdre ma réputation !

— Je peux me casser le cou, moi !

— C’est si peu de chose que la vie !

— Pardon, pardon... Sivous n'y tenez pas, n’en dié&gpas
les autres.

— Je vous l'avais bien dit, qu’il y avait un dangertous les
jours & vaincre pour me voir. Il en est temps eacsirvous ne
m’aimez pas assez pour vous y exposer, rentrez \ahnex et
oubliez-moi comme je vous oublierai.

— Je vous aime, fit Edouard en lui prenant les mains

— Ma conduite doit vous paraitre étrange ; mais waus
rappelez que je vous ai dit n’étre pas une femnmeno® les
autres. Je vous aime comme amant, mais je vousifhratimme
mari. La seule idée que quelgu’un aurait recu gioavoir plus
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fort que le mien le droit de m’empécher d’étre dilserait un
tourment sans fin pour moi. Vos étes mon premieslammais
je ne vous dis pas que vous serez le dernier. jgloiai jamais
aimé, je ne sais pas combien de temps on aime, jeudou je
ne vous aimerai plus comme aujourd’hui, jentende gous
redevenions libres tous deux ; que jusque-la ilaitypas une
indiscrétion de votre part, comme il n'y aura pagdoute de la
mienne, et qu’une fois séparés par ma seule vqlgot# qu'il
arrive, vous cessiez de me connaitre et contimneogéz route
sans regarder en arriére.

— Cette femme-la prend un amant comme on prend un
domestique, pensa Edouard. Voyons les gages !

— Une autre, continua la jeune fille, se fit maaée(t caché
ses amours sous sa position nouvelle, ses amamigreeson
mari, et, aux yeux du monde, elt rendu ridiculaeamme d’hon-
neur qui lui aurait donné la moitié de sa vie etf@éoson nom.
Moi, je ne trompe personne ; je suis libre de moow comme
de ma pensée ; je suis venue a vous parce quegeavmais et
que, si hardi que vous fussiez, vous n’eussiepgasenir a moi.

— Trés-bien, se dit Edouard ; me voila rangé darsdsse
des chiens et des chevaux.

— Une seule personne est dans notre secret ; msiae
sera muette comme moi, parce qu’elle me doit toaitgroit et
n’espére qu’en moi, et que, du jour ou elle terteleame perdre,
elle se perdrait. Ainsi, c’est plus qu’un témoifest un auxi-
liaire.

Si cet amour spontané et violent de la jeune éilét flatteur
pour la vanité d’Edouard, la position qu’elle laidait ne I'était
guére pour son amour-propre ; il restait, comnagsit, dans la
catégorie des animaux domestiques ; il devenaitgomaitresse
un peu plus que sa femme de chambre, un peu moasan
chien, un accessoire, un hochet, un passe-temps letprenait
a son tour pour éteindre une passion, comme, de, iéavait
pris bien des femmes pour satisfaire & un caprice.
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Cependant, tout humiliant que devenait son réladtepta en
pensant que, du jour ou il serait réellement |'anciercette fem-
me, il prendrait assez d’empire sur son esprigrssur son coeur,
pour passer au moins de la position d’accessaieduad’utilité.

Edouard était de ceux qui croient que 'amour asgrande
chose de la vie des femmes, et que celui qui parais’emparer
de cet amour devient leur maitre. Il se trompaitfaat pour
Herminie, chez qui une éducation exceptionnell& aliags exalté
'imagination que développé le cceur. Elle se cossait parfaite-
ment, et il faut dire & sa louange qu’elle étaanfrhe avec lui.
Elle I'aimait, elle trouvait tout naturel de le dire, comme aussi
de lui fermer sa fenétre, du jour ou elle lui feraieson cceur.
Mais comme, tout en trouvant 'amour une assezadecdis-
traction, elle trouvait le monde un charmant ptaisile ne
voulait pas sacrifier le plaisir a la distractid@@iest pour cela
gu’elle exigeait un silence hermétiquement gardé.

Quant & Edouard, il n’avait pas d’amour pour eliec’e(t été
une douce et craintive jeune fille, il se ft séott aupres d’elle,
et peut-étre I'elt-il aimée, ne f(t-ce que pouriagans sa vie un
amour de roman. Si Herminie, qui bravait les prégudans le
téte-a-téte, les edt bravés en face de tous lesi'elt pris, lui,
jeune, inconnu, au mépris du monde, et en lui éotigour ainsi
dire sur le front : « Cet homme, c’est mon amantill en f(t
devenu fou, parce que son plaisir et sa vanitésgent trouvé
leur compte. Mais une liaison ténébreuse, accongeag@mena-
ces de mort & la moindre indiscrétion, tout cetait pas trés-
engageant pour un homme habitué a des cceurs sarsogase
rendant, comme les citadelles espagnoles, a lai@rermtaque,
et ne trouvant jamais une arme contre les assiégaare fois
gu’ils sont devenus les maitres. Aussi n’acceptae-que lui
offrit Herminie que parce que, aprés tout, on nave pas tous
les jours une belle jeune fille qui jette sur vous le feu de son
premier amour, et parce qu'il se disait que, llBsauil serait
toujours libre de rompre ce mariage nocturne ¢é¢deiner cette
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aventure par le dénodment qui lui conviendrait.

Il faut dire cependant que ces idées, qui devaeidemment
devenir plus précises chaque jour, ne pouvaieatéabord qu’a
I'état de vague instinct dans I'esprit d’Edouamipeésence de la
jeune fille. En I'’écoutant, en prenant sa doucenmihise crut
capable de tout braver pour elle, pour la femme tooceur lui
demandait si naivement la révélation d’'un bonhecwmnu dont
'ame se donnait a lui avec tous les étonnementeuwes les
joies d’'un premier amour. Elle aussi, qui avafteidement rai-
sonné sa passion d’'abord, semblait entierementgéleanelle
I'aimait, oublieuse du monde et de I'avenir. Sirhigu’a trois
heures du matin, & peu prés, quand Edouard recogamgour
rentrer chez lui, le méme exercice qu'il avait fasur en sortir,
tout se trouvait poétisé a ses yeux, et qu’il maitea la vie que
pour pouvoir de nouveau, le lendemain, s’expodamaort.



VI
Il'y a loin de la coupe aux levres

Quant Edouard se réveilla, il était convenu qu&lgamoureux
fou d’Herminie. Il faisait des voeux de fidélitédet discrétion, et
ne songeait qu’au moment heureux ou il pourradineter aupres
d’elle. Tout se passa la seconde fois comme leev&Eulement,
Edouard était un peu plus aguerri et traversaipsmt avec une
rapidité et une insouciance charmantes. Le surtaage méme
amour, méme confiance. Enfin, comme les jours sasnt et
se ressemblaient, au bout d’une semaine, il n'yt pes a Paris
un homme capable de passer aussi bien qu'Edouardnsu
planche. En supposant que la chose pQt durer uf@atgevenu
un des acrobates les plus distingués de la capitale

Les dix ou douze premiers jours ne parurent pagsian
Edouard. Il les remplissait des souvenirs de lhevet de I'espé-
rance du soir ; mais il lui sembla que peu a psydarnées se
faisaient vides, et il éprouva le besoin de reseg anciens amis,
gu’il avait négligés pour ses nouvelles amours.

Quant a Marie, qui avait paru prendre si facilensentparti de
la désertion de son amant, elle et bien vouluisae qu'il
devenait et n’edt méme pas été fachée que le hasaftbrgeat
de la venger d’'une fagon quelconque ; mais, dejgeahaniére
gu’elle s’y prit, elle ne put rien savoir, sinori@une voyait plus
Edouard nulle part, ni & la promenade ni au théatrgue I'on
commengait a croire que, comme Curtius, il s’&# dans un
gouffre. Ce fut alors gu’il reparut tout & coup uboulevard,
rendez-vous quotidien de ses amis.

L'un des premiers gu’il revit fut Edmond, qui chleadt tou-
jours un logement et une maitresse, et il va saesqd’il ne
trouvait ni I'un ni I'autre.

— Ah ! mon cher, disait-il a Edouard, c’est une feencom-
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me Marie et un logement comme le tien qu’'il me faitd

— Marie ne consent donc pas a t'aimer ?

— Heélas'!

— Comment te recoit-elle ?

— Quelquefois mal, mais souvent tres-mal.

— Va d’'un autre coté.

— Je ne connais pas d’autre c6té.

— Que veux-tu que je te dise ? Attends.

— Si je pouvais déménager, encore ! Mais imposgilele
trouver un logement. Tu trouves tout de suite! toi

— Cherche.

— Je ne fais que cela. Pendant que tu es en traguitter,
quitte ton logement et céde-le-moi.

— Impossible.

— Adieu, alors.

— Adieu.

Et le soir, & minuit, Edouard recommenca le traggten qu'il
avait fait la veille et qu’il devait faire le lenahain.

Cependant cette existence devenait un peu mon®sgeurs
fois il avait refusé des parties que, quinze jqis tét, il edt
acceptées avec enthousiasme et qui l'auraierafiausé encore,
malgré le nouvel état de choses. Il voyait tousseis continuer
la vie a laquelle il s’était mélé jadis, et il comngait & les trou-
ver plus heureux que lui. Les premiéres heuresidement
passees, il se mit a réfléchir sur la positioncritk qu’il se fai-
sait, et ses premiéres idées lui revinrent, mais atharnées et
plus précises encore que la premiere fois. Quandhgsard il
avait une soirée libre, c’est qu’Herminie allaitlzal et donnait
a des robes, a des fleurs, a la danse, le temp8egalt da lui
donner tous les jours. Il n’était pas, comme nawohs vu, bien
sérieusement amoureux ; mais il raisonnait comihkétait, et
il en voulait & Herminie d’'une chose qui tres-sou\ait été fort
agréable a lui-méme. Or, si les bénéfices étaramidts, les char-
ges étaient énormes, de sorte que, soit qu’il heygiporter les
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veilles, soit qu’Herminie fOt d’un caractére exiggaEdouard
s’ennuyait a vue d'ceil.

Les bals se passaient. Herminie voulait bien y athais elle
n’entendait pas que les soirées de liberté qulalgsait a son
amant, il les occupat & autre chose qu’a penske;seecomme
elle avait, grace a cette femme qui toujours I'aggagnait aux
bals de I'Opéra, une police trés-bien faite, sé ellait appris
qu’Edouard n’edt pas passé la nuit chez lui, ell@lrait fait le
lendemain une scéne de reproches et de jalousieakdisentait
donc que, plus il irait, moins sa position seraitable, et que le
moindre accident le rendrait, lui et sa planchatféasement ridi-
cule aux yeux de ses amis.

Plusieurs fois il avait essayé de partager aveenkfee ces
heures de tristesse qu’il avait déja dans I'ames opai, depuis
quelgue temps, se représentaient plus fréquent@s. ifse met-
tait & ses pieds et, pendant quelques minutesaivaulblier la
maitresse pour I'amie ; mais il s’apercevait biembe cette
causerie réveuse, que les gens les plus heureur Fdrangent
et qui repose comme un sommeil, était parfaitenmaannue a
la jeune fille. Elle n'avait pas méme cette chadié coeur
gu’avait Marie, qui, toute folle qu’elle était, affait le sourire de
ses lévres roses quand Edouard était triste. Vgl lui avait
pris les mains, et, avec ce bonheur qu’éprouveitooime a par-
ler de sa vie, si indifférente qu’elle soit auxrast si uniforme
gu’elle ait été pour lui, il avait raconté a Herimilsa premiere
jeunesse, et avait, pour ainsi dire, cherché danwolr de sa
maitresse la continuation de I'amour de sa meds jamais un
mot de consolation n’était tombé de la bouche deuae fille,
dont le cceur ardent, ouvert aux passions, senétaifermé aux
sentiments.

Edouard, acceptant cette intrigue dans tout cellquéaait
d’excentrique et de nouveau pour lui, avait voelplus possible
la poétiser ; mais il était forcé de s’avouer qiéait chose
impossible, et qu’il était bien heureux de ne pagaHerminie.
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Enfin, il arriva ce qui devait arriver, c’est gue, trouvant rien de
vrai chez cette femme, excepté la passion, il erévia mépriser
et ne pensa plus qu’au moyen de rompre une ligsodatait de
deux mois a peine.

La veille du jeudi de la mi-caréme arriva, et agrjta, comme
tous les autres jours, Edouard mit sa planche &gigeux fené-
tres, passa dessus, la retira, la remit, la replssaprit, le tout
d’un air fort résigné.

— Vous serez libre demain, lui dit Herminie ; c’Estlernier
bal de I'Opéra, et j'y veux aller. Je vous y verraest-ce pas ?
Il y avait si longtemps qu’Edouard n’était allékzal, qu'il fut,
comme un enfant, heureux de cette permission duicaccor-

dait, et le lendemain, a une heure, il était darfeyer.

Ce fut encore Edmond qui le premier vint & lui.

— Eh bien, lui dit Edouard, rien de nouveau ? Agduvé un
logement ?

— Non.

— Etune femme ?

— Non plus.

— Mais celle que tu avais au bras tout a I’heure ?

— C’est Marie.

— Et toujours inflexible ?

— Toujours.

— Tant mieux pour toi, parce que tout n'est pas ohez les
femmes.

— Est-ce que tu aurais des chagrins de cceur ?

— Non ; mais je t'avouerai que je suis fort inquiet.

— Conte-moi cela.

— Tu es trop bavard.

— Conte toujours.

Il y avait déja longtemps qu’Edouard éprouvait ésdin de
faire part a quelqu’un de ses aventures et dengarsuines. Il se
mit donc a raconter a Edmond, qui lui promit leregccomment
il avait connu Herminie, les lettres qu’il avaitues d’elle, les
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rendez-vous de chaque soir, I'excentricité de soaatére, et
enfin a lui développer toutes les raisons quited@nt a rompre.
Edmond écoutait fort attentivement. Quand Edouatdiei :

— Tu n’as qu’un parti a prendre, dit-il.

— Lequel ?

— C’est de partir.

— J'y pensais. A propos...

— Quoi ?

— Si tu veux, je pars et je te laisse mon logement.

— Jallais te le demander. Et quand ?

— Des demain. Le mérite des grandes résolutionst, d’étre
accomplies vite. J'ai toujours eu envie d’allemies Pyramides.
Je vais profiter de I'occasion.

— Je suis le plus heureux des hommes ! pensa Edmond.

— C’estconvenu, continua Edouard. Je te laissemeesles.
A mon retour, tu me les rendras.

— Parfait !

— Mais silence !

— Sois donc tranquille.

— Eh bien, a midi, demain, chez moi.

— J'y serai ; adieu.

Edouard se fit ouvrir la loge’ 120, ou se trouvait Herminie.
Quant & Edmond, il ne se possédait pas de joieul’'ae loge-
ment gu’il avait tant désiré.

Un domino lui prit le bras. Il reconnut Marie.

— Edouard est ici ? dit-elle.

— Oui.

— Loge r? 20, n'est-ce pas ? Je viens de I'y voir avec une
femme.

— Peut-étre.

— Vous la connaissez ?

— Non.

— Dites-moi son nom seulement.

— Je lignore.
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— Vous mentez.
— Tout ce que je puis vous dire, c’est que, denjaiprends
son logement ; si vous voulez y venir...

— Ouva-t-il ?
— |l part.
— Pourquoi ?

— Ah !'voila ! fit Edmond, du ton d’'un homme qui e
moitié dans un secret et qui affecte la discrétion.

— Mon petit Edmond, dit Marie d’'un ton céalin, ditesi
pourquoi.

— Vous étes trop bavarde.

— Je vous en prie ! Je vous aimerai beaucoup.

— Bien s0r ? et vous ne parlerez de ce secret anees?

— Vous verrez.

Et Edmond se mit a raconter mot pour mot a Marigue
venait de lui dire Edouard.

— Ah !'la bonne histoire ! fit Marie.

— Mais surtout n’en dites rien !

— Comptez sur moi. Pardon, voila quelqu’un que jenzas.
Marie laissa Edmond comme si elle et eu a parlguei-
qu'un, puis elle quitta le foyer et vint regarder e carreau de

la loge 1A 20. Edouard y était encore ; mais, quelques itstan
apres, il sortit. Quand il fut hors du bal, ell@apa ses mains sur
I'ouverture du carreau, se leva sur la pointe dedspet dit :

— La planche est-elle toujours solide ?

Herminie se retourna comme si une vipére I'e(t @gumais
Marie avait déja disparu en riant comme une folle.

Herminie ouvrit la loge et quitta le bal & son tour

Quant a Edouard, il était rentré se coucher, afipalivoir se
lever de bonne heure et faire tous les prépardifson départ.
Des le matin, il sortit, courut retenir une plaeasl la malle de
Marseille, fit viser son passe-port, alla prended’drgent chez
son notaire, et, a onze heures et demie, il étaietbur.

A midi, Edmond arriva.
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— Tu pars toujours ?

— Tu vois ! dit Edouard en montrant ses malles &iénéai-
tes.

— Ainsi je puis faire apporter ici tout ce que jai

— Parfaitement.

— Je resterai jusqu’a six heures avec toi ; je baggagne a
la malle-poste.

— Tres-bien.

Edmond se mit, tout radieux, a visiter son noupgkatement.
Quand il fut arrivé au cabinet de toilette :

— Ah ! voila cette fameuse planche ? dit-il.

— Oui.

— Ah!je comprends, tu I'appuyais sur les deux rebet tu
allais ton train ; heureux gaillard, va ! Et c’@sminuit que tu
allais en face ?

— Oui.

— Tu donnais un signal ?

— Non. J'ouvrais mafenétre, elle ouvrait la siep@passais.

— Mais si on t'avait vu ?

— lIn’y avait de lumiere ni chez elle ni chez metid’ailleurs
la maison n’est pas habitée. La chambre ou ellesgevait est
détachée des autres appartements, et sa tante Pealtite partie
de I'hétel.

Quand les malles furent faites, les deux amisreottiensem-
ble.

— Je pars, dit Edouard au portier. Monsieur gardeoa
logement pendant mon absence. Je serai de retosrodatre
mois. D’ailleurs, il y en a six de payés.

— Oui, monsieur. Voici une lettre qui vient d’arrive

— Donnez.

Edouard reconnut I'écriture d’Herminie.

— Elle me recommande de ne pas manquer ce soit,ait-
Edmond aprées avoir lu la lettre. Ce soir, je sa@ndngt lieues de
Paris !
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A six heures, en effet, Edouard était parti.

A minuit, Edmond, installé dans son nouveau logdnpmassa
dans le cabinet et ouvrit la fenétre. Celle d’Herims’ouvrit du
méme coup. Il faisait un brouillard & ne pas vaimur. Il prit la
planche, la fit glisser et sentit qu’une main prehautre bout.

— Enfin, pensa-t-il, voila une femme ! C’est bierdiable si
je ne réussis pas, cette fois, a me faire adorer.

Et il se mit a enjamber la planche, non sans utaitebat-
tement de cceur. Au bout d'un instant, il sentit aman qui
'empéchait d’avancer davantage, et il entendit wwig qui lui
disait :

— Vous savez ce que je vous ai dit la premiére dois je
vous ai vu ?

— Quoidonc ?

— Que sivous parliez jamais de moi, je vous tudrdestiens
parole !

Et, au méme moment, la jeune femme repoussa lah@aqui
tomba, étouffant dans le bruit de sa chute le dermmii d’Ed-
mond.

Quatre mois aprés, comme il 'avait dit, Edouarditétie
retour. En arrivant dans sa rue, il vit qu'on déssdit I'h6tel
d’Herminie. Il demanda si Edmond était chez lubwlle portier
lui raconta que, le lendemain de son départ, oit &reavé le
cadavre de son ami dans la cour avec une planchergtom-
bant, lui avait brisé la téte.

— On n’ajamais su ce qu'il voulait faire avec cqitanche,
ajouta le portier.

Edouard devina tout et resta stupéfait.

— Et pourquoi démolit-on I'h6tel a cété ? demandla-t-

— Parce que mademoiselle Herminie, en partantaitnpis
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mois, pour I'ltalie, I'a vendu et que le nouveaogmiétaire vient
de le revendre pour que 'on puisse percer un@ et endroit-
la.

Edouard était comme fou. Il monta chez lui, trotoa dans
le méme état, revit la fenétre, qu’on n’avait pasage abattue,
telle qu’il I'avait laissée, s’habilla, sortit, caut chez Marie ety
trouva juste les mémes personnes qu’il y avaitvies six mois
auparavant, époque alaquelle nous avons commetiedistoi-
re. Seulement, au lieu du lansquenet, on faisavingt-et-un.

Voila tout ce qu’il y avait de changé dans la wesdn ancien-
ne maitresse.

FIN
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