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Avant-propos

C'est I’histoire du piqueur d'un boyard, dernier représentant
peut-étre des viellles moaurs moscovites du temps de Pierre le
Grand et de Biron, que je vais vous raconter.

Il est vrai que, dans mon récit, il sera un peu plus question du
maitre et de lamaitresse que du val et, et que mon histoire pourrait
aussi bien s appeler la Princesse Varvara, ou le Prince Grouben-
ski que Jacquot sans Oreilles ; mais, que voulez-vous! dans une
époque ou |’on s occupe d abord de chercher le titre d’un roman
ou d'un drame avant d' en chercher le sujet, et ou lameilleure par-
tie d' un succes est dans le titre, Jacquot sans Oreilles me parait
renfermer tout ce qu'il faut d originalité pour éveiller la curiosité
de mes lecteurs.

Je m’en tiendrai donc a Jacquot sans Oreilles.

J avaishien souvent entendu parler, aSaint-Pétersbourg, aM os-
cou et surtout a Nijni-Novgorod, du prince Alexis-Ivanovitch
Groubenski ; on citait delui desexcentricitéslesplusincroyables;
mais ces excentricités, qui eussent accusé |I’humeur anglaise la
mieux développée, éaient, méme dans leur coté bouffon, obscur-
cies par je ne sais quel nuage sinistre planant sur cette existence
étrange ; on sentait que, quoique a moitié effacée par le temps et
par les efforts de ceux qui avaient intérét alafaire disparaitre tout
afait, il existait sur laviedu dernier desboyards, commeon |’ ap-
pelait généralement dans e gouvernement de Nijni-Novgorod, une
de ces taches d'un rouge sombre qui, pareilles a celles que I'on
montre sur le parquet de la galerie aux Cerfs de Fontainebleau et
du cabinet roya aBlois, dénoncent le sang versé.

Partout, on m’ avait dit :

— Si, par hasard, vous vous arrétez a Makarief, n" oubliez pas
de visiter, en face du couvent, de |’ autre coté de laVVolga, les rui-
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nes du chéteau de Groubenski. Surtout, gjoutait-on, n’oubliez pas
de demander avoir la gaerie des portraits.

Il 'y aque ceux qui ont voyagé avec moi qui peuvent appreécier
maténacité dans ces sortes de circonstances ; quand jeflaire quel-
que part une légende, une tradition, une chronique, aucune obser-
vation, aucune instance, aucune opposition ne peut faire qu’' une
foislapiste relevée, je ne la suive jusqu’ au bout.

Auss avais-jebien fait promettre au patron du bateau a vapeur
que j’avais pris pour me conduire de Nijni & Kazan, de ne pas
manquer dem’ arréter aMakarief, qu'il y passét dejour ou de nuit.

En effet, du plusloin quel’ on apercut, je nedirai pas Makarief
— on ne voit pas Makarief de dessus la Volga — mais les murs
crénelés du vieux couvent qui S avance jusqu’ au bord du fleuve,
le patron, fidele & sa promesse, vint me dire :

— Monsieur Dumas, apprétez-vous, S votre intention est tou-
jours de descendre a Makarief ; dans dix minutes, nousy serons.

Dix minutes aprés, nousy étions effectivement, et, au signe que
jelui faisais, un batelier se détachait delarive gauchedelaVolga,
et venait me prendre & bord du bateau a vapeur.

Alors seulement, je remarquai qu’ un jeune officier russe, avec
lequel j’avais échangé quelques paroles pendant notre traversée
fluvide, faisait les mémes préparatifs que moi.

— Descendez-vous par hasard & Makarief, monsieur ? lui
demandai-je.

— Héas! oui, monsieur ; j'y suis en garnison.

— Voilaunhéas! peu flatteur pour Makarief.

— C'est un abominable trou, et je me demande comment,
n’ étant pas forcé d'y descendre, vous y descendez. Que diable
avez-vous afaire a Makarief ?

— Deux chosestrésimportantes: j'y viens acheter un coffre et
visiter le chéteau de Groubenski, €t je vous avoue qu’en vous
voyant visiter vos bagages, je me suis réoui de ce qui vous déses-
pére ; ayant pu apprécier toute votre courtoisie, je me suis dit :
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« Voilaun guide tout trouvé pour mon achat et pour mavisite. »

— Quant acela, medit le jeune officier, vous ne vous étes pas
trompé, et ¢'est moi qui vous seral reconnaissant de disposer de
moi ; les distractions sont rares a Makarief ; vous m' offrez celle
de votre compagnie, je I’ accepte de grand coaur. C'est le miel que
I’on met au bord du vase ou I’ on fait boire aux enfants une méde-
cine. Maintenant, laissez-moi poser quelques conditions au mar-
ché.

— Posez, jeles accepte d avance.

— Vous comprenez que, depuis que lafoire a été transportée
aNijni-Novgorod, personne ne s arréte plus a Makarief.

— Excepté ceux qui viennent y acheter un coffre et visiter le
chéteau de Groubenski.

— Oui ; mais ceux-lasont rares. || n'y adonc plus d’ auberge
aMakarief, ou, Sil y ena, c'est pisque sil n'y en avait pas.

— Ah!jevousvoisvenir : vousalez m' offrir lanourriture et
le logement ; je suis habitué a ces fagons-la en Russie.

— Justement.

— Un autre ferait des fagons ; moi, j’ accepte.

Je lui tendislamain.

— Ah! mafoai, dit-il, j’ éais loin de me douter d’une pareille
chance. Descendez donc, je vous prie.

Et, en effet, le bateau qui devait nous transporter aterre venait
d’ accoster |e béatiment.

Jefismesadieux au patron du bateau et aux quel ques personnes
avec lesquelles je m' éais familiarisé pendant mes trois jours de
navigation sur laVolga, et j’alai prendre ma place dans le canot.

Mon jeune capitaine m'y suivit.

— Ah! c'est vous, monsieur le comte ?lui dit le batelier enle
reconnaissant ; la voiture vous attend depuis hier au soir.

— Oui, dit le jeune homme, je croyais arriver hier ; mais ces
misérables bateaux marchent comme destortues... Et tout vabien
aMakarief ?
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— Gréce aDieu, monsieur le comte, tout va bien.

— Jespéraisqu'il dlait medirequelefeu avait prisalaville,
gu'il n’en restait pas une maison, et que la garnison était rappelée
a Saint-Pétersbourg ou, tout au moins, transportée a Kazan. |1
n’en est rien ; soumettons-nous ala volonté de Dieu !

Et le comte poussa un soupir aussi sérieux que s'il avait réelle-
ment espéré que laville fit brllée.

Une voiture et un domestique en livrée francaise nous atten-
daient au bord du fleuve ; lavoiture était, non pasun drovski, mais
une élégante américaine.

Cette vue medonnaun grand espoir : ¢’ est que, danslachambre
qu’alait m'’ offrir mon héte, jetrouveraisun it et une cuvette, deux
choses que je n'avais pas rencontrées réunies depuis mon départ
de Moscou.

Jenem’ étaispastrompé : lamaison du comte Varinkof —c’ était
le nom de mon jeune officier — était meublée alafrancaise, et je
retrouvai, ou a peu pres, a une verste de laVolga, ma chambre a
coucher parisienne.

Lethénousattendait, véritablethérusse par bonheur, savoureux
et parfumé, fait en outre avec toute la science dont un valet de
chambre moscovite est capable al’ endroit du thé.

Tout en vidant nos verres — en Russie, le thé se prend dans des
verres, les dames seules ont droit aux tasses —, tout en vidant nos
verres, nous convinmes que, le lendemain apres dégeuner, I’ excur-
sion serait faite au chateau de Groubenski.

Dés le méme soir, des ordres furent donnés pour qu’ un bateau
se tint a notre disposition entre dix et onze heures du matin.

En outre, avant le d§euner, nous devions aler fare, le comte
Varinkof et moi, une visite aux deux ou trois magasins de coffres
les mieux assortis.

A neuf heures, le comte éait levé et nous courions la ville
ensemble, en voiture bien entendu ; car, en véritable gentilhomme
russe qu'il éait, notre jeune officier ne savait point, amoinsd'y
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étre forcé, faire cent pas a pied.

Jachetal deux coffres. Il va sans dire que mon héte ne permit
point que je les payasse. Que voulez-vous ! ce sont les fagons du
pays: il faut S'y fare.

Aprés un excellent d§euner — le comte avait un cuisinier fran-
cais —, nous remontames en voiture, puis en barque, et nous tra-
versameslaVolga.

De I’ autre coté, deux chevaux nous attendaient, tenus en main
par deux domestiques. Il y avait une montagne haute comme
Montmartre agravir, et ¢’ était trop de fatigue pour un de ceshom-
mes qui escaladent les cimes du Caucase par des chemins connus
des chamois et des bouquetins seuls, lorsqu'il s agit d’aller com-
battre Schamyl au milieu des nuages ou au fond des précipices.

Nous nous mimes en selle, et, dix minutes apres, nous étionsen
face des ruines du chéteau de Groubenski.

C' éait une splendide bétisse éevée vers le milieu du dernier
siecle sur les plans du fameux architecte Rastrelli, qui a béti le
palais d Hiver a Saint-Pétershbourg et le palais de Tzaritzina pres
de Moscou ; abandonné depuis pres de trente ou quarante ans
peut-étre, il aeu le destin de toute chose abandonnée, ¢’ est-a-dire
qu’ apart quel ques béatiments de service, unegalerie et un pavillon,
il est tombé en ruine.

A ses pieds, justement, depuis que la vie s est retirée de lui, a
pris naissance une espece de village maritime nommeé Niskevo, €,
du haut de lamontagne, le chéteau des anciens jours semble jeter
un regard sombre sur lajeune activité de cet enfant né d' hier.

Il est vrai qu’ en reportant ses yeux plusloin et en regardant du
coté de la Volga, le spectre de granit rencontre le monastére de
Makarief et que lesdeux vieillards, lanuit, quand tout dort autour
d eux, peuvent, avec |’ aide du vent, causer mystérieusement entre
eux de la fragilité des choses terrestres : le chéteau déplorant le
tempsou sessalons, sespavillons, sesgaleriesétincelaient defeux,
regorgeaient d’ hotes et de convives, jetaient aux échosle bruit des
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chansons, du choc des verres et desinstruments deféte ; le monas-
tere regrettant |’ époque des solennités sacerdotales oul il parlait a
soixante villages, ses vassaux, avec la voix de ses douze cloches
et les chants de ses deux cents moines.

Aujourd hui, douze moines seulement habitent le monastére.
Quant au chéteau, la race de ses illustres maitres s est &einte, et
il appartient maintenant au fermier d’ octroi, maitre Kirdiapine,
dont le pére était autrefois troisiéme garcon d’ auberge de Raz-
goulai, lapremiéreaubergede Makarief, quand M akarief avait des
auberges, ou plutdt quand Makarief avait une foire.

Nous étions venus de Makarief au fleuve, nous avions passe de
larive droite sur larive gauche de la Volga, nous avions gravi la
montagne qui conduit aux ruines ; mais nous N’ avions accompli
que lapartie la plus facile de notre pelerinage.

Il restait & nous procurer les clefs du chéteau.

En effet, les deux ou trois serviteurs auxquels est confiée la
garde de cesvénérablesruines, n"ayant pasl’idéequ’il prit aquel-
gu'unl’enviedelesvisiter, n’ ayant paslacrainte que quel que ban-
de noire ne les démoalit, avaient jugé avec raison qu'’ils pouvaient
s enéoigner pendant quel quetemps pour aler offrir leursservices
aux patrons de bétiment comme débarqueurs et portefaix, cette
industrieleur donnant ladouce récréation de pouvoir, chaquejour,
prendre en compagnie et a la méme table, la jouissance d’ un ou
deux verres de thé et d’'une paire de sucres, ce qui et le luxe le
plus apprécié des hommes de la classe inférieure en Russie.

Cejour-13, ils avaient commence la journée comme ils eussent
da lafinir, et, quoiqu’il fOt midi a peine, mes trois droles étaient
déja au cabaret.

L’un d eux consentit & se déranger moyennant la promesse de
vingt kopecks que se crut en droit de lui assurer de notre part le
valet de chambre du comte, et il monta avec les clefs.

Larecherche et la négociation avaient duré presque une heure.
Au reste, nous n’avions pas perdu notre temps ; par une bréche,
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nous avions pénétré dans les jardins qui dépendaient autrefois, et
probablement dépendent aujourd hui encore, du chéteau. 1ls for-
maient un immense parc qui S étendait sur une longueur de deux
verstes en suivant la plate-forme de la montagne et qui, a son
extrémité, en suivant la pente, descendait jusqu’'alaVolga. Mais
|4, tout au contraire de I’ cauvre dévastatrice opérée sur les béti-
ments, I’ cauvre du temps avait été bienfaisante et pittoresque :
livrés a eux-mémes, les arbres étaient arrivés a de gigantesques
développements quand ils étaient isol és, et a de merveilleux entre-
lacements parmi ceux qui étaient réunis. Il y avait surtout des
alées detilleuls qui avaient dil étre plantées sous la reine Elisa-
beth, et qui éaient tellement impénétrables aux rayons du solell,
gu'il semblait, du moment que I’on pénétrait dans ces allées, que
I’on fOt descendu dans |’ intérieur desmines et que !’ on suivit quel-
gu’ unedecesavenuesqui sillonnent lesentraillesdesmontsOural .

En quelques endroits, au sortir de ces allées ou au centre des
pelouses envahies par les herbes et lesronces, on voyait des socles
de pierre sur lesquels se dressaient autrefois des statues, chefs-
d cauvre ou, du moins, copies des chefs-d’ cauvre de I’ antiquité ;
sur un de ces socles, nous retrouvames les lettres JoV... OMNI-
POT..., €t sur une autre cette inscription : Vénus et Adonis.

En sortant de I’allée principale et en tournant & gauche, nous
rencontrames le lit profond, actuellement & peu prés desséché,
d uneriviereartificielle; aufond coulait encoreun léger filet d' eau
limpide provenant d’ une source voisine que nous elimes toutes les
peines du monde a retrouver, perdue qu’ elle était dans les hautes
herbes. Cette riviere avait éé autrefois, selon toute probabilité,
I"’ornement le plus gracieux du jardin qu’' elle traversait en serpen-
tant danstoute salongueur ; quelquesarcsjetésavec une hardiesse
pleine d’entrain d'un bord a I’ autre de la riviere formaient des
ponts charmants, encore praticablesaujourd’ hui, quoiqu’ ilssoient
devenusinutiles.

Dans!’ endroit le plusretiré du parc, nous découvrimes un pavil-
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lon. C é&ait I’ odl-de-boauf du prince Alexis ; mais, hélas! depuis
longtemps, les ouragans d’ hiver, ses seuls hétes, en avaient arra-
chéet jeté au loin les porteset lesfenétres. Si cesmurs, qui ont eu
des oreilles et des yeux, avaient une langue, sans doute raconte-
raient-ilsaujourd’ hui deshistoiresafairerougir lesmursde Mon-
ceal et du grand Trianon ; maisils sont muets, excepté lorsque la
tempéte leur préte une voix, et cette voix sombre et sévére dit cha
que jour aux monuments ce que I’ expérience dit chaque jour aux
hommes: « Il n'y arien de certain et rien d’ éternel que lamort. »

Sur la muraille, existaient encore des fresques mythologiques
assez bien conservées. Ces fresques avaient été faites, bien certai-
nement, par un peintre francaisdel’ école de Boucher ; ellesrepré-
sentaient Vénus et Mars pris aux filets de Vulcain ; I’ enléevement
d Europe par |e fameux taureau blanc dont Jupiter avait emprunté
la forme ; une Léda serrant amoureusement sur sa poitrine le
cygne divin ; enfin une Diane au bain surprise par Actéon.

Le plafond éait écroulé.

En face de ce pavillon, était un tas de pierres et de briques
recouvertes en grande partie par des ronces et des lierres. Je
demandai @ mon jeune officier S'il savait ce que ' &ait que cetas
de pierres et de briques.

— Je crois, me répondit-il, avoir entendu dire, dans une pre-
miére excursion faite par moi acesruines, que ces décombresfor-
maient autrefois un pavillon pareil a celui-ci.

— Sedt-il écroulé ? demandai-je.

— Non, il aéédémoli adessin, acequel’on assure.

— Et pourquoi cela ? le savez-vous ?

— Jenesaisque ce quel’on raconte a ce sujet.

— Et que raconte-t-on ? Je suis, je vous en préviens, le plus
grand questionneur qu’il y ait au monde.

— On raconte que le dernier prince Danilo-Alexiovitch, étant
venu ici, il y avingt-cing ou trente ans, a fait, dans ce pavillon,
unes étrangetrouvaille, que non seulement il adécidé dele démo-
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lir, mais que lui-méme'y a porté le premier coup de pioche.

— Etqu'y at-il donc trouvé, dans ce pavillon ?

— Ah ! voila justement ou est le mystére ! On parle d’une
chambre murée, barricadée, condamnée, dans laquelle personne
N’ avait eu la pensée ou plutdt le courage de pénétrer. Le prince
Danilo, dit-ontoujours, y pénétra, lui, al’insu detout le monde, et,
mafoi, il y vit une chose s terrible, qu'il en sortit pale comme un
mort, en donnant I’ ordre de démolition que je vous ai dit.

En ce moment, nous vimes venir a nous le domestique du nou-
veau propriétaire, maitre Kirdiapine, que la promesse de vingt
kopecks avait tiré du cabaret.

Jel’interrogeai al’ endroit du pavillon démoli ; maisil en savait
encore moins que le capitaine Varinkof, qui, on le voit, ne savait
pas grand chose.

Le domestique avait les clefs du chéteau et nous offrait del’ ou-
Vrir.

J acceptai, espérant trouver quelque chose qui établirait un lien
entre le chéateau et le pavillon.

Le serviteur marcha devant nous et nous introduisit par une
porte de service donnant sur le vestibule.

A peine la porte fut-elle ouverte, qu’un air humide et saturé de
vétusté nous prit alagorge. Chaque pas que nous faisions sur les
dalles soulevait une épaisse poussiere, et le vent, qui était entré
derriére nous par la porte restée ouverte, agitait sur les murs les
lambeaux déchirés et pendants d’ une tapisserie splendide qui avait
dd venir en droite ligne des Gobelins par quelque cadeau princier
ou royal.

— Cequil y ade mieux conservé dans le chéteau, nous dit
notre cicerone, ' est lagalerie des portraits.

Comme C' &ait aussi, selon toute probabilité, cequ’il y avait de
plusintéressant, nous nousy fimes conduire, négligeant ason pro-
fit les restes du chéteau.

Jene sais s C'éait une préoccupation ou une rédité, s ¢’ éait
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un effet du pinceau des artistes ou de la fagon dont les tableaux
étaient éclairés, maisil me semblaque tous ces portraits aux tein-
tes assombries nous jetaient, a nous qui venions les troubler dans
leur muette réunion et dans leur solitude séculaire, des regards de
haine et de rancune ; on et dit que, du haut de leurs cadres riche-
ment sculptés, maistordus et faussés par letemps, ils étaient préts
anousdire: « Qui étes-vous, vivants indiscrets, visiteurs impor-
tuns ? qui vous a donné le droit de troubler le silence des morts ?
Eloignez-vous ; nous ne vous connaissons pas et Nous vVous som-
mesinconnus. Vous aurez beau nous regarder, beau nous interro-
ger, vous ne saurez rien de notrefollevie, denosbruyantsplaisirs,
de nos festins homériques et de nos passions sans frein. »

— Voici le prince Alexis-lvanovitch Groubenski, nous dit
I’homme qui hous accompagnait, comme s'il répondait ala ques-
tion muette que j’ adressais auix plus modernes de ces portraits.

Mes regards se fixérent alors sur I’ effigie d’ un homme de haute
stature. Son front découvert, ses sourcils épais, son nez romain, sa
lévre inférieure fortement saillante, annoncaient une grande et
énergique volonté, également implacable et irrésistible. Sabouche
souriait, maisil y avait quelgue chose de fauve et de menagant
dans son sourire. Il me semblaqu’il n’ et fallu qu’ une faible con-
trariété a ce visage pour que son front se couvrit des plisdelahai-
ne, pour que sesyeux noirs, pleins de ruse, |égerement voil és pour
lemoment, se missent aluire dans!’ emportement d’ une fulgurante
colere.

A coté du prince, vétu d un costume du temps de Louis XVI —
et I’on sait qu'en fait de modes, la Russie était, a cette époque, de
quelques années en arriére sur nous —, était suspendu un portrait
de femme de haute taille. Cette femme était habillée d’ une robe de
satin jaune brodée de dentelles & la mode de la fin du régne de
Louis XV1 ; ce qui pouvait correspondre pour nous, comme date,
au commencement de I’Empire. Son visage était charmant ; ses
yeux respiraient une vive intelligence jointe a une indéfinissable
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tristesse. Cette femme avait d0, bien certainement, étre malheu-
reuse, et, s elleavait eu quelques moments dejoie danssavie, ces
moments avaient lui et disparu avec larapidité de |’ éclair.

— C'est laprincesse Marfa-Petrovna, me dit le serviteur, qui
voyait I’ attention que je donnais a ce portrait, lafemme du prince
Alexis.

Mais dé§ja mes yeux s étaient détournés de ce portrait, si inté-
ressant qu’il fQt, pour se reporter sur un autre portrait de femme.

Celle-laétait habillée d’ une robe bleue & baleines comme on les
a portées ala cour de Russie jusqu’al’année 1806 ou 1807 ; sa
taille était mince et cogquettement cambrée ; samain, d’' une forme
charmante et pleine definesse et d’ aristocratie, tenait une branche
de verveine ; mais, chose étrange ! le visage de cette ravissante
créature était couvert d'une immense couche de couleur noire.

— QU est-ce que ce portrait ? demandai-je vivement au servi-
teur qui m’avait nomme les autres.

— Ah! medit-il, quant a ce portrait, on ne peut faire que des
suppositions ; car nul ne le sait sirement. Cependant laversion la
plusrépandue serait qu’il représentelabelle-filledu prince Alexis,
lafemme du prince Boris-Alexiovitch, la mére du dernier prince
Danilo.

— Mais pourquoi cette couche de couleur noire sur son visa
ge?

— LeSeigneur Dieu le sait ; ladame probablement n’ éait pas
belle.

— N’y at-il aucune tradition |&-dessus ?

Le serviteur hésita

— |l nefaut pastoujours croire tout ce que |’ on raconte, dit-il.

— Maisenfin, que raconte-t-on ? demandai-je.

Il secoualatéte.

— 1l n"y aqu’un seul homme au monde qui sache la vérité sur
cela, dit-il ; maisil n"ajamaisvoulu rien dire.

— Et quel est cet homme ?
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— Vous le connaissez, monsieur |e comte.

— Moi ?dit lejeune capitaine.

— Oui, c'est Jacquot sans Oreilles.

— Dont le petit-fils est au service de mon pére ?

— Justement.

— Vit-il donc toujours ?

— Il vient d’accomplir sa centiéme année.

— Et ou demeure-t-il ? demandai-je.

— |l demeure a Makarief.

— Vous entendez, capitaine ?

— Oui ; maisil avaitfait voay, S'il atteignait sacentieme année,
de faire un pélerinage au couvent de Troitza. Il a atteint sa
centieme année avant-hier, et hier il est parti.

— Sapridti ! jen’'a pasde chance! m’écriai-je.

— Ehbien, voyons, medit lecapitaine, s vousvoulez rester un
jour de plus @ Makarief avec moi, je vous promets une chose.

— Laguelle?

— C'est de guetter le retour de Jacquot, de lui faire raconter
d un bout &1’ autre I" histoire du prince Alexis Groubenski, et de
vous I envoyer.

— Ferez-vous cdla, comte ?

— Parole d honneur.

— Encecas, jereste avec vous, non pas un jour, mais deux.

Et |’y fusse resté non seulement deux jours, mais huit jours,
mais quinze jours, mais un mois, s je N’avais eu mes deux com-
pagnons de voyage qui m’ attendaient a Kazan.

C'’ était un bien charmant homme que ce comte Varinkof, et, de
plus, un homme de parole.

Et lapreuve, ¢’ est que je recus, deux mois aprés mon retour en
France, le manuscrit que I’on valire, tel qu’il m'’a été envoyé et
auquel, de peur delui 6ter son caractered origindité, jen’ ai abso-
lument rien changé que le titre.

Il éait intitulé les Anciennes Années, et paraissait écrit par un
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ancien intendant du prince Danilo, fils du prince Boris, fils du
prince Alexis.

Ou et comment le comte Varinkof a-t-il découvert ce manuscrit,
jenensaisrien, et necroispasqu’il soit d’ une grandeimportance
pour mes lecteurs de le savoir.

Qu'il lesamuse, c'est tout ce qu'il faui.






|
Le pavillon rose

Cefut le 17 juin 1828 que nous arrivames au chéteau de Grou-
benski, le prince Danilo et moi.

Le prince Danilo ne connaissait pas ce chéteau, ayant été élevé
a Saint-Pétersbourg, et n'y étant jamais venu du vivant de son
grand-pére, le prince Alexis, lequel éait trépassé il y avait deux
années a peu pres.

Le prince Danilo venait de perdre son pere le prince Boris, et il
avait voulu juger par lui-méme de ce qu'’ était ce chéteau de Grou-
benski, dont il avait entendu parler.

Nous arrivmes versles dix heures du soir ; le prince se coucha
en arrivant, car il était tres fatigué.

Le lendemain, & huit heures du matin, il me fit appeler dans sa
chambre ; jele trouvai encore au lit.

— lvan, me dit-il, qu' est-ce donc que ces hurlements que ' ai
entendus pendant toute lanuit, et qui m’ ont empéché defermer les
yeux une seule minute ?

— Seigneur, répondis-je, ce sont, selon toute apparence, ceux
des chiens qui, de leur chenil, auront senti I’ approche de quelques
bétes fauves.

— Oh! oh'! fit le prince Danilo-Borisovitch en frongant le
sourcil ; y at-il donc un chenil au chateau ?

— Comment donc, mon prince ! répondisje, croyant lui
apprendre une agréable nouvel le, vous possédez une meute super-
be : cing cents chiens courants, cent vingt couchants et soixante
[évriers; quant aux valets de chenil, vous en avez bien une quaran-
taine.

— Ains donc, s écriale prince, il y achez moi six asept cents
chiens et quarante hommes pour les servir ?

— A peu prés, monseigneur, répondis-je.
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— Mais ces damnés animaux, reprit le prince, doivent manger
autant de pain, pendant un jour, qu'il en faudrait pour rassasier
cent cinquante pauvres gens pendant un mois.

— Oh'! davantage, monseigneur !

— Ehbien, je vous prie, Ivan, de vous arranger de telle fagon
que tous ces chiens soient pendus ou noyeés ce soir ; quant aleurs
valets, vous les mettrez & un travail quelcongue ; ceux qui pour-
ront gagner de |’ argent ailleurs, vous leur donnerez leur conge ; et
I’argent qui était employé al’ entretien de la meute, nous le con-
sacrerons a fonder une école primaire a Makarief ou a Niskevo.

— JobéiraaVotre Excellence, répondis-je.

Et, m'inclinant, je sortis pour donner I’ ordre que les six cent
quatre-vingts chiens courants, braques ou lévriers, fussent noyés
ou pendusle soir méme, ains que daignait le désirer monseigneur.

Mais, une demi-heure plus tard, et comme I’ exécution dlait
commencer, arriva chez le prince un vieillard d' une soixantaine
d années ; son visage était ridé, ses cheveux blancs tombaient sur
sesépaules; il n"avait plus une seule dent, mais sesyeux brillaient
d' unéclatindiquant qu'il était loind’ érearrivéautermedesavie.

Quant a son costume, il se composait d'un habit de velours
couleur de framboise avec des passementeries d’ or, d’ une culotte
de peau, et de grandes bottes dites ala francaise.

Son habit était serré alataille par une ceinture circassienne, et
un couteau de chasse pendait & son coté.

Il tenait &lamain son chapeau atrois cornes.

Quoiqgue un peu dur, comme on apu levoir, pour les chiens, le
prince Danilo, qui était un philanthrope, éait excellent pour les
hommes.

Il recut donc le vielllard avec affabilité et lui demanda qui il
était.

— Sauf votre respect, monseigneur, répondit celui-ci d une
voix ferme, je suisun ancien serf deVotre Excellence; jemenom-
me Jacot sans Orellles, et j’ é&ais, au moment de samort, premier
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écuyer du prince Alexis votre grand-pere.

Sansdoute cenom de Jacquot sansOreillesn’ était point inconnu
du prince Danilo, car il leva vivement les yeux vers la place ou
manquaient lesoreilles, dont I absence avait fait donner au pauvre
Jacquot |e sobriquet sous lequdl il était connu.

— Sois le bienvenu, mon ami, dit le prince Danilo, et assieds-
toi ; tu esfatigué, peut-étre ?

— Merci, monseigneur. |l ne serait point séant amoi de m’as-
seoir devant Votre Excellence ; non, je viens seulement me pros-
terner a ses pieds, et la prier d’ exaucer ma priére.

— A quel sujet ? mon vieux ? demanda Danilo-Borisovitch.

— On dit, monseigneur, que vous avez daigné abaisser sur
nous votre colére princiere.

— Qu’ as-tu donc, mon pauvre Jacquot ? Perdrais-tu laraison,
par hasard ?

— Eh! monseigneur, il n'y aurait rien d’ éonnant qu’ on perdit
laraison alavue d’une pareille inhumanité : exterminer six cent
quatre-vingts chiensqui n’ont rien fait apersonne! Mais, monsei-
gneur, ce n'est ni plus ni moins que le massacre des saints Inno-
cents par leroi Hérode ! En quoi ces pauvres chiens ont-ils démé-
rité de V otre Excellence ? Croyez-lebien, cen’ est point unesimple
plaisanterie que de répandre une si grande quantité de sang, et,
quoique ce soit du sang d'animaux, vous répondrez de ce sang
devant Dieu.

— Assez, vieillard ! j'ai décidé que cela serait ains ; cesse
donc...

Maisle vieillard interrompit hardiment son seigneur.

— Et pourquoi cesserais-je, moi ? Ne suis-je pasle seul défen-
seur que le bon Dieu ait donné a ces pauvres bétes ? Si je metais,
qui parlerapour eles ? Je continue donc. Comment pouvez-vous,
monseigneur, étreassez cruel pour fairemassacrer ces mal heureux
chiens ? Car enfin, cette meute, fondée par vos aieux, ellefait par-
tie de lafamille, elle existe, toujours nouvelle, et cependant tou-
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jourslaméme, depuis plus de cent ans ; sarenommee, aprés avoir
parcouru toute la Russie, a pénétré jusqu’ en France, et il en a é&é
parlé dans |les cours étrangeres ; plusieurs souverains ont €crit ou
fait écrire avos aieux pour en avoir de larace ; et, tout a coup,
sans aucune raison, cette race s vantée, vous voulez la détruire !
A quoi penses-tu, mon petit pére ? dit le vieillard en s échauffant.
Mais, s tu commettais une telle action, les os de tes peres se
retourneraient dans leur tombe et le spectre du pauvre Alexis
sortirait de son cercuell pour tendre son bras décharné sur toi et te
maudire... Rappelez-vous donc, mon digne seigneur et mon cher
maitre, quele chenil desprinces Groubenski existeintact et vatou-
jourss augmentant depuislerégnede Pierrele Grand, deglorieuse
mémoire! Pour quel motif voulez-vous donc y toucher si cruelle-
ment aujourd’ hui ? N’ oubliez pas quele massacredes strélitz aété
une tache dont le grand empereur aeu bien de la peine a se laver,
et cependant les stréitz éaient coupabl es, tandis que les chiensne
le sont pas ; ce serait, pour vous et votre descendance princiere,
une honte éternelle, uneineffagable humiliation que de n’ avoir pas
de meute, sans compter les remords de votre propre conscience,
gue vous chargeriez d’un grand poids par un pareil meurtre. Le
chien, seigneur, est auss une créaturede Dieu, et il est dit dansles
Ecritures : « Heureux celui qui aimerales animaux ! » Comment
alors, toi, mon petit pére, qui aslevisages bon, peux-tu agir aing
contre la volonté de Dieu ?... Vous voyez, monseigneur, j’a mis,
pour me présenter devant vous, le costume que je portais quand
j’avais|’honneur d’ étre palefrenier de confiance, autant vaut dire
écuyer, devotregrand-pére, derichemémoire, lecomte Alexis; ce
costume est resté dans |’ armoire depuis six ans;; je croyais ne plus
lemettre que pour étre enterré ; voyez, monseigneur, j’ al misauss
laceinture circassienne qui me fut donnée par lui, troisjours apres
| arrivée bienheureuse de votre mére au chéteau ; vous étiez encore
au berceau, mon petit pére. Trois jours aprés cette arrivée, qui
était un objet de crainte pour tout le monde, et que le seigneur
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bénit cependant, il y eut grande chasse. Personne de nous ne put
forcer le renard, sinon notre voisin lvan Ramirof, qui faillit I’ at-
teindre ; ce que voyant, je melancai alapoursuite du méchant ani-
mal et |’ atteignis, moi, sauvant ainsi I’ honneur delamaison. Main-
tenant, j’al tout dit ; vous pouvez agir a votre volonté, mon cher
seigneur ; seulement, jenequitterai pas cette chambrequejen’aie
obtenu la gréce de mes chiens.

— Maisqueveux-tu, enfin?... demandaleprince, qui commen-
cait as attendrir & ce long plaidoyer.

— Jeveux, mon prince, que s telle est toujours votre volonté
de faire pendre et noyer les chiens, il plaise d aord a Votre gra-
cieuse Excellence de me couper latéte ; ensuite, vous pourrez mas-
sacrer aloisir cesinnocents animaux, et pas unevoix nes éévera
pour les défendre ; mais, en ce costume et avec cette ceinture, je
me présenterai devant votre pére, votre grand-pére, vos aieux, vos
ancétres; jeleur montrerai mes pauvres chiens égorgés et ceux qui
les gardaient avec autant de sollicitude et de soinsqu'ils gardaient
la prunelle de leurs yeux ; que diront-ils a cette vue ? je vous le
demande. Je suis un homme d’ ancienne date, dit le vieillard en
secouant la téte, et vos manieres d'aujourd hui me sont étran-
geres; faitessmoi donc partir au plus vite pour rejoindre ceux dont
j"honorais les habitudes et qui m’aimaient parce que|j’ aimais mes
pauvres chiens.

C' éait tout ce dont le pauvre vieillard était capable.

A laviolente surexcitation qui I’ avait soutenu, succéda un com-
plet anéantissement ; savoix S éeignit, sarespiration devint hale-
tante, ses jambes tremblérent, et il fOt tombé a larenverse s le
prince nel’ avait soutenu.

On I’emporta sans connaissance ; mais la chaleureuse inter-
vention du vieux Jacquot sans Oreilles sauvales chiens, et le che-
nil, qui devait disparaitre plus tard, fut préserveé cette fois.

Et non seulement le chenil fut préservé, mais encore le prince
Danilo-Borisovitch prit en amitié le vieux Jacquot sans Oreilles.
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Il lefaisait souvent venir chez lui pour I"interroger sur ses ancien-
nesannées, et il arrivait ains qu'’ils passai ent parfoisensemble des
heures entieres.

Unefois, le soir, ala suite d' un de ces longs entretiens avec le
vieillard, le prince m’ envoya chercher ; je me rendis immédiate-
ment & ses ordres.

Je trouvai le prince en proie a une violente émotion.

— lvan-Andréovitch, étes-vous, me demanda-t-il, capable de
passer quelques heures avec moi ?

— Jy compte bien passer toute ma vie, mon prince, lui
répondis-je.

— Qui, oui, ¢'est convenu ; mais |’ entends autre chose. Etes-
vous capable de m’'aider a démoalir... ?

Le prince s arréta.

— A démolir quoi ? demandai-je.

— A démolir ou & percer une muraille en pierre. Jacquot vient
de me raconter une histoire fort étrange qui intéresse notre famille
et moi particulierement. Voyez-vous, Ivan-Andréovitch, je vou-
drais savoir, au juste, s'il mefait des contes bleusou s'il medit la
véité ; je ne puis méler a cette affaire aucun étranger et surtout
aucun de mes sexfs ; ne me refuse donc pas, [van.

Je consentisal’instant méme, comme on le comprend bien, et je
demandai au prince quelle chose lui avait racontée Jacquot.

— Demain, demain, me dit le prince. Tout cela, au bout du
compte, peut n’étre qu’ une histoire stupide ; il m’est avis que le
pauvre Jacquot sans Oreilles commence aradoter ; il m’araconté
des choses qui me semblent impossibles. Au reste, je tiens abso-
[ument am'’ en assurer par moi-méme ; demain donc, nous saurons
aquoi nous en tenir sur cefait érange ; je compte sur vous, lvan.

Je renouvelai au prince la promesse que je lui avais faite de
I’aider le lendemain dans tout ce qu'il voudrait. Le prince aors
commencgaden’ entretenir sur lesaffairesd’ exploitation desterres,
du labourage, de la coupe des bois ; mais, tout en me parlant de
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ceschoses, il était visiblement préoccupéd’ un autre sujet ; il n’en-
tendait rien de ce que je lui disais, et ses paroles a lui-méme
avaient s peu de suite, que €' était agrand-peine s je les compre-
nais.

— A demain ! me dit-il enfin en se levant et en me tendant la
main.

— Demain, comme aujourd’ hui, je serai aux ordres de Votre
Excellence.

Javoue que le coté mystérieux de I’ événement avait tellement
captivé mon esprit et éveillé mon imagination, quejenedormispas
de la nuit ; bien m’en prit, car, a peine parurent les premiers
rayons du jour, que le prince m’ envoya chercher.

— Vous étes prét, n’est-ce pas ? me dit-il en me voyant entrer
dans son cabinet. Eh bien, moi aussi, je suisprét. Nousallonsdonc
partir.

Et, me donnant I'exemple, il descendit le premier le perron,
aprés avoir recommandé qu’ en son absence personne ne plt entrer
dans le jardin, pas méme Jacquot sans Oreilles.

Nous traversames une grande partie du parc, nous franchimes
les deux petits ponts jetés sur lariviere artificielle, et nous nous
dirigeAmes versle pavillon rose.

Dans |’ antichambre de ce pavillon, nous trouvames deux pio-
ches, quelques bougiesde cire et une boite en boisnoir de moyenne
grandeur.

Tous ces objets avaient été apportés par le prince lui-méme
avant notre arrivée.

Le pavillon se composait de cinq ou Six piéces ; aprés en avoir
franchi trois, le prince s arréta, frappa, du levier qu'il portait ala
main, contre une épaisse muraille, et dit :

— Cledtici.

Nous nous mimesimmediatement al’ ouvrage, et, au bout d’ une
heure et demie, lamuraille offrit une ouverture suffisasmment large
pour donner passage aun homme. Le prince alumadeux bougies,
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m’en donna une, et nous pénétrames dans cette piéce obscure et
hermétiquement murée de tous cotés.

L’ odeur qui S exhaait de cette espéce detombeau avait failli me
retenir de |’ autre coté del’ ouverture ; cependant, ayant vu le prin-
cey passer, jel’avais suivi.

Mais, a peine entré, je sentis mes cheveux se dresser sur ma
téte ; ce N’ était plus seulement une odeur de cadavre qui frappait
mon odorat : ¢’ était, au milieu des débris de quelques meubles a
moitié pourris, un squelette humain qui M’ apparaissait gisant a
terre.

Le prince, a cette vue, se signa et dit :

— Seigneur, ayez pitiédel’ amedevotre servante, car peut-étre
est-elle morte dans le désespoir !

Puis, se tournant vers moi aprées quelques moments de silence::

— Levielllard n’ avait pas menti, dit-il.

— Qu'est-ce que cela? demandai-je, apeine revenu delavio-
lente émotion que je venais d’ éprouver.

— Ce sont les péchés des anciennes années, mon cher lvan-
Andréovitch. Je vous raconterai tout cela un jour ; mais, en ce
moment, la chose me serait impossible ; aidez-moi seulement a
ramasser Ceci.

Et il me donnal’ exemple en ramassant pieusement les os épars
asespieds ; je I'y aidai en faisant un supréme effort sur moi-
méme. Nous placémes tous ces débris dans la boite, préparée
d avance; le prince lafermaaclef et mit la clef dans sa poche.

En recueillant ces restes mortels, nous avions trouvé, au milieu
d’eux, une paire de boucles d' oreilles en diamants, lesrestesd' un
collier de perles, une aliance d'or, quelques fils de métal et quel-
ques restes de baleine auxquel s adhérai ent encore des lambeaux a
demi pourris d une éoffe de soie dont il e(t &éimpossible dedire
la couleur.

Le prince serra soigneusement les boucles d' oreilles, les restes
du collier et I aliance ; nous emportémes la boite, et, exténués de
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fatigue, brisés par les émotions morales, nous rentrdmes au ch&
teau.

— Faites venir immédiatement cinquante travailleurs avec des
leviers et des pioches, dit le prince au bourgmestre, qui traversait
lacour.

Quant & moi, je me rendis & mon logement pour me laver et
changer de vé&tements.

Lorsgue je revins chez le prince, je ne le trouvai pas dans le
cabinet ou il setenait habituellement.

— Ou et le prince ? demandai-je a son valet de chambre.

— Il est dans la gaerie des portraits, me répondit celui-ci.

Jem’'y rendis et letrouval effectivement encore tout couvert de
poussiere et de plétre, dans le méme éat enfin ou je I'avais vu
sortant du pavillonrose. Il contemplait, dans un profond silence et
dans la plus compléte immobilité, un portrait de femme chez
lequel, par un caprice étrange des anciens possesseurs du chéteau,
le visage éait couvert d’ une immense couche de noir.

La boite qui renfermait les ossements étaient placée sur le
plancher, juste au-dessous du portrait.

Jeregarda le prince; il pleurait silencieusement.

Onvint lui dire alors que les travailleurs éaient arrivés.

Il essuya son visage tout mouillé de larmes, et sortit en me fai-
sant signe de le suivre.

Le prince conduisit les travailleurs au pavillon rose, €, I’ ayant
montré aux ouvriers, il leur ordonnade le démolir jusque dans ses
fondations et d’ en porter les matériaux al’ église de Niskevo, qu'il
faisait bétir juste au méme moment.

Mais, avant d'y mettre les ouvriers, il voulut entrer encore une
foislui-méme danslachambre sépulcrale pour passer unederniére
inspection des choses qui pouvaient S'y trouver.

Bien lui en prit : sur une des murailles, gravée avec une pointe,
était cette inscription dont je ne pus lire que ce que j’ en rapporte
ici :
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L’AN 1807 —LE 14 OCTOBRE.
« Adieu, mon bien-aimé Boris! ta chére Varvara... ici, par la
cruauté deton... »

— Unehache! s écriale prince, une hache!

Je lui donnai une hache d’ une main tremblante ; car ce nom de
Boris, ¢’ était le nom de son pere, et ce prénom de Varvara, ' était
celui de samére.

Il prit la hache, fit voler en éclats lapierre qui portait I’ inscrip-
tion en criant aux travailleurs :

— Démolissez ! arrachez ! brisez ! et que, avant ce soir, ce
pavillon soit démoli jusqu’ en ses fondements.

Le lendemain, au point du jour, une voiture du prince nous
attendait alaporte du chéteau ; nousy montames, emportant avec
nous la boite aux ossements envel oppée, comme un cercueil, d un
drap noir avec une croix d argent.

— Au monastere de Makarief, dit le prince au cocher.

Arrivés 13, nous trouvames les moines réunis dans la cour ; on
déposa la boite dans |e caveau des princes Groubenski ; puis nous
assistames a un service funebre pour le repos de |’ @me de laprin-
cesse Varvara.

Lemémesoir, le prince Danilo-Borisovitch, ledernier delarace
des princes Groubenski, partit pour Saint-Pétersbourg, n’emme-
nant que moi seul, et donnant congé et liberté a tout le monde.

Troisansapres, il mourut, N’ oubliant dans son testament ni moi
ni Jacquot sans Orellles.

Le bruit de notre mystérieux travail et de la démolition du
pavillon rose se répandit rapidement dans le peuple. Comme on
nous avait vus emporter du pavillon laboite noire, on raconta que
le prince y avait trouvé un coffre plein d’ or et de pierreries ; pour
accréditer cette croyance, le prince Danilo, a son retour a Saint-
Pétersbourg, racontalui-méme que Jacquot sans Oreilleslui avait
découvert une cachette danslaquelle le prince Alexis avait déposé
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quelqueshijoux defamille. Tout le mondeféicitale prince de cette
heureuse trouvaille, et, comme nous avions recu |’ ordre, Jacquot
sans Orellles et moi, de faire le méme conte, tout le mondey crut.






I
Leprince Alexis

— Non, mon petit pére, me dit un jour Jacquot sans Oreilles
dans une de ces conversations qui suivirent sa bienheureuse inter-
cession enfaveur deschiens, non, dansl’ ancientemps, on nevivait
pas de la méme maniére qu’ aujourd’ hui. Autrefois, lorsque I’on
était grand seigneur, on vivait en grand seigneur ; mais aujour-
d hui, sous e regne de notre bon empereur Nicolas, que Dieu con-
serve ! tout est devenu petit et mesquin, et les splendeurs des
anciens temps tombent et dépérissent chaquejour ; il est trés pro-
bable que le monde en est & ses derniéres années et marche agrand
pas vers safin... Ah! je le répéte, mon petit pére Ivan-Andréo-
vitch, continuait Jacquot sans Oreilles avec un profond soupir, en
contemplant ce qui se passe autour de moi, il m’arrive parfois de
commettre le péché de murmurer ces parolesimpies :

«Pourquoi, Seigneur, avez-vous, dansvotre colére, jugé bon de
me laisser encore au nombre des vivants ? || serait temps, cepen-
dant, que mes vieux os dormissent du sommeil éternel ; mes yeux
ne verraient pas le temps présent et ne verseraient pas les larmes
guilsversent ! »

Tout est réduit maintenant a un pied s petit et s mesquin, que
celafait honteaceux qui ont vu lesanciensjours. VVois mon méitre
le prince Danilo, par exemple : & peine posséde-t-il un millier
d @mes, et, dans ce chéteau, s'il reste trente ou quarante domesti-
ques, c'est tout ! Peut-on considérer cela comme le service d une
maison pareille ala nétre ? Je sais bien que la meute est belle ;
maistu n’ignores pas que sans moi la pauvre meute disparai ssait.

Reste donc la meute.

Maisles musiciens, maisles chasseurs, maisles nains, maisles
fous, maisles negres, maisles coureurs, maisles muets, que sont-
ils devenus ? Et cependant ils faisaient autrefois les accessoires —
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les accessoires, entends-tu bien ? — de toute maison se respectant
un peu. Eh bien, cherche, Ilvan-Andréovitch, et tu n’en trouveras
plus aucune trace, non seulement chez mon maitre, mais, je puis
ledire, chez aucun seigneur russe ; ils vivent tous avec une parci-
monie déplorable ! J offre de parier que tu n’en trouveras plus un
seul, detoutelagénération actuelle, qui sache conduire un carrosse
a six chevaux ; ils vont tous pauvrement a deux chevaux, sans
crainte de passer pour des gens de rien ou pour des marchands !

Mais aquoi bon des chevaux pour ces gens-la ? Nous sommes
arrivés a cette abomination, que I’ on attelle un seul cheval aune
voitureapeinevisible ; lelaguais s'y assied auprés de son maitre,
et, se croisant tranquillement les bras, il se fait conduire par ce
maitre devenu le cocher de son domestique !... Ah'! cher lvan-
Andréovitch, ¢ est moi qui vousledis, et vous pouvez m’en croire
sur parole, je ne puis voir sans en ére malade le degré d' abais-
sement ol nous sommes tombés. On peut dire tout simplement
qu'il n"y aplusaujourd’ hui aucunedignitésur laterre, et Dieu sait
ce qui peut en advenir !

Voyez ou en sont arrivés nos nobles ! il y en aqui n'ont pas
honte de s occuper d’'industrie, d’ autres qui ont épousé des mar-
chandeset qui tiennent eux-mémesleurslivresdecommerce. Pour-
guoi ne laissent-ils pas tout de suite pousser leur barbe et ne por-
tent-ils pas leur pantalon dans leurs bottes avec la chemise de
coumach par-dessus le pantalon ? Si seulement ils tiraient de la
guelques richesses, mais bah ! ils s endettent de plus en plus ;
chacun d’eux doit plus qu'il n’économiseradanstoute savie; €,
quant al’argent avenir, on les entend se plaindre touslesjours du
temps qu'il met aarriver.

Ah'! s leurs peres, si leurs aieux, si leurs ancétres, que Dieu
garde dans son royaume éternel ! pouvaient sortir deleurstombes,
comme ils enverraient bien vite a I’ écurie!, pour y recevoir le
fouet, leurscherspetits-enfants, et 13, selonlesbonnesvieillescou-

1. C'était a I'écurie que, dans les anciens temps, se faisaient, chez les
grands seigneurs russes, les exécutions domestiques.
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tumes, ilsleur feraient prendre de s bellesfrictions de knout et de
Verges, que ceux-ci jugeraient peut-étre prudent de changer de
maniére de vivre.

Ains, tenez, mon petit pere, voici notre maitre Danilo-Boriso-
vitch, eh bien, il lui reste encore un millier d’ @mes, apeu prés; par
consequent, il pourrait étre un seigneur. Ah bien, oui ! en at-il
seulement lamine ? 11 afait ses éudes & Moscou dans une univer-
sité... — comment disent-ils ?jen’en saisrien ! —ni plus ni moins
que les fils d'un marchand du pont des Maréchaux ou de la
Grande-Millione, et S'y est assis, acequel’ on assure—jedoisdire
quej’ai peinealecroire—, sur lesmémesbancs quelesfilsdu cor-
donnier et du tailleur !... Eh bien, vous, Ivan-Andréovitch, vous
qui étes un homme raisonnable et judicieux, dites-le, pour I’ amour
deDieu, est-il possiblequedescordonnierset destaill eurs puissent
étre les camarades d’un prince ? Qu'en est-il résulté ? C'est qu'il
n’aennobli ni les cordonniers ni lestailleurs, et qu'il apris, dans
leur compagnie, les fagons que vous lui voyez.

Lorsqu'il est arrivéici, au lieu d ordonner une chasse splendide,
au lieu d' offrir &la noblesse du voisinage un de ces magnifiques
repas comme en donnaient ses ancétres, quel a éé son premier
ordre ?

— Faites pendre et noyer les chiens!

Je lui pardonne, puisque I’ ordre n’a pas été exécuté... Non, il
préférealler aux veilléeschez lesmoujiks, danser avec leursfilles,
sefaireraconter par lesvieillards quelque histoire du czar Ivan le
Terrible, ou sefairerépéter quel que antique chanson des cosagues
ou desstrélitz! Est-celaun passe-temps digne d’ un prince ? Sans
compter qu'il achétedevieux livreset devieillesimagesades prix
fous!

Unjour, il apercut un vieux mendiant aveugle qui, appuyé con-
tre le mur d'un bazar, chantait, d’ une voix nasillarde, une vieille
chanson en I’ honneur de saint Vladimir. Ah'! saints apbtres ! le
prince, en entendant cette chanson, frémit de plaisir. Il saisit le
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vieux mendiant par lamain, lefit monter dans son carrosse, I’ ame-
na avec lui au chéteau, et, en y arrivant, le conduisit tout droit a
son cabinet ; puisil plagalevieux cogquin dans un beau fauteuil de
velours; et, lorsqu’il I” eut installéains commodément, il legorgea
devin et d' eau-de-vie, lui fit apporter ce qu'il y avait de meilleur
sur sapropretable; enfinil le pria—quand il pouvait le lui ordon-
ner et I’envoyer al’ écuries'il refusait —, il le priade recommencer
de nouveau a chanter sa chanson de saint Vladimir. Alors, bien
convaincu que le prince ne se moquait pas de lui, le vieux coquin
entonna son cantique a plein gosier, et il le brailla d'un bout a
I’autre, tandis que le prince se donnait la peine de I écouter |ui-
méme comme s €' était quelque chose de bien précieux ! Pendant
troisjours—vous avez vu cela, mon petit pére, puisque vous étiez
ici —, pendant trois jours, il hébergea ce sale mendiant ; pendant
trois nuits, ce vieux chien coucha sur un lit de plumes, et, quand
il eut chanté tous ses cantiques, le prince lui donna vingt roubles,
un habit complet, et lefit reconduire al’endroit ou il I’ avait pris,
disant tout joyeux :

— C'estdel’or que ceschansons, del’or pur ! et je donnerais,
pour de pareils trésors, jusqu’ a ma derniére déciatine de terre.

Voyons, lvan-Andréovitch, n’ est-ce pas de lafolie, cela?

Et, quand il lui prend I'idée de faire des fouilles, comme il dit,
c' est bien autre chose ! Alors, il fait démolir tous les vieux tom-
beaux. Dieu lui pardonne detroubler ainsi lesmortsdans|eur der-
niére demeure! Nel’ avez-vous pas vu prendre lui-méme la pioche
et se mettre a creuser la terre entre deux moujiks ? Puis, quand il
trouve quelque vieux brimborion de cuivre ou quelque vase de
terre éoréché, qui n’est pas bon a servir d’ écuelle a un chien, il
saute dejoie, il enveloppe tout ¢ca dans du papier commes'il avait
retrouvé le collier ou le bracelet de lareine Soubika!

Non, non, par saint Serge, mon petit pére, nous vivions autre-
ment que cela au bon vieux temps ; aors, les grands seigneurs ne
hantaient que les grands seigneurs, et non seulement des ordures
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comme ce mendiant aveugle nefussent pasentréesdans|eur palais
pour se prélasser sur leurs fauteuils, mais ils n’eussent méme
jamais ose admettre dans leur familiarité des gens qui n’ auraient
pas été de leur rang ou qui N’ auraient pas eu leur fortune ; on ne
voyait ceux-Ci que par occasion, comme simpl es connai ssances, et
on ne les recevait que pour compter a table quelques convives de
plus que N’ en pouvait réunir leur voisin. Deleur coté, ils devaient,
comme on disait alors, marcher sur la corde, €t, s'ils s en écar-
taient, on les remettait sur le chemin a coups de fouet. C'est aing
qu'il faut procéder ; S'il ne gelait point pour les pois, ils pous-
seraient auss haut que les peupliers.

Ah'! voila comme on vivait au bon vieux temps!

Prenons pour exemple le prince Alexis, Seigneur Dieu ! quelle
belle vie que celle-la. Le chéteau était un vrai paradis : quelle
richesses ! quelle abondance ! La seule argenterie de table pesait
cent quarante pouds' ; dans la cave, il y avait des barils pleins de
roubles. Et, quant & la monnaie de billon, comme le b€, on la
déposait au grenier, dans des cases. Il y avait deux choaurs de
musi ciens composes chacun de soixante exécutants; il y avait cing
cents chevauix de selle et deux cents chevaux de trait ; il y avait
mille chiens, dix-huit fous, douze négres et autant de muets. Le
minimum de convives éait de quarante a la grande table, sans
compter les petites. On peut dire que notre maison alors res-
semblait & une coupe pleine. Et le maitre de tout cela, quel grand
seigneur C'était, mon Dieu ! vous pourriez parcourir aujourd’ hui
le monde entier avec des torches allumées en plein midi, que vous
ne trouveriez pas son pareil... H8as ! tout cela a passé, tout cela
a disparu pour ne plus revenir : il n'y a pas deux étés dans la
méme année.

Je dois étre cru quand je parle du prince Alexis, car jen’al pas
toujours eu le bonheur d’ étre dans ses bonnes gréces.

Jefusd abord chez lui valet de chenil, puis paefrenier. J occu-

1. Deux mille trois cent dix kilogrammes.



36 JACQUOT SANS OREILLES

pais ce dernier poste, lorsqu’un jour il lui prit I'envie, ala suite
d un diner intime avec quelques amis, de me faire venir au dessert
pour lutter avec son ours. Quand le prince Alexis daignait vous
ordonner une chosg, il N’y avait point aaller al’ encontre.

L’ ours se dressa sur ses pattes de derriere, et nous nous primes
corps acorps. Celadlait assez bien, et je croisqu’'al’aide d' un
croc-en-jambe décisif j’ dlaislejeter alarenverse, lorsquele dam-
né quadrupéde, se sentant sur le point d’ étre vaincu, m' attrapa
I’ oreille et me la mangea & belles dents.

— Saukinsin, lui dis-je, veux-tu lacher ? Non ?... Une fais,
veux-tu lacher ? Deux fois, trois fois, veux-tu lacher ? Non ~...
Attends!

Je pris mon couteau dans ma poche et le lui enfongai jusqu’ala
garde sous I’ aisselle. L’ ours tomba raide mort, mais mon oreille
droite entre les dents. Ce que voyant le prince Alexis, il me coupa
I’ oreille gauche pour m’ apprendre a avoir tué I’ ours sans sa per-
mission.

C'’ est depuiscetemps-laquel’ on me nomme Jacquot sans Orell-
les. Mais, comme le prince avait passé sa colére, il ne me garda
pas rancune. On empaillal’ ours, et on le mit dans |’ antichambre
contre un tronc d’arbre auquel il avait I'air de monter. Quant a
moi, je fus, quelque temps aprés, élevé au grade de piqueur.

Par maheur, a la premiére chasse que je dirigea, je laissa
échapper lerenard et ne pus jamais remettre les chiens sur lavoie.
Leprince, furieux, daigna, séance tenante, m’ administrer une cor-
rection paternelle de cinquante coups de knout ; puis, deretour au
chéteau, il m’envoya a |’ écurie, ou I’on me compta cent autres
coups de verges ; apres quoi il décidaquejen’éaisbon qu’'agar-
der les pourceaux, et, m’ envoyant acette intention dans une de ses
propriétés, il me chassa de la maison princiere.

Cing ans plus tard, il daigna me rendre sa bienveillance. Voici
comment la chose arriva.

Un matin, le prince partit pour la chasse au point du jour. I
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gelait, et d§jalaVVolga se couvrait d' une |égere couche de glace,
mais s mince, qu'il éait facile de la briser d'un coup de talon.
C’ était une chasse au rabat, et |’ on tua plus de cent cinquante pie-
ces, tant renards que lievres. Alors on fit halte sur le plateau de
Niskevo, qui, de la hauteur d une trentaine d’archines, descend
presque apic sur laVolga Le prince Alexis, dgatres content de
sachasse, voulut s égayer encoreun peu ; d’ abord, il s assit surun
baril de vodka, et, aprés avoir bu le premier un grand verre de la
liqueur, il fit la gracieuseté d'en offrir autant a tout le monde, de
sa propre main. Apres quoi, voulant donner a ses hétes une mar-
que de sa bonne humeur, il ordonna a ses piqueurs d’ exécuter le
divertissement durejak, divertissement peu pratiquédenosjours...

En effet, je ne savais pas moi-méme ce que C' était que le rgjak,
et j'interrogeai la-dessus Jacquot sans Orellles.

— Oh! ¢’ éait undivertissement desplusgracieux, merépondit
Jacquot sans Oreilles. Il fallait, du sommet de la montagne domi-
nant laVVolga, piquer une téte dans le fleuve, percer la crolte de
glacequi commencait ale couvrir, plonger sous!’ eau, et reparaitre
aun endroit plus ou moins éloigné.

C éait le divertissement favori du défunt prince Alexis, que
Dieu garde dans son saint royaume! Mais, cettefais, il arrivaque
personne ne fut assez adroit pour exécuter le divertissement du
rejak asa satisfaction.

L’untombaaplat, tout de son long, sur le fleuve, et, présentant
une surface trop large, ne perca point la glace ; celui-la regut
immédiatement quinze coups de knout sur le dos pour lui appren-
dre a ne pas donner un plat ventre quand il S agit de donner une
téte.

Un autre, avant d' avoir atteint lariviere, se rompit le cou sur
une saillie delaberge ; et trois autres idiots, aprés avoir tres bien
plongé et percé laglace du haut en bas, ne surent pas la percer du
bas en haut, et restérent a monter la garde chez les poissons.

Le prince eut alors un violent acces de colére ; il prit son fouet,
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criant :

— Ah! droles! c'est comme celaque vous me divertissez ! eh
bien, je vais taper sur vous jusgu’ a ce que mort S ensuive.

Maisil seravisa; voyant qu'il ne pouvait faire faire I’ exercice
a ses palefreniers et a ses écuyers, il S adressa aux petits nobles
Ses commensaLix.

— Voyons, dit-il, essayez, vousautres, et montrez-leur quedes
gentilshommes sont plus habiles que des movujjiks.

Mais, avec ceux-1a, ce fut bien pis: un seul parvint arompre la
glace d’ une fagon convenable et plongealatéte lapremiere; mais,
une fois sous la glace, craignant sans doute qu’ on ne le forgét de
recommencer, il fit au prince lafarce de ne pas sortir.

Alorsleprince Alexissentit sacoléres endler souslahonte, et,
fondant en larmes comme un enfant :

— |l pardit, dit-il, que mes derniersjours approchent, puisqu’il
n'y a plus autour de moi un seul homme assez brave et assez
adroit pour exécuter le rejak d une fagon convenable. Vous étes
tous un tas de viellles femmes !... Oh ! gouta-t-il, mon pauvre
Jacquot sans Orellles, ou es-tu ?...

Pujis, se retournant vers ceux qui I’ entouraient :

— En voila un brave, dit-il, et qui exécutait le rejak jusgu'a
trois fois de suite. Ou est-il ? ou est-il ? Amenez-le moi !

On s approchadu prince, et timidement on lui dit :

— Petit pére Alexis, ne te souvient-il plus que tu as daigné
I’exiler parce qu'il avait démérité detoi ?

— EOGt-il craché sur latombe de mamere, qu'il vienne, dit le
prince, et je lui pardonnerai.

Alors, deux ou troishommes s éancéerent acheva et vinrent me
chercher au galop.

Jemontai sur un des chevaux, et, un quart d’ heure aprés, j’ étais
prés du prince.

Sijel’avaispermis, jecroisqueledigne seigneur m’'eit embras-
L.
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Il voulut m'’ expliquer lachose ; mais, commeil n'y avait pasde
temps & perdre, attendu que, vu le froid croissant, la glace épais-
sissait d' une ligne par minute :

— Jesais, mon prince, je sais, lui disje.

Et je méanca du haut de laberge, je percai la glace avec ma
téte, et reparus vingt pas plusloin.

En moins d'un quart d'heure, j avais trois fois renouvelé la
méme expérience, a la grande satisfaction du prince et au grand
ébahissement des spectateurs.

Je voulus recommencer une quatrieme fois, quoique j’ eusse la
téte en sang ; maisle prince me cria:

— C'est hien, c’'est bien ! assez pour aujourd’ hui ; je te rends
mes bonnes gréces et je te fais chef de la meute des chiens cou-
rants.

Et, en outre, il daigna me faire gratifier de vingt-cing roubles,
m’ ordonna de le suivre dans toutes ses chasses, me fit présent de
sa livrée, me nomma, quelque temps apres, commandant en chef
de ses meutes et me maria avec une femme de chambre que, dans
un moment de distraction, il avait honoré de ses bontés.

Depuislors, jerestai toujours dans ses bonnes gréaces et puisme
vanter d’avoir éé son plus affectionné serviteur.

L’ année suivante, lagréce de Dieu me permit derendre un grand
service au feu prince, service qui acheva de mefaire bien voir de
lui.

A vingt verstes de Niskevo, de I’ autre coté de laforét o Undol,
exigte le village de Zabor. La logeait, a cette époque, un nommé
Solmime, caporal enretraite. || avait éélibéré du serviceenraison
de son &ge et de quelques blessures regues, dans |’année 1799, a
la suite de Souvarov.

Il vivait donc au village de Zabor avec sa jeune femme, qu'il
avait amenéedelaLituanieet qui était s belle, quel’ on disait que,
par toute la Russie, grande ou petite, on ne trouverait pas sa
pareille.
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Or, comme le prince Alexis était auss fin connaisseur en fem-
mes qu’en chiens et en chevau, il éait tout naturel que lafemme
du capora Solmime attirét ses augustes regards.

Il voulut d’ abord — car ¢’ était un homme plein de bonnes manie-
res que le feu prince —, il voulut d'abord I’ attirer au chéteau de
Groubenski sous quelque prétexte honnéte et avouable ; maiselle
s'y refusa sans détour, et, quant ason mari, il sefachaet menaca,
en jurant, ou d'aller se plaindre a notre petit pere I’ empereur de
I’ affront qu’ on lui préparait, ou, ce qui serait plus court encore, de
tuer le prince de sa propre main.

Unjour —c' était en été, je m’'en souviens —, nous allames chas-
ser dans la forét d’Undol, et, aprés avoir forcé une douzaine de
renards, nous fimes halte prés de Zabor.

Le prince était triste et se tenait al’écart ; ni lavue du gibier
couchésur le gazon, ni lescingou six verresde vodkaqu'il daigna
boire ne purent le distraire des soucis qui I’ obsédaient. Il fixait sur
levillage de Zabor des yeux s ardents, qu’ on et dit qu'il voulait
I’incendier.

— Quem’importe votre gibier ?dit-il enfin en setournant vers
nous. Ce N’ est pas ce gibier-la qui me manque... Ah ! que ne don-
nerais-je pasacelui qui m amenerait labiche qui se cache dansle
village la-bas!

Et, d’'un geste désespéré, le pauvre prince montrait Zabor.

A peine lui eusje entendu formuler ce désir, que je sautai a
cheval et queje piqual des deux.

Arrivé alamaison de Solmime, je vis, par-dessus une haie, sa
femme qui se promenait dans son jardin en cueillant des fram-
boises. Franchir lahaie d' un bond, saisir labelle a bras-le-corps,
|a mettre devant moi sur la selle, fut I’ affaire d’un instant. Je
gagnai au triplegalop I’ endroit ou setrouvait le prince, et je dépo-
sai ases pieds lafemme apres laguelle il daignait soupirer.

— Et maintenant, lui dis-je, que Votre Seigneurie sergouisse;
jetenais alui montrer que j’ étais un dévoué serviteur.
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Tout & coup, nous voyons accourir le mari ; il éait tellement
furieux, qu’ aveuglé par la colere, il falait écraser le prince sous
les pieds de son cheval.

Je ne saurais dire précisément comment les choses se passérent.
Je me souviens seulement que I’ affaire fut chaude, et que le capo-
ral resta sur le carreau. Quant a la belle petite Lituanienne, elle
vécut désormais a Groubenski, dans un pavillonretiré d’ ot elle ne
sortit, trois ans plus tard, que pour se faire tondre et entrer reli-
gieuse au monastére de Zimorag. Le prince Alexis, qui avait la
main toujours ouverte, dotamagnifiquement le couvent, y fit cons-
truire une église, ety attacha, atitre d’ offrande, cent déciatines de
terre.

C' était une excellentefemme que cette Lituanienne : le Seigneur
lui donne sa part du royaume céleste ! Tant qu’ elle vécut au ché
teau, elle sut toujours calmer les emportements du prince. Aussitot
gu'elelevoyait entrer en colére contre quelqu’ un de ses moujiks,
elle savait intervenir a temps et d'une fagon s efficace, qu'elle
sauva plus d' un coupable de la bastonnade qui |’ attendait. Auss,
lorsgue arriva sa mort, y eut-il nombre de personnes qui priérent
pour elle.

C’est moi qui annongai cette mort au prince, et il en elit été cer-
tes extrémement touché, s je n'avais eu a lui annoncer en méme
temps lamort d’ Arabka, sa chienne favorite.

C était la seconde fois que I’ on voyait pleurer le prince.

— Ah! mapauvre Arabka, dit-il, je reconnaissais sa voix au
milieu de celles de mille chiens, et, lorsqu’ élle hurlait la nuit, te
rappelles-tu, mon pauvre Jacquot, que je te faisais évelller en te
disant : « Jacquot, Arabkaseplaint ; vavoir s'il nelui manque pas
quelque chose, a cette chére petite béte. »

Et ¢’ était vrai.

Si bien que le princefit enterrer Arabka, forcale pope alui dire
les prieres des morts, et lui éleva un joli tombeau dont on voit
encore les ruines dansle parc.
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Lafoire de Makarief

— 1l faut que vous sachiez, mon cher Ivan-Andréovitch, con-
tinuaJacquot sansOrellles, qu'il y avait autrefois, aMakarief, une
foire magnifique qui, depuis, par le bon plaisir de notre pére le
czar, fut transportée a Nijni-Novgorod, et qu’ a cette foire se ren-
daient non seulement les gens des environs, mais encore des mar-
chands des pays voisins et méme des contrées les plus éoignées :
les Chinois y venaient vendre leurs thés ; les Kamouks et les
Tatars, leursbestiaux ; lesPersans, leurstapiset leursturquoises;
s bien qu’ au plusfort delafoire, on pouvait compter commetrois
ou quatre cent mille hommes a Makarief.

Pour entretenir le bon ordre, il venait ici, de Nijni, de Kazan et
méme de Saratof, des commissaires avec des régiments de dra-
gons; cependant toute I’ autorité et toute laforce éaient au prince
Alexis.

Lafoire s ouvrait le neuviéme vendredi apres la Pentectte. Dés
le grand matin, tout é&ait en mouvement comme dans une four-
miliére ; chacun se montrait paré de ses habits de féte, se poudrait,
montait &cheval ou en voiture. Lorsgue tout était prét, arrivait un
sous-intendant. Cet emploi était confié, d’ habitude, aquel que petit
noble ruiné. Il se rendait directement chez le prince pour |’ avertir
qu'il éait temps d’ ouvrir lafoire. Le prince nous faisait ordonner
alors de nous mettre tous en rang, et, quand on lui disait que nous
attendions ses ordres, il paraissait sur le perron en tenue de gala:
habit rouge vermell tout brodé d' or, gilet de brocart glacé a bou-
tons d’ argent ; perruque poudrée, chapeau atrois cornes, culotte
courte et épée au cOté. Il était suivi, outre nous autres, d’ une cen-
taine de petits nobles de connaissance et de pages, tous en habits
de soie et en perruque. La princesse Marfa-Petrovna, vétue d’ une
robe a la Pompadour richement brodée d’ argent, & bordures cra-
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moisies, les cheveux relevés en arriere et poudrés, le cou et les
épauleslittéralement couverts de pierres précieuses, paraissait sur
le perron, suivie de ses femmes, toutes en robes de soie et pou-
drées, et de ses commensales, mises comme des princesses.

Il faut ici vous dire ce que C' était que les commensales : ¢’ était
uneréunion desplusjolies esclavesdu prince, qui lui formaient un
harem ni plus ni moins qu'au Grand Sultan ; dés qu’une fille de
paysan avait été la maitresse du prince, son avenir était assure ;
elleavait une dot de mille roubles, soit pour épouser I’ un de nous,
soit pour entrer dans un couvent ; S elle aimait mieux rester au
chéteau avec ses compagnes, dley restait ; mais, danscecas, elle
était soumise a I'inspection de deux vieilles coquines nommées
I’'une Vasilika et I'autre Ouliachka : ¢’ éaient, comme laideur,
deux museaux abominables, et, commeforce, deux drolessescapa
blesdelutter avec lesplusrobustesd’ entre nous. Lorsqu’il y avait
quelquecorrection aadministrer au harem, on pouvait s en rappor-
ter aelles pour frapper : ellesy dlaient, dans cet exercice desver-
ges, avec toute lahaine gu’'a ce qui est laid pour ce qui est beau,
ce qui est vieux pour ce qui est jeune.

Derriére les commensales, se tenaient les servantes, vétues de
casaquins brodés d’ or et de petits bonnets de martre.

— Enroute! disait le prince.

Et le cortége se mettait en chemin.

Cinquante cavaliers ouvraient lamarche ; leur costume se com-
posait d’ une tunique de drap rouge, d’'un pantalon bleu de ciel a
bande et a ceinture d’ argent, bottes jaunes, perruque poudrée et
togue jaune avec la plume du méme rouge que la tunique.

Derriérelescavdiers, venaient les compagnies des veneurs, des
piqueurs, des écuyers, des vaets de chiens ; tout cela divisé en
trois escadrons : les premiers vétus d’ habits rouges et montés sur
des chevaux bruns ; les seconds vétus d’ habits verts et montés sur
des chevaux bai brun ; les troisiémes, enfin, vétus d habits bleus
et montés sur des chevaux gris.
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Puis venaient les palefreniers en habit couleur de framboise,
avec des casguettes jaunes ornées de plumes de la méme couleur
que les habits, portant des écharpes d’ or avec une corne d’ argent
brodée dessus.

Enfin, aprésles paefreniers, marchaient lesrésidents et les con-
naissances de la petite noblesse, montés tous sur des chevaux du
prince, chacun mis selon ses moyens, mais toujours le mieux pos-
sible.

Alorsvenait, aune petite distance, le prince Alexis, monté dans
un carrosse tout doré, trainé par six chevaux blancs dont les
queues et les criniéres étaient teintes en noir ; derriére le carrosse,
étaient quatre heiduques ; six coureurs suivaient a pied avec leur
chapeau a plumes, leurs culottes blanches, leurs souliers de satin
et leur canne d' argent.

Puis arrivaient les négres en longs habits de satin rouge foncé,
ceintures d’ or, ayant au cou une chaine d’ argent et sur la téte un
bonnet rouge.

Apréseux, S avancait laprincesse Marfadans un autre carrosse
non moins riche que le premier et trainé par des chevaux non
moins beaux que ceux du prince ; tout autour de ce carrosse, sau-
tillaient une douzaine de coureurs avec des tuniques rouge et or et
tout le reste du costume blanc et argent ; ils avaient de grandes
perruques poudrées et tenaient alamain leur bonnet, qui ne pou-
vait entrer sur leur téte.

Laprincesse était suivied' une quarantaine de carrossesaquatre
chevaux ; ces quarante carrosses contenaient lesfemmesdelasui-
te de la princesse, et derriére chacun de ces carrosses, se tenaient
deux laguais en tunique jaune.

Arrivé au bord du fleuve, tout cela s embarquait sur des bacs
préparés al’ avance et garnis de velours rouge, sur lequel les che-
vaux piétinaient comme sur un gazon, et les voitures roulaient
comme sur un pave ; puison abordait al’ autrerive ; on serendait
au couvent, on y entendait la messe, on faisait une procession
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autour de I'église, et I’on se rendait sur le champ de foire pour
bénir les banniéres des différentes corporations. De ses propres
mains, le prince présentait celle de la ville &’ archimandrite ; la
musique jouait la Gloire du Seigneur de Son ; la mousqueterie
pétillait, I artifice tonnait. L’ archimandrite jetait quel ques gouttes
d eau bénite sur labanniére, le prince la hissait au haut du mét, et
alors, au milieu des détonations de I artillerie, des décharges dela
mousgueterie, retentissait unimmense hourrapoussé par trois cent
mille voix.

Tout ce bruit voulait dire que lafoire était ouverte, et que, de ce
moment, il é&ait permisde vendre. Si quelque marchand malappris
se f(t avisé d’ ouvrir sa boutique avant ce signa sacramentdl, le
prince Alexis n’elit point manqué de le faire rosser d’ importance
et elit fait jeter al’ eau ou au feu toutes ses marchandises.

Le prince se rendait ensuite avec son cortége chez I’archi-
mandrite, qui I’invitait adiner, tandis que le peuple de Makarief et
des villages environnants se portait en foule sur un grand empla-
cement avoisinant lafoire et sur lequel des tables étaient dressées
pour un banquet.

Le prince donnait en effet, ce jour-1a, un banquet a cing ou six
milleconvives; trois centstonneaux devin et cent barils d’ eau-de-
vie étaient mis a la disposition du peuple, lequel n’avait d autre
consigne que de boire et manger a bouche que veux-tu ; aussi on
buvait et on mangeait si bien, quec’ &ait unemauvaiseannée, celle
ou une cinquantaine d’ivrognes ne restaient pas morts sur place.
Cejour-13, personne n’avait le droit d’inquiéter un ivrogne, quel-
quelieu qu'il et chois pour cuver sonvin : s, couché en travers
du chemin, il barrait le passage avotre voiture, il fallait détourner
votre voiture au risque de verser danslefosse ; quant aux piétons,
ils enjambaient par-dessus le corps de ce digne fils de Noé ; mais
défenseaquiconque deletoucher du bout du doigt, et cette défense
était faite pour chacun, quel que fat son rang, et le prince, pour
donner le bon exemple, S'y conformait le premier.
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Lelendemain, le prince donnait une féte au chéteau de Grouben-
ski ; il y invitait tous les grands seigneurs du voisinage, qui S'y
rendaient chacun avec une suite nombreuse ; les principaux mar-
chands de laville et les notables y étaient également conviés.

Dans les mauvaises années, le nombre des invités a cette féte
était de mille & quinze cents ; dans les bonnes années, jeI’al vu
monter jusqu’atrois mille.

C' éait sur la pelouse, derriere le chéteau, que le banquet des
petites gens éait préparé, al’instar de celui delaveille; il y avait
laméme abondance de vivres et de boissons ; apeines I'on s en-
tendait parler au milieu de lamusique, des chants, des détonations
d armes afeu. Le soir, on dansait partout a la lueur destorches;;
onfaisait venir au bal touteslesfemmes et touteslesfillesquel’ on
pouvait trouver alafoire et aux environs, et vous pensez bien que,
lachair éant faible, il était difficile de sortir d’ une pareille féte
sansavoir péché peu ou prou. Quand lesfeux dejoies éteignaient,
le prince, en compagnie de quelques intimes, se retirait dans les
pavillons, et nous autres, avec les petits nobles, nous continuions
nos ébats jusqu’au jour.

Et, pendant toute la durée de la foire, ¢’ est-a-dire pendant six
semaines, ¢’ était une suite non interrompue de fétes et de plaisirs.

Pour s assurer par |ui-méme que tout se passait en bon ordre, le
prince Alexis daignait visiter lafoire tous les jours en personne ;
gare aceux gqu'il trouvait en défaut, le chétiment ne se faisait pas
attendre ! C'était un homme qui n’aimait pas a laisser trainer les
choses en longueur ; aussitét que le délit éait constaté, I’ enquéte
était faite, &, I’ enquétefaite, lejugement était rendu ; il N’ était pas
besoin avec lui ni de procés-verbaux ni de paperasses ; aussi tous
les marchands I’ avaient pris en grande admiration et |’ appelaient
leur petit pére et leur bienfaiteur ; eux non plus ne professaient
pas une grande estime & I’ égard des papiers et des grimoires ; la
justice prompte et expéditive du prince leur plaisait d’ autant plus
que, tout en leur épargnant un temps précieux, surtout pendant la



48 JACQUOT SANS OREILLES

foire, elleles sauvait des mains des commissaires, des assesseurs
et d autresjusticiers. 1ls savaient bien une chose, les dignes mar-
chands, c'est que, S'ils avaient affaire atous les gens de loi, non
seulement les bénéfices réalisés pendant lafoire passeraient entre
leurs mains, mais encore qu'’ils verraient bient6t leurs économies
antérieures s enfuir &jamais du sac de cuir qui leur servait d’ abri.

La maniére dont le prince rendait la justice éait des plus sm-
ples. Il faisait comparaitre devant lui le délinquant, et, le délit
constaté, celui qui I’ avait commis, flt-il noble, marchand ou mou-
jik, était traité avec la méme impartidité. Le prince commencait
par I’admonester, et, dans I’admonestation, il ne lui épargnait ni
lesgrosmotsni lesinjures; il daignait méme parfoisappuyer I ad-
monestation d’'une paire de soufflets ou d’un certain nombre de
coups de cravache données de sa propre main ; puisil faisait con-
duire le coupable al’ écurie, ou il lui était compté un nombre plus
ou moins considérable de coups de fouet ou de verges, ne se
réglant ni sur la position ni sur le rang, mais seulement sur le
ddlit ; aprés quoi, le coupable se rendait chez le prince pour le
remercier desabonté et delapeinequ’ avait prise sapaternelle sol-
licitude.

Le prince lui faisait un petit discours approprié a la circons-
tance, lui donnait samain abaiser, lui faisait servir amanger et a
boire, et tout finissait aing.

Les marchands établis en foire avaient pour consigne de vendre
auss cher qu'ils pouvaient aux riches et de les tromper de toute
fagon, soit sur laqualité, soit sur le poids, soit sur lamesure dela
marchandise; mais, quant aux pauvres, I’ ordrele plus expres était
donné de ne leur faire aucun tort.

Une fais, le prince invita a diner au chéteau un marchand de
Moscou qui, & chaque foire de Makarief, remportait cing ou six
mille roubles de bénéfices ; son commerce consistait surtout en
soieries et en merceries.

Lediner fini, chacun, prince et marchand, tenant satassede café
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alamain, on engagea le dialogue suivant :

— Combien vends-tu talevantine vermeille, Trifon-Egoritch ?

— Jelavendsun grivne et quatre alines, Excellence, répondit
le marchand, attendu qu’ elle est de premiére qualité.

— C'est chez toi qu’' aacheté hier lafemme du pope Athanase.

— C'est possible, monseigneur ; seulement, je ne m’'en sou-
viens plus; il me vient tant de monde dans une journée, que je ne
puis me rappeler tous ceux qui viennent.

— Jetedisquelafemme du pope aacheté chez toi unearchine
de levantine. Quel prix lalui as-tu vendue ?

— Jeneme lerappelle pas, Excellence ; d ailleurs, il se peut
gu'elle ait acheté cette levantine chez moi et que cependant ce ne
soit point moi qui lalui aie vendue, mais bien quelqu’ un de mes
garcons de boutique.

— Quel’on m’ appelle un courrier, dit le prince.

Il faut vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, qu'il y avait tou-
jours prés du perron une douzaine de courriers qui se tenaient a
coté de leurs chevaux tout sellés pour étre préts a partir aussitot
gue le prince leur en donnerait I’ ordre.

Un courrier entra.

Lemarchand, consterné, croyait qu’il alait ére conduit al’ écu-
rie; maisil n'en était rien.

Le prince Alexis dit au courrier :

Tuvasterendre avec ce marchand asaboutique delafoire,
et 13, il te remettra un coupon de sa meilleure levantine ; aussitot
tu terendras chez e pope Athanase, tu demanderassafemme Visi-
gha, et tului diras: « Mapetite mére, voici un coupon delevantine
gue vous envoie en cadeau le marchand de Moscou Trifon-Ego-
ritch Tchourine; il vousavendu hier un prix trop élevé, et, delui-
méme, il vous prie d' accepter ce dédommagement. » Quant atoi,
Trifon-Egoritch Tchourine, tu feras bien de surveiller un peu
mieux tescommis, afin qu’ilsnefassent plus detort aux gens pau-
vres, sinon jet’ arrangerai amamaniere ; que celan’alle pas plus
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loin pour cettefois; maisprends-y garde! J aurai I’ odl sur toi, €,
s tu recommences, ¢’ est moi qui me ferai ton commis et qui me
chargera detavente.

Huit jours s éaient a peine écoulés, que le prince apprit que
Tchourine avait trompé un pauvre paysan sur la mesure d’une
piéce de basin.

Il sefit donner un cheval et serendit alafoireal’ instant méme.

— Eh bien, Trifon-Egoritch, dit-il au marchand, tu as oublié,
acequ'il parait, marecommandation ; tu aslamémoire mauvaise,
mon ami ; heureusement que moi, jel’a bonne. Tu sais ce qui est
convenu ? Jeviensm’ é&ablir chez toi commeton commis... Et vous
autres, artistes en archines, héatez-vous de déguerpir d'ici, et bien
vite! A partir de ce moment, ¢’ est moi qui suis tout alafois com-
mis et marchand.

Tchourine savait qu'il n'y avait pas a plaisanter avec le prince.
Il quitta sa boutique a I’ instant méme, suivi de tous ses commis.

Le prince Alexis se placa derriere le comptoir et se mit acrier
de savoix laplus éclatante :

— Vous tous, gens honnétes et chers acheteurs, nous vous
prionsbien instamment d’ honorer notre boutique de votre confian-
ce. Nous avons des marchandises pour tous les godits, des satins
superbes, des basins d’ Angleterre, des nankins de la Chine ; nous
avonstoute sorte d’ artifailles pour les dames, des bas, des chdles,
des batistes a la Pompadour ; dites ce que vous désirez, et nous
vous vendrons & juste prix et a bonne mesure. Nous vendons nos
marchandises au comptant ; mais si quelqu’un n’'a pas d argent,
nous lui ferons crédit. S'il paye plus tard, tant mieux ! mais, s'il
oublie de payer, nous ne le poursuivrons pas.

Tu comprends, mon petit pére, qu’ avec une pareille annonce,
tout le monde se porta & la boutique du prince. Lui, derriére son
comptoir, faisait face a tout, ne donnant jamais quatre archines
pour cing, mais en donnant cing pour quatre. De cette fagon, au
bout de trois heures, il avait vendu tout ce que contenait |a bouti-
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gue de Tchourine. 1l se trouva seulement que I’ argent comptant
n’ abondait point, attendu qu’il y avait moinsd’ acheteurs au comp-
tant qu' a crédit.

Quand ce fut fini, le prince appela Tchourine.

— Tiens, lui dit-il, voila ta boutique ; je te la rends propre et
bien déblayée. Danscetiroir, est |’ argent comptant, dansceregis-
tre sont les noms et les adresses de ceux qui ont acheté a crédit.
C'est atoi de faire rentrer I'argent le plus t6t possible. J espere
que tu n'oublieras ni la femme a la levantine, ni le paysan au
basin. Maintenant, alons diner au chéteau, quoique en bonne
consciencecef(t atoi dem’inviter ; car tu me doisun fameux pot-
de-vin pour avoir s bien arrangétes affaires, et t'avoir fait finir ta
foire avant tout le monde. Mais je veux bien t'en tenir quitte, et
c'est moi qui te régae aujourd” hui. Viens!

Tchourinenese pressait pasd’ obéir. 1 était visiblement inquiet.

— Oh! necrainsrien, patron, dit le prince Alexis, et viensen
toute confiance. Tu comprends que, s'il me prenait I’envie de te
donner une petite volée de knout, je le ferais auss bienici qu'a
Niskevo. Viens donc en toute tranquillité.

Il 'y avait rien a redire & un discours si net. Rassuré par ces
paroles, Tchourine s assit donc acoté du prince dans son carrosse.

Au diner, Tchourine fut mis ala place d’ honneur, et, pendant
tout le repas, le prince setint debout derriére sachaise, lui servant
lesmeilleurs morceaux, lui versant lesmeilleursvins et I appel ant
patron gros comme le bras. Ce n’est pas tout : en prenant conge
du prince, le marchand regut de [ui un cadeau qui témoignait de sa
haute bienveillance: il lui donnaun petit chien et une petite chien-
ne de larace de sa bien-aimée Arabka

A partir de ce moment, Tchourine ne parut plus ni au chateau ni
aMakarief, e, I’ année suivante, on dit, pour expliquer son absen-
ce, que lamauvaise vente qu'il avait faite ala derniére foire avait
dérangeé ses affaires de fagon a ce qu'il ne s en remit jamais.

Leprince Alexisaimait beaucoup ceux qu’ il savait agir avec lui
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hardiment et franchement. Unefoais, il se promenait alafoire tout
seul et sansaucun apparat, lorsgu’ il rencontraun marchand qui lui
avait désobéi en ouvrant saboutique sur un autre emplacement que
celui qui lui était désigné. Larencontre avait lieu dans un endroit
écarté, derriére les baragues, sur une large plaine de sable au bout
delaguelle s éendait un petit lac au fond bien uni et verslequel on
descendait par une pente douce.

Le prince apercut et reconnut son délinquant, grand gargon de
vingt-cing atrente ans, qui avait latéte de plus que lui.

— Viensici, mon gaillard, lui dit-il.

Mais le marchand, bien convaincu qu'il y allait de sa peau, ne
bougea point de place, et, setenant aladistance d’ une quarantaine
de pas, il dit au prince:

— Pas s béte, mon petit pére ! Je sais de quoai il retourne ; je
ne me soucie pas le moins du monde de faire connai ssance avec
votre canne.

— Ah! gredin de boutiquier, dit le prince, ¢ est comme cela
que tu t' empresses de m’ obéir !

Et il s @anca sur le marchand en brandissant sa canne.

Lemarchand comprenait que son dos courait un danger d’ autant
plusgrand, quele prince &ait dansun violent accesde colére. Il ne
perdit donc pas son temps aattendre son adversaire : il sesauvade
toute la vitesse de ses jambes du c6té du lac. Le sable mouvant de
la plaine le génait beaucoup dans sa fuite ; mais, de méme qu'il
génait le marchand, il génait le prince. Tous deux y enfongaient
jusqu’alacheville. Le marchand, devinant que le prince, plus é&gé
et moins agile que lui, devait d§a étre distancé, seretourne et voit
qu’ effectivement il a gagné sur lui.

— Bon! sedit-il, j'a le temps.

Et il Sassied et se débarrasse vivement de ses bottes pour étre
moins géné dans sa course ; puis, ses bottes 6tées, il S élance de
nouveau verslelac, plusrapide qu auparavant. Le prince Alexis,
en voyant cela, pense que le petit boutiquier agit fort sensément. 11
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s accroupit ason tour, et, comme lui, se débarrasse de ses bottes;
puisil reprend sa course.

Le marchand continue de se diriger verslelac ; le prince le suit
de prés ; le premier entre dans I’ eau, le second I'imite en tout
point. Le marchand s arréte a un endroit ou il adel’ eau jusqu’au
cou ; mais, comme le prince alatéte de moins que lui, ou le mar-
chand n’enavait quejusqu’ auix aisselles, il ena, lui, jusqu’ au men-
ton. Tous deux sont forcés de s arréter avingt pas!’un del’ autre.

Alors, ne pouvant aler plusloin, le prince se remet aappeler le
marchand.

— Viensici, lui dit-il, maraud ! j’a un compte arégler avec
toi.

— Non, mon petit péere, non, pas si béte ! lui répond le mar-
chand. Cen’est pas moi qui tiens a régler mon compte avec vous,
' est vous qui voulez régler le vétre avec moi. Venez donc a moi,
car je ne bougera pasd'ici.

— Maistuveux donc menoyer, l&chequetu es ?crialeprince.

— Jenesaisrien de ce que le bon Dieu a décidé a cet égard ;
mais ce que je sais, ¢'est quejen’irai pas avous.

Et ils continuérent ains & discuter pendant une bonne demi-
heure sans que ni I'un ni I’ autre bougeét de sa place ; et, comme,
malgré le beau temps I’ eau était assez froide, ils commenceérent
tous les deux a grelotter de tout leur corps.

— Allons! tu esun brave garcon, dit enfin le prince, et j’aime
les braves commetoi, d’ autant plus que je n’ en rencontre pas Sou-
vent. Je te pardonne tes fredaines ; viens au chéteau, je t'invite a
diner.

— Bon! vousmentez, mon petit pére: cen’ est pasun diner qui
m’ attend 1&-bas, ¢’ est une correction.

— Je ne te toucherai pas du doigt, je t'en donne ma parole
d honneur.

— Non ; mais vous me ferez toucher par d autres, nous con-
naissons cela.
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— Foi de gentilhomme!

— Faiteslesigne delacroix.

Le prince, plongé dans |’ eau jusgu’ aux aisselles, fit le signe de
lacroix plusieursfois de suite, jurant a chaque signe de croix par
son saint patron qu’il ne serait fait au rusé marchand aucune ava
nie.

Complétement rassuré par les signes de croix et par les ser-
ments, le boutiquier sortit del’ eau ; le prince en fit autant, et ilsse
rendirent dans les meilleurs termes au chéteau, ou le prince chan-
gead habits et en fit changer & son convive, lui donnant des véte-
ments de sa propre garde-robe.

— Jesuissir quetu m’auraisnoyés j’ avais étéassez fou d' al-
ler jusqu’ atoi, disait le prince a Konone-Fadeitch — ¢’ était le nom
de notre marchand — chaque fois qu'il le rencontrait.

— Jen’ensaisrien, mon prince, répondait celui-ci ; j’ eussefait
ce que Dieu m’elit inspiré.

C'était un fin compére que Konone-Fadeitch.

Le prince avait I habitude de s endormir, en été, sur un fauteuil
aprés son dessert. A cet effet, il faisait placer son siége au seil de
la porte donnant sur le balcon. Tout le temps que durait la sieste
du prince, chacun devait observer le plusrigoureux silence, et cette
consigne s éendait non seulement au personne du chéteau, mais
encore atous ceux qui naviguaient sur leurs bétiments, qu'ils des-
cendissent ou remontassent le fleuve. Sinon, al’ écurie!

Et, pour que tous fussent avertis que le prince daignait selivrer
aux douceurs du sommeil, on hissait sur le chéateau un pavillon
bleu de ciel uniquement destiné a cet usage.

Unjour qu'il reposait aing, il fut tiré brusquement de son som-
mell par une voix qui chantait sous le balcon méme.

C' était celled un petit noble qui, en se promenant danslejardin,
S éait oublié au point de transgresser la consigne.

Il avait bien une excuse, ¢’ est qu’ en passant devant |e bétiment
descommensales, il avait &étellement excité par lesodlladeset les
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agaceries de ces dames, qui savaient par le pavillon bleu que le
prince dormait, qu'il en avait perdu latéte et s était mis a chanter
agorge déployée :

Un petit sentier traverse les champs...

Mais, comme on le comprend bien, cette excuse, il n’ et point ose
lafaire valoir auprés du prince.

Lorsgu'il eut comprislafaute qu'il avait commise, le coupable
se sauva donc a toutes jambes.

— Qui achanté le Petit Sentier ? demanda le prince en se
réveillant.

Lavaletaille a qui s adressait cette interrogation se dispersa a
I’instant méme dans toutes les directions afin de se mettre a la
poursuite du coupable et de s emparer de lui, S'il éait possible.

Heureusement, celui-ci, dans sa course, avait rencontré une
meule de foin, y avait fait son trou, et S'y était blotti comme un
lapin dans son terrier, sans avoir éé vu de personne, excepté des
jeunes résidentes ; mais il n'y avait pas de danger qu’elles tra-
hissent le secret d' un homme qui subissait une persécution acause
delles.

— Qui achanté le Petit Sentier ? s écria pour la seconde fois
le prince d’ une voix impérieuse.

Et, en méme temps, on entendit le bruit des meubles et des gla-
ces qui volaient en éclats.

Les valets continuaient a courir de tous les cotés comme S'ils
eussent eu le diable aleurstrousses ; maisils ne trouverent pasle
coupable.

— Qui achanté la chanson ? cria une troisieme fois le prince
d une voix tonnante en paraissant sur le perron, son gros fouet a
lamain.

Personne ne savait que lui répondre : chacun cherchait, chacun
courait, et I’on n’entendait que des interrogations se croisant et
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demandant de la méme voix menacante : « Qui a chanté le Petit
Sentier ?»

— Quon melivreal’instant méme le coupable, dit le prince,
ou toutes les échines vont répondre pour salangue !

Méme recherches sans le moindre résultat.

Le prince, furieux, rugissait comme un ours attaqué par des
chiens, et jurait de maniére a faire fendre les rochers de la grotte
et de la cascade.

Le chef des heiduques, comprenant que son dos courait un dan-
ger encore plus grand que celui des autres — car, lorsgue avaient
lieu ces exécutions sommaires ayant pour but de retrouver un cou-
pable ignoré, le prince frappait de sa propre main les chefs, et ne
manquait jamais d' gouter le treiziéme —, le chef des heiduques,
disons-nous, s adressaau chanteur Vasko et le supplia de prendre
lafaute pour lui.

Vasko, sachant parfaitement ce qui allait en retourner pour lui,
commenca par refuser tout net.

Alors on le supplia avec des larmes, et I'intendant lui promit
toute sorte de cadeaux, plus une gratification de dix roubles
argent.

Vasko devint pensif, clignad' un odl, segrattal’ oreille; dix rou-
bles argent, ¢’ était une somme, dans ce temps-la.

Mais, d’ un autre c6té, son échine courait de grands dangers, car
le prince était fort en colére.

— Allons, dit-il enfin, séduit par lavue desroubles, j’ accepte;
seulement, faites attention, vous autres : s le prince ne me punit
pas de sa propre main, ne me frappez pas trop fort.

Onlelui promit.

Pendant cetemps, le prince &ait arrivé au paroxysme delacolé-
re.

— Toutescescanaillesdemoujiks, hurlait-il, vont recevoir mil-
le coups defouet ; les connai ssances cing cents, et, quant aux rési-
dentes, que I’on me fasse venir Ouliachka et Vasilika..
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Alors la consternation devint générale ; personne n’osait plus
souffler mot, apeine s I’ on respirait.

— Que I’on m’ apporte tous les fouets qu'il y a au chéteau !
criale prince.

— Voilale coupable, on letient. Hourra! hourra! crierent les
petits cosaques en apercevant |’ intendant, suivi de quelques heidu-
ques qui amenaient Vasko pieds et poings liés.

Leprinces assit sur un sofapour rendre son arrét. On lui amena
Vasko, et tout |le monde attendit avec impatience le dénouement de
cette terrible scéne.

— C'est toi qui as chanté ? demanda le prince.

— Oui, mon prince, balbutia Vasko.

Le prince demeura quel ques instants muet et le sourcil froncé.

— Tuasunebelevoix ! dit-il enfin. Qu’ onlui comptedix rou-
bles et qu’on lui donne un habit neuf.

Voila ce que ¢’ était que le prince Alexis, bon comme le bon
pain. Seulement, il aimait |’ ordre et fai sait observer lesreglements.






\Y;
Laféte du prince Alexis

La féte de notre cher petit pére le prince Alexis tombait cinq
jours gpres la féte de I’ intercession de notre sainte Meére de Dieu,
et le prince voulait que cet anniversaire f(t fété avec une grande
pompe ; en conséquence, il y avait toujours des festins et des bals
magnifiques. Lesinvitéscommencai ent aarriver au chéteau quinze
jours ou trois semaines avant la féte, et, parmi les hétes princi-
paux, on remarquait d’abord les grands seigneurs des environs,
puis le gouverneur de Kazan, les palatins des provinces environ-
nantes, le général des dragons en garnison a Nijni. Il y avait des
convives qui arrivaient de Moscou et méme de Saint-Pétersbourg,
car tous les amis du prince Alexis éaient heureux de le compli-
menter le jour de saféte.

Chaque héte principal avait au chéteau une chambre apart. Le
choix de la chambre était réglé par le rang et la situation de celui
qui devait I’ habiter. Un pavillon était destiné au gouverneur, un
autre au général.

Quant aux petits nobles, qui arrivaient toujours pour cette féte
au nombre de douze & quinze cents, on en logeait une partie dans
les communs, et I’ autre chez les moujiks. 11sy couchaient aterre
ou sur les poéles.

Laveilledelaféte, il y avait service du soir, et, aprésle service,
un diner, mais un véritable diner de caréme. Le prince voulait évi-
ter, tant pour [ui-méme que pour ses hétes, toute occasion de com-
mettre pendant lanuit quel que péché pouvant ternir lasolennité du
jour suivant et empécher que tout le monde ne f(t levé de bonne
heure le lendemain matin.

Le lendemain, tout le monde se rendait chez le prince pour le
féliciter ; celui-ci, en grande tenue, était assis dansle salon d’ hon-
neur, ayant a sa droite le gouverneur, et a sa gauche la princesse
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Marfa-Petrovna.

Les autres étaient assis selon leur rang. Les petits nobles se
tenaient debout derriére ; toute la domesticité encombrait les por-
tes.

Alorsarrivait le poete que le prince entretenait uniquement pour
les solennités du genre de celle qui avait lieu cejour-la. C' était un
nommé Sémione Tetich, filsd' un pope, qu’ on avait envoyéaMos-
cou pour y étudier le métier des vers.

Le poéte était nourri dans un logement a part, ou il vivait tran-
quille; tout son travail consistait, lorsque arrivait quelque solen-
nité, afaire desversou unepastorale. A cette occasion, on |’ enfer-
mait trois semainesal’ avance dansle pigeonnier pour lui épargner
toute distraction et surtout pour I’empécher de s enivrer.

Tetich, revétu d’ un habit de soie tout neuf et |a téte couverte
d une perrugque poudrée, s arrétait au milieu du cercle, et, aprésun
profond salut, il dépliait son papier et lisait lesversqu'il avait faits
et que tout le monde écoutait dans un profond silence. Aprés quoi,
il Savancait vers le prince, mettait un genou en terre, et lui pré-
sentait un papier. Leprinceaors, en signede sahaute satisfaction,
lui donnait samain abaiser, lui faisait un cadeau en argent, ordon-
nait qu’ on lui servit aboire et amanger, tout en recommandant de
veiller sur lui pour I’ empécher de mourir des suites de son intem-
pérance ; ce qui et é&é une perte, attendu qu’il edt fallu peut-étre
six ou huit ans pour confectionner un poéte de la méme force.

Tout le monde avait en outre regu I’ ordre de ne lui faire aucun
mal.

Malgré cet ordre, unjour, un petit noble du prince Alexis se per-
mit de faire une mauvaise plaisanterie au pauvre Tetich. L’ ayant
rencontré endormi et cuvant son vin au moment ou il venait de
trouver un hérisson, il s avisadeloger I’animal entrelachemise et
lapeau du poéte. Celui-ci, réveillé en sursaut par unevive douleur,
et ne pouvant, dansson ivresse, en deviner lacause, courut comme
un fou tout droit au chéteau, en criant de toute laforce de ses pou-
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mons:

— Alagade! auvoleur ! al’assassin!

Par maheur, il se rencontra nez a nez avec le prince, lequel,
apprenant la cause des clameurs du malheureux poete, daigna
beaucoup rire du tour qu’on lui avait joué. Mais, en méme temps,
aprés avoir fait donner au petit noble une bonne correction, il
ordonna que celui-ci portét a son tour, pendant une journée tout
entiere, le hérisson en question entre sa chemise et sa peaul.

Aprésle départ de Tetich, on servait le thé, mais seulement aux
grands personnages, parce que, anciennement, lethé était un régal
encore fort rare dont les grands personnages connaissaient seuls
I"usage. Les petits nobles n" eussent pas su comment S'y prendre
pour le sucrer et le boire.

Puis, lethé pris, onfaisait venir lesfous. || S empressaient alors
de faire mille tours de leur métier. Seulement, lorsgu’ils avaient
bien amusé tout le monde et qu’ on éait las d’ eux, on les mettait a
laporteacoupsde pied au derriére ; ce qui éablissait ladifférence
que I’on faisait entre eux et le poéte.

Lorsque I’ on annongait le diner, chacun se rendait dansla salle
amanger selon son rang. Un bout de table était occupé par notre
petite mére Marfa-Petrovna et les dames ; | autre, par notre petit
pére Alexiset les seigneurs. Troisfois, pendant le diner, on buvait
alasanté du prince, et, a chague santé, les assistants poussaient
de formidables hourras, les canons tonnaient, les trompettes son-
naient, les chanteurs entonnaient en choaur une cantate, les nans
grimagaient, les negres dansaient, et les convives brisaient avec
fracastoute lafaience ou toute laverrerie qui leur tombait sousla
main, afin de souhaiter &I’ amphitryon une longue et heureuse vie.
C' était dorsquel’ oursfavori du prince, le successeur de celui qui
m’ avait mangé une oreille, se levait, excité par ce vacarme, se
dressait sur ses pattes de derriére, et commengait une danse ou il
déployait certainement plus de gréce, d’ adresse et de | égéreté que
N’ eussent pu lefaire lestrois quarts des convives, alourdis par les
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nombreuses libations qu'ils avaient faites.

A sept heures, commengcait lebal. Il S ouvrait par une polonaise
gue dansait la princesse Marfa avec le gouverneur.

A dix heures, le bal s interrompait pour faire place & la pasto-
rale. Tout le monde passait dans la grande galerie. Au milieu du
bruit que causait ce déplacement, les musiciens exécutaient des
airsitaliens qui couvraient tant bien que mal le tapage.

L es spectateurs placés, latoile se levait.

On voyait dors |’ héroine sortir de derriére un arbre. C' était le
plus souvent, et tant qu' ele fut jeune, la belle Douniaka, fille du
tisserand Egor, la premiére beauté que I’ on citét, non seulement &
Makarief, maisencoreavingt lieuesalaronde. Ses cheveux, rele-
Vés en arriere, étaient poudrés et ornés de fleurs. Son charmant
visage éait rendu plus agacant encore par deux ou trois mouches
artistement disposées. Elle éait vé&tue d’ une magnifique robe de
satin bleu et tenait & la main une houlette enjolivée de rubans
roses.

Aprés une révérence adressée a toute la sdlle, elle s avancait
vers le prince et lui faisait un second compliment en vers, ocavre
de Sémione Tetich.

Quand Douniaka avait récité ces vers, paraissait sa compagne
Paraka, habillée en berger, portant veste, gilet et culotte de satin
avec des cheveux poudrés. Alorsils se mettaient a s entretenir en
vers d amour et de moutons. Puis berger et bergere s asseyaient
I’un prés de I’ autre et se caressaient de s tendre et S amoureuse
fagon, que les vieillards eux-mémes en frissonnaient de plaisir,
tandis que les jeunes s en pamaient d’aise.

Tetich avait eu d abord grand-peine aapprendre aux deux don-
zelles aréciter ses vers d une fagon convenable ; comme elles ne
savaient lire ni I’une ni I’autre et qu’ elles étaient toutes deux fort
paresseuses, €llesprétendaient ne pascomprendrelesversqueleur
soufflait le poéte, et, par consequent, ne pouvoir lesretenir ; mais
leprince Alexisavait fait appeler Vasilika et Ouliachka ; les deux
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mégeéres étaient venues chacune avec une poignée de verges, elles
avaient troussélesjupes des deux récalcitrantes, qui, lelendemain,
commepar miracle, savaient leursrélesan’ avoir pasbesoinqu’ on
leur en soufflét un mot.

Tout lemonde était d’ ordinaire fort réoui par lapastorae, et le
prince Alexis faisait alors appeler Tetich pour qu'il recueillit les
compliments qu'il avait mérités ; mais, d habitude, Tetich était
hors d' état de paraitre devant le prince : il cuvait son vin ; ce qui
n’ empéchait point qu’il nefournit chaque année unefort belle pas-
torale. Dieu lui donne une part dans son royaume !

A une heure, on servait le souper. Au souper, il N’y avait guére
plusde soixante plats, sousle prétextequ’il n’ est pas sain de beau-
coup manger la nuit ; mais, en revanche, les vins et les liqueurs
étaient servis a profusion ; chacun devait vider son verre aussitot
qu'il éait rempli, ou le prince faisait verser lesvinset lesliqueurs
sur latéte et sur les habits de ceux qui ne buvaient pas d’ unefagon
convenable.

Aprés le souper, chacun alait ou bon lui semblait.

Quant au prince Alexis, accompagné de quinze ou vingt de ses
amislesplusintimes, il seretirait dansun des pavillonsdu jardin.
Leur premier soin éait de se débarrasser de tout le superflu de
leurshabillements; puisle princefaisait remplir une grande coupe
d or de vin de Chypre, €t, apres|’avoir vidée d’un trait, il la pas-
sait al’un de ses amis, qui la passait aun autre, et ains de suite.

Puis, quand le dernier des amis du prince avait vidé la coupe :

— Quel’on nous fasse descendre I’ Olympe, disait le prince.

Aussitot entraient une vingtaine de rési dentes portant toutes des
costumes de déesses paiennes, depuis les neuf Muses jusqu’ aux
trois Gréces ; toutes étaient ravissantes de beauté et de jeunesse.

Alors ¢’ étaient des danses a ravir les yeux, des chants a épa-
nouir lesémes; et, quand le prince voyait que tous ses convives en
étaient arrivés au point qu'il désirait :

— Romains, criait-il, enlevez vos Sabines !
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Et chacun, s emparant delaSabinequ’il trouvait asaconvenan-
ce, S empressait de disparaitre avec dlle.

Et ¢'est aing, mon cher lvan-Andréovitch, que se terminait la
féte du prince.



Vv
L’anniversaire du 14 octobre

— MaislaprincesseVarvara, son pavillonrose, son coffrenoir
et son inscription sur lamuraille ? dis-je a Jacquot sans Oreilles.
I1' me semble que nous oublions un peu tout cela.

— Non, non; nousy arrivons, au contraire, lvan-Andréovitch;
et je te raconte les choses, non pas dans |’ ordre ou elles sont arri-
vées, maisdans|’ordre ou je les ai apprises.

Donc, le prince Alexis, comme tu |’as pu voir, raffolait de la
chasse; maiscellequ’il aimait par-dessustoutesles autres était la
chasse al’ours.

Dans cetemps-13, les foréts étaient moins gaspillées qu’ aujour-
d hui, et le gibier de toute espece y abondait. Nous faisions lever
ordinairement chaque hiver une trentaine d' ours au moins.

Voici comment la chose se passait.

Aussitot que I'hiver commencait a se faire sentir, le prince
envoyait une quarantaine d’ hommesdanslesforétsd’ alentour afin
de découvrir les gites des ours. Tous |l es paysans de la principauté
et méme ceux des seigneuries voisines étaient prévenus de leur
cOté, et ils ne manquaient jamais de venir au chéteau faire part de
leurs découvertes ; car ils savaient que le prince payait généreu-
sement ceux qui, par un bon avis, lui procuraient le plaisir de sa
chasse favorite.

Il attaquait son ours corps a corps et ne souffrait jamais qu’' un
autre que lui I’ abattit. Tout le monde, une fois pour toutes, avait
recu de lui cette consigne :

— Netombez sur I’ oursquesi, aprésm’ avoir renversé par ter-
re, il commence a me dévorer ; sinon, sur votre téte, n'y touchez
pas et laissez-moi faire.

C' était, non pas avec lefusil ou lalance, mais smplement avec
le couteau et |’ épieu qu'il abattait I’ours ; et je puis vous assurer
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sur ma parole, mon petit pere, qu’il en aabattu de sapropre main
plus de cent cinquante. Souvent, il se trouva dans des positions
trés critiques ; deux fois, il pensarester sur laplace. La premiére
fais, il eut une cuisse a moitié dévorée ; la seconde fois, I’ours le
prit & bras-le-corps et lui fit craquer les os; cette fois, il appelaa
son secours ; ce fut la seule. On le ramena évanoui dans un tral-
neau, et il fut tellement malade, qu'il faillit en mourir. Mais Dieu
le prit en pitié, et il en guérit.

L orsque nous partions pour nos chasses é oignées et qui avaient
lieu en automne, nous restions quelquefois six semaines durant
hors du chéteau. Alorsle prince emmenait avec lui toute sameute
et toute sa suite, quatre cents piqueurs avec mille chiens courants,
cent cinquante valets de chenil et deux ou trois cents petits nobles.
Parfois nous rencontrions en route deux ou trois seigneurs aussi
riches que le prince ; de sorte que nous semblions une armée qui
vaen guerre, et non des gentilshommes qui vont en chasse.

Detempsaautre, nousfaisionsune halte chez Peter Alexiovitch
Mouransky. C' était un seigneur fort riche, mais de piteux carac-
tere; celatenait ace qu'il était d’ une constitution maladive et tout
cousu de rhumatismes qui nelui permettaient de marcher qu’ avec
deux béquilles ; ce qui ne I’empéchait pas, quand il entendait les
cors, les cris et tout le tapage que nous menions, de venir au-
devant de nous avec ses deux béquilles jusgue sur le perron.

Unefois—écoute-moi bien, mon petit pere, car nous approchons
d’ un terrible événement ! —, une fois, nous arrivames chez ce sai-
gneur par un temps épouvantable. |1 pleuvait a verse et il ventait
ajeter un cosaque a bas de son cheval. Impossible de partir par un
temps pareil, et, au lieu defaire une smple halte chez Mouransky,
nous diimes y passer la nuit. Chacun se coucha comme il put.
Mouransky voulut céder sa chambre a son ami le prince Alexis,
qui s'y refusa constamment ; de sorte qu’ on lui donna un pavillon
isolé qui n"avait pas éé habité depuis longtemps et qui ne con-
tenait que deux chambres. Le prince, naturellement, prit celle ou
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il y avait un lit, et moi, je coucha dans I" autre sur un tapis que
I’on M’ étendit aterre.

Javais remarqué que le prince avait été particuliérement triste
pendant toute lajournée; ce qui lui arrivait, du reste, depuis quel-
gues années atous les anniversaires du 14 octobre.

Lematin, il é&ait descendu de cheval en passant devant une peti-
te église; il y était entré et y avait fait sa priére avec force signes
de croix et de grands soupirs.

Le prince se coucha comme d’ habitude, mais sans parler. Deux
ou trois fois seulement, il me demanda.

— Tu couches dans lachambre a coté, n’ est-ce pas, Jacquot ?

Et, achaquefais, je lui répondis :

— Oui, mon prince.

Au fur et & mesure que nous avancions vers minuit, I’ ouragan
augmentait, levent s engouffrait danslescheminéeset sifflait dans
les corridors a vous serrer I’ame ; on e(it dit des lamentations et
des sanglots ; les contrevents frappaient avec fracas contre les
murs, et les branches des arbres faisaient entendre de temps en
temps des craguements qui donnaient le frisson.

Minuit sonna; ou ?je n'en saisrien ; on et dit que I’ horloge
était dans notre chambre.

Tout acoup, |’ entendislavoix du prince Alexis, non plus com-
me d’ habitude hautaine et moqueuse, mais douce et presque sup-
pliante.

— Dors-tu, mon cher Jacquot ? me demanda-t-il.

— Non, je ne dors pas, mon petit pere. Que désirez-vous ? lui
demandai-je.

— Jenesaiscequi meprend, dit le prince, maisj’a peur.

Jecrusavoir ma entendu ; le prince avoir peur ? C' éait impos-
sible; lui qui ne craignait, comme on dit, ni Dieu ni diable.

— Vous dites que vous avez peur ? demandai-je.

— Oui, répondit le prince d’ une voix presque éeinte.

— Etdequoi ?
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— Entends-tu ces hurlements ?

— Cessifflements, vous voulez dire, mon petit pere ? C'est le
vent qui les produit.

— Non, non, Jacquot, dit le prince, ce n’est pas le vent, c'est
autre chose.

— Qu'est-ce donc, alors ?

— Ecoute, écoute.

J écoutai.

— Eh! oui, oui, disje, il y aauss vos chiens qui hurlent.

— Mais, au milieu des hurlements, en entends-tu un que nous
ne devrions pas entendre ?

— Comment ! un que nous ne devrions pas entendre ?

— Oui, celui de ma pauvre Arabka !

— Tudeviensfou, mon cher petit pére! lui dis-je, commencant
afrissonner moi-méme ; comment veux-tu que ce soit Arabka qui
hurle, puisque voila plus de dix ans qu’ elle est morte ?

— Cestdle cestdle, ditleprince; quand élevivait, |’ eusse
reconnu savoix entre mille ; aplusforte raison maintenant qu’elle
est morte. Tiens, I’ entends-tu ? gjoutale prince. Elle quitte le che-
nil et serapprochedenous. L’ entends-tu ?ellen’est plusqu’ acing
cents pas ; I’entends-tu ? elle n’est plus qu'a deux cents ; elle va
venir anotre porte.

En effet, un hurlement isolé se rapprochait de plus en plus.

— Il est possible, en effet, cher petit pere, qu’un de tes chiens
se soit sauve du chenil et te suive ala piste. Tu daignes quelque-
fois leur donner a manger toi-méme.

— Cest Arabka, tedis-je! Ah! tu ne saispas, toi, tout ce qui
Se passe de surnaturel en ce monde !

— Mais que peut vous vouloir Arabka, mon prince ? VVous lui
avait fait faireun joli petit tombeau ; vousIui avez fait dire de bel-
les priéres.

— Tiens, quand jet’avaisdit qu'elleviendrait alaporte! I'en-
tends-tu ? I’ entends-tu ?
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En effet, un hurlement doul oureux, prolongé, lamentable sefai-
sait entendre au seuil du pavillon.

— Oui, oui, dit le prince, tu viens m’annoncer mafin procha
ine, ma pauvre Arabka ?... Ah! c'est terrible ! Mon Dieu, mon
Dieu! aie pitié de|’@me de ton serviteur !

Quoique trés ému moi-méme, je voulus prouver au prince que
cen'était point Arabka, mais quelque autre chien de le meute qui
avait quitté le chenil.

En conséquence, je melevai au milieu de |’ obscurité et me diri-
geai verslaporte.

Le prince m’ entendit.

— Quefaistu, Jacquot ? me dit-il, que fais-tu ? N’ ouvre pas
laporte, garde-t'en bien ! Si tu ouvresla porte, elle entrera.

Il éait trop tard d§ja : laporte était ouverte. A mon grand éton-
nement, je ne vis aucun chien, ni sur le seuil ni aux environs du
pavillon.

Maisj’ entendis lavoix pleine d’ angoisse du prince.

— Tu ne m'’as pas €couté, Jacquot, tu as ouvert la porte, et
voila Arabka qui entre dans ma chambre— Va-t'en, vilaine béte,
vat'en! n'approche pasdemonlit! Ah! elle melécheles mains
avec salangue de glace, le visage... A I'aide ! au secours! je me
meurs !

Et lavoix du prince s éeignit dans une espéce de réle.

J éaishien sir den’ avoir laissé passer aucun chien. Jerefermai
vivement la porte et courus au prince tout en allumant une bougie.

Il éait évanoui sur son lit. Je regardai tout autour de la cham-
bre: il n'y avait aucun chien, ni Arabkani autre.

Lasueur coulait sur levisage du prince. Il avait les poings cris-
pés par laterreur.

Je lui jetai del’eau alaface. Il tressaillit et rouvrit les yeux.

— Est-élle partie ? demanda-t-il.

— Mais, mon petit pere, elle n’est jamais entrée.

— Jetedisquejel’a vue, moi, entrer par laporte, venir amon
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lit.

— Comment veux-tu I’ avoir vue danslanuit ? Elle était noire
commele four du diable, puisque ¢’ est pour celaqu’ on |’ appelait
Arabka.

— Oui, mais sesyeux brillaient comme deux charbons et illu-
minaient la chambre autour d’ elle. Elle venait me dire, la fidée
béte, qu'il est temps de songer & mon ame.

— Voyons, mon petit pére, voilaque tu en reviensencore aces
sottes idées.

— Non, non, j’a soixanteet dix ans, et hier, j’ a révéquejeme
mariais avec Macka, la vachére. Réver que |’on se marie, C'et le
signe de mort. Le jour ou nous avons quitté le chéteau, une truie
amisbaset afait treize petits, signe de mort. Enfin, ledernier jour
anniversaire de ma naissance, une glace s est cassee toute seule,
signe de mort, Jacquot, signe de mort !

— Eh bien, dis-je, mon cher prince, puisque vous ées s con-
vaincu gque votre heure approche, il faut vous occuper sans retard
des choses spirituelles.

— Celat’'est bien aisé adire, Jacquat, fit le prince d’ une voix
sourde ; les choses spirituelles, oui, voila justement ce qui m’'em-
barrasse.

— Bon! cequi vousembarrasse ? Le premier pope venu, pour
une centaine de roubles, vous rendra la conscience auss nette
gu'un miroir ! Vous vous étes fait la vie douce, bonne, agréable ;
mais vous N’ avez ni tué ni ne.

Le prince toussa comme s'il éranglait.

— Eh! qui tedit cela, Jacquot-Petrovitch, demanda-t-il, queje
n'a ni tuéni assassiné ?

Jeleregardai, ace qu'il parait, avec des yeux effarés.

— Jacquot, me dit-il, laisse-moi lalumiére, mets-toi en priére
danslachambre actté, et, desquelejour viendra, vame chercher
un prétre.

Jobéis. Je meretirai dans ma chambre, et je me misen priére.



L’ ANNIVERSAIRE DU 14 OCTOBRE 71

Quant au prince, jel’ entendistoute lanuit soupirer, sangloter et
se frapper la poitrine.

Aujour, jemeleval, et passai matéte par I’ ouverture delaporte
du prince.

— Voulez-vous toujours le pope, mon petit pere ? lui deman-
dai-je.

— Plus que jamais, me dit-il.

Jadla chercher le pope et je|’amena.

— Voici lepope, dis-jeau prince; vous pouvez éretranquille,
C'est un pauvre diable dont vous ferez tout ce que vous voudrez
avec dix kopecks.

Le prétre entra.

C' était un jeune homme de vingt-huit atrente ans, au front ple,
al’odl sévére; il exercait, depuis un an seulement, dans un pauvre
village des environs.

Jeleslaissai seuls.

Tout allabien pendant dix minutes ; mais, au bout de dix minu-
tes, )’ entendis la voix du prince qui s éevait avec un accent de
menace.

— Ah! tu ne veux pas, pour une pareille misére, me donner
I’ absolution, prétre ? lui disait-il ; quand je t’ offre cent roubles,
guand jet’ offre cing cents roubles, quand jet’ offre milleroubles ?

— Mon prince, répondait le prétre d’ une voix calme, quand
vous m’ offririez toutes les richesses de notre pére le czar Nicolas,
je ne pourrais vous donner |I'absolution. 1l y a meurtre, meurtre
avec préméditation, meurtre longuement préparé, froidement exé-
cuté. Voyez I’ archimandrite ou le métropolitain ; ils ont de plus
grandspouvoirsqu’ un pauvre pope. Mais, amoi, ¢’ estimpossible.

— Jetefera fouetter de verges, misérable cafard, jusgu’a ce
gu'il n’y ait plus laniére de ta peau qui tienne al’autre ! disait le
prince.

— Mavieest entrevos mains, monseigneur ; maismon ameest
entre celles de Dieu. S'il lui plait que je meure martyr, mon ame
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n’en remontera que plus vite alui.

Jentendisalorslavoix du prince qui se radoucissait et qui des-
cendait jusgu’alapriere.

Mais, sans s adoucir ni monter d’ un ton, lavoix de son interlo-
cuteur restait ferme et négative.

— Vat'en donc, misérable ! s écriale prince, et ne te repré-
sente jamais devant moi !

Le prétre sortit du méme pas qu'il était entré, sans paraitre un
instant ému des menaces du prince. II me bénit en passant et sortit
par la porte du pavillon.

Péaeet lescheveux hérissés, leprincevenait derrierelui. 1 tenait
un fouet & la main. Il ouvrit la porte du pavillon que venait de
refermer le pope, comme S'il et voulu le poursuivre. Mais, lors-
gu'il levit séoigner s came, le fouet lui tomba des mains, et il
lui cria:

— Aunom du Seigneur, priez pour moi, mon pere!

Puis, comme je vis que les forces manquaient a mon pauvre
maitre, je courus a lui, le regus dans mes bras et |’ assis dans un
fauteuil.

Il était redevenu faible comme un enfant.

— Ettoi aussi, n" est-ce pas, Jacquot-Petrovitch, tu prieraspour
moi ?continuale prince. Désaujourd’ hui, nousallonsretourner au
chéteau ; aussitot arrivé, tuirastrouver I’ archimandrite de Kazan,
et tu lui commanderas plusieurs prieres a mon intention ; il faut
gu'il prie, c'est son affaire: jelui donne plus de mille roubles par
anl’undans!’autre; s'il priebien, il aurapour son église une clo-
chedont on entendrale son d’ un coté jusqu’ a Saratof, et del’ autre
jusqu’aNijni. Mon testament est fait ; ¢’ est justement Mouransky,
notre héte, quej’a nommé exécuteur de mesvolontés ; c’est alui
seul que je puis confier cette grave affaire. Mon fils Boris est
mort ; je ne connais pas mon petit-fils Danilo, qui atoujours habité
Saint-Pétersbourg. Tous mes voisins sont desivrognes sansfoi ni
loi. C'est donc a Mouransky que je confie mes affairesterrestres;
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maisc’ est atoi, Jacquot, et al’ archimandrite de Kazan queje con-
fiemon &me. Toi et le pére Trifon, songez-y bien, vous en répon-
dez devant Dieu.

« Quand je serai mort, Jacquot, on me déposeradans |e caveau
de notre famille, aux pieds de mon pére, et tu feras dire pour moi
quarante services divins al’ église ; en outre, tu me ferasinscrire
sur lesregistres du synode pour quel’ony prie a perpétuité amon
intention. Tu seras présent toi-méme, lors de I’ inscription, car ces
gredins de popes sont de bien rusés dréles!

» A propos, laSainte Vierge de notre église agrand besoin d’ un
collier de perles et d une nappe d’ argent pour son autel ; je m’'ac-
cuse d avoir fait semblant de ne pas voir que ces deux choses lui
manguaient. L’ intendant, pour qui jeteremettrai un ordre, te don-
neralesperleset lelingot d’ argent dont tu auras besoin dans cette
occasion. Tu feras la commande & Moscou ; mais pas chez ce
gueux de Zoubrillof : il prétend que je lui redois deux mille rou-
bles, et, commeil sait quejeneleslui payerai jamais, il lesretien-
drait sur le collier de perleset lanappe d’ argent delaVierge. Ah!
I" abominablefilsde chien, dit le prince en serrant les poings, en se
levant, en ramassant son fouet et en se promenant a grands pas
dans lachambre, s'il me tombe jamais dans les mains, celui-13, il
ne périra que de mon knout ! »

Mais, en ce moment, un contrevent mal assujetti, poussé par le
vent, frappa contre la muraille.

Le prince pdlit et redevint tout tremblant.

— Que Dieu ait pitié de mon ame!

— Mais nevoyez-vous pas, mon prince, quecen’estrien ! Un
contrevent qui frappe, voilatout.

— Tu trouves toujours que ce n'est rien, toi... Ou en éions-
nous ? Ah ! je me rappelle. Tu N’ achéteras pas d' étoffe de soie
pour recouvrir mon cercueil, attendu que, lorsgque mon cousin ger-
main, le prince Vladimir, est parti I’ année derniére pour Paris, je
lui a donné I’ argent nécessaire & m’ acheter une piéce d' étoffe de
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soiedeLyon. Tul’emploierasdonc acouvrir mon cercueil. Cepen-
dant, j’a une crainte a cet égard.

— Laquelle, mon petit pere ? lui demandai-je.

— 1l parait que mon cousin Vladimir méne a Paris une vie
désordonnée et qu'il perd au jeu des sommes énormes. Or je sais
ce que c'est qu'un joueur. Il peut perdre, aussi bien que le sien,
I’argent quejelui ai donné, sans s inquiéter de ce que, par son fait,
jerisquede partir pour I’ autre monde d’ une fagon inconvenante et
de me présenter devant le Pere éernel comme un va-nu-pieds.

« Tuinviterasamon enterrement toute lanoblesse des environs,
de méme que tous les petits nobles ; car je tiens a ce que mon
enterrement soit splendide et ace qu'il y ait beaucoup de monde.
Seulement, n’invite pas Kartchaguine ; je le déteste de tout mon
coaur. |l prend avec moi, et cela sous prétexte qu'il descend de
Rurik, desairsd importance et de supériorité qui m’ agacent horri-
blement les nerfs ; car je me regarde comme bien au-dessus de lui
sous tous les rapports. N’ oublie pas surtout de me mettre sur la
téte un riche bonnet de brocart d’ or, brodé de perles. Tu prendras
sointoi-méme qu'il soit bien confectionné; on lesfait aujourd hui
d une maniére déplorable et ils 0’ ont ni forme ni fagon. »

— Jeferal tout cela, mon prince, soyez tranquille ; mais, main-
tenant que |’ ouragan est camé, maintenant que lejour est venu, ne
feriez-vous pas bien de dormir un peu ?

Le prince Alexis suivit mon consell et se recoucha. Je m'assis
dans la chambre a c6té, prét avenir alui au premier appel.

Je I’entendis se tourner et se retourner dans son lit comme un
homme qui ne peut pas dormir. Enfin, d’ une voix gémissante, il
prononga mon nom, et je rentrai dans sa chambre.

— Vienst'asseoir 13, me dit-il en me montrant une chaise pla
cée au chevet de son lit.

Jobéis.

— Ecoute, me dit-il, il 'y aqu en toi que |’ aie une confiance
entiere, mon pauvre Jacquot sans Oreilles, et je vaistout t’ avouer.
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Ma crainte est, d’ aprés les avertissements qui me sont donnés, de
mourir par un de ces accidents quel’ homme rencontre sur saroute
au moment ouil y penselemoins. De cette fagon, je mourrais sans
confession et sans absolution. Voici donc ce que |’ attends de toi :
s je mourais subitement et avant d avoir eu le temps d’ étre par-
donné, tu irais apied, tu entends bien ? e bourdon du pderin ala
main, jusqu’ aMoscou ; tu demanderais avoir le métropolitain, tu
te confesseraisamaplace, et tu feraisamon intention la pénitence
gu'il t ordonnerait. De cette facon, je |’ espére, ma pauvre ame
obtiendrait quelque soulagement. Feras-tu cela, Jacquot ?

— Auss vrai que je donnerais ma vie pour vous, mon petit
pére, lui répondis-je, jeleferai.

— Eh bien, dors écoute, me dit le prince.

Et il me raconta une histoire terrible.






VI
La princesse Marfa-Petrovna

— Enfin! jevaisdonc savair I’ histoire de laprincesse Varva
ra!

— Pasencore, lvan-Andréovitch, pasencore, merépondit Jac-
quot sans Oreilles; toute chose doit venir ason tour, et il nous faut
commercer par I histoire de la princesse Marfa-Petrovna

Laprincesse Marfa-Petrovnaaéprouve dans savie beaucoup de
chagrins; elleaeu peu dejours heureux ; ce fut une véritable mar-
tyre ; que Dieu lui donne son royaume !

Son pére, le prince Peter-lvanovitch, avait commencé par la
refuser au prince Alexis, dont les antécédents nelui inspiraient pas
grande confiance ; mais le prince Alexis, qui avait suivi le comte
Orlof dans son expédition contre les Turcs, ayant éé envoyé par
celui-ci pour annoncer a I’impératrice Catherine la victoire de
Tchesméqu'il venait de remporter ; le prince Alexis, qui était fort
amoureux delabelleMarfa-Petrovna, répondit al’ impératrice, qui
lui demandait cequ’ ellepouvait faire pour lui, qu'il nedésirait rien
autre choseque d' étrel’ époux delafille de son favori Peter-lvano-
vitch Trotinski.

Aussitbt, sans observation aucune, la czarine se mit a son
bureau, et écrivit lalettre suivante :

Prenant en considération les services a nous rendus par le
prince Alexis-Petrovitch Groubenski, et voulant e récompenser
de la bonne nouvelle dont il vient d’ étre le messager, nous dési-
rons qu'il te plaise de Iui donner en mariage ta fille Marfa-
Petrovna, et nouste prionsdeterminer cette affaire sanslemoin-
dreretard.

Que le Trés-Haut te conserve en sa sainte garde !

Ton affectionnée,

CATHERINE.
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En recevant cettelettre, ou plut6t en lalisant, le prince Trotinski
tressaillit d’abord vivement ; puisil fit trois génuflexions devant
I"'image du Christ ; puisil dit :

— Que lavolonté de la czarine soit faite ; nous appartenons
tousaDieu et aelle.

Quinze jours aprés, le mariage se fit.

La cérémonie ne fut pas gaie ; lajeune mariée avait bien plus
I'air d'aler alamort qu'ala bénédiction nuptiale ; il en résulta
que, de peur que cette tristesse ne fit mal interprétée, il n'y eut
presgue pas de festin de noces, et qu’au bal, aprés la polonaise
dansée, tout le monde seretira

Le mariage avait eu lieu & Saint-Pétersbourg ; mais, presgue
aussitot apréslemariage, le prince partit pour sesterres, et emme-
na sa jeune femme au chéteau de Groubenski.

Six mois se passérent sans que I’on pQt trop dire comment
vivaient|’un avec|’ autrelesjeunes époux ; personnen’ éait admis
au chéteau, et seulement lorsgue, par hasard, on apercevait laprin-
cesse Marfa, on pouvait remarquer sur ses traits les traces d’ une
inexprimable tristesse.

Peu apeu, leprince Alexisreprit son ancientrain devie, lai ssant
la princesse Marfatoute seule et se consolant de ce qu'il ne rece-
vait plus chez lui en profitant des fétes, des chasses et desplaisirs
de toute espéce que lui offraient les seigneurs ses voisins.

Ce qui ressortait de tout cela, ¢’ est que la princesse avait peu
d agrément dans son intérieur, et que le mariage netardapasalui
paraitre insupportable. Le prince, de son c6té, las sans doute de
cette mélancolie peu gracieuse pour lui, traitait sa femme de la
plus dure maniére, et souvent il sefaisait — particuliérement dans
la chambre a coucher de la princesse — un tel remue-ménage, que
C' était comme dit le proverbe, & en emporter les saints de lamai-
son ; on prétendait méme que, lesjoursou le princerentrait ivre ou
S enivrait chez lui, il ne se bornait pas aux récriminations, mais
gu'il se livrait vis-a-vis la princesse a des voies de fait qui lais-
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saient, pour le lendemain et les jours suivants, leurs traces sur le
visage et les mains de la pauvre femme.

La princesse était d’ un caractére doux et patient ; elle ne trou-
vait que des pleurs en réponse aux emportements de son mari ;
mais cette douceur et cette patience, au lieu de calmer le prince,
I’ exaspéraient.

Il commencapar enfreindrelaloi conjugal e pendant sesvoyages
aMoscou et a Saint-Pétersbourg ; puis, en dehors de sa maison,
il entretint quelques filles livoniennes ; enfin, il en arriva a avoir
dans son propre chéteau des résidentes, comme nous |’avons
raconté, et tout cela sans que la princesse se plaignit jamais a per-
sonne, habituée qu’ elle était arenfermer en elle-méme sa douleur.

Peu apeu, I'indifférence du prince Alexis pour safemme devint
delahaine; il cessatoute relation avec elle, et probablement sa
race e(t-ellefini en lui, s, des la premiére année de son mariage,
la princesse N’ e(it mis au monde le prince Boris-Alexiovitch.

Tant que le jeune prince demeuraau chéteau, ce fut une grande
consolation pour lapauvre mere; elle s occupait de son éducation,
gu'elle soignait extrémement, lui donnait des professeurs ale-
mands et frangais, surveillant elle-méme les progres qu'il faisait
dans ces deux langues, qu’ elle parlait comme salangue maternel -
le; desortequ’ al’ &ge de douze ans, lejeune prince Borisen savait
autant que lesfils de famille en savent, en Russie, al’ &ge de vingt
ans.

Mais, dés que le jeune prince Boris eut quinze ans, le prince
Alexis, qui craignait que cette éducation surveillée par une femme
ne prit un caractére trop féminin, le prince Alexis conduisit lui-
méme son filsau czar Paul 1%, qui venait de monter sur letrone, e,
comme le hasard fit que le prince avait |le nez retroussé — ce qui
était une des conditions de faveur aupres de I’ empereur Paul 1% —,
celui-ci le nomma al’instant méme enseigne dans le régiment de
Paulovski, qu'il venait de fonder.

A partir du moment ol son fils I’ eut quitté, la pauvre princesse,
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dont il é&aitladerniérejoie, menalavied' unerecluse et commenca
de dépérir et defondre comme une véritable bougie. Elleneparais-
sait plus que dans les grandes occasions, comme au jour de |’ ou-
verture de lafoire, ou au jour de laféte du prince ; et alors ' éait
par I’ ordre exprés de son mari qu'’ ellefaisait une grande toilette et
gu' elle assistait atoutes les grandes cérémonies, toujours muette,
silencieuse, et ne répondant que par des signes de latéte ou de la
main.

Pendant tout |e reste du temps, €lle demeurait enfermée dans sa
chambre, demandant ses seules distractions alapriere et alacon-
fection d’ ornements pour les églises.

Le prince recevait chez lui sans s'inquiéter de ce que faisait sa
femme, qui demeurait, comme nous|’ avonsdit, toujourssolitaire;
s bienque, d’un coté, régnaient |’ orgie, lesdébauches, lesbruyan-
tesgaietés; del’ autre, lapriére et lerecueillement. Souvent lasoli-
tude de laprincesse était telle, qu'il lui arrivait de se coucher sans
avoir soupé, car elle n'avait pas une servante a qui donner un
ordre, occupée qu’ était toute la domesticité aobéir au prince et a
SES Convives.

[l arrivaméme un moment ou la princesse Marfa-Petrovna fut
privée de sa plus grande distraction, la lecture ; elle pleuratant,
gue savue s affaiblit et qu'elle devint presque aveugle.

Par bonheur, il y avait, parmi les connaissances qui habitaient
le chéteau, un petit noble nommeé Bieloussof ; il avait perdu son
modeste patrimoine par suite d’ une mauvai se chicane quelui avait
suscitée un de ses puissants voisins ; se trouvant sans aucun
moyen d' existence, il était venu se fixer chez le prince Alexis, et
il vivait, comme beaucoup d autres, de sa munificence.

C'’ était un homme plutdt vieux que jeune, tout rempli de bonnes
qualités, doux et came, affable avec tout le monde ; il n'avait
qu’un seul défaut qui le distinguét de ses semblables: c’'est qu'on
ne pouvait parvenir alui faireboire ni vin ni eau-de-vie. En revan-
che, il &ait extrémement savant dans les Ecritures et dans les cho-
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sesreligieuses, et il passait |a plupart du temps penché sur de gros
vieux livres qui traitaient de toute sorte de choses sacrées et pro-
fanes; au reste, il éait trés exact dans tous les devoirs que nous
imposelareligion, arrivant toujoursal’ égliseavant le popeet n’en
sortant que le dernier.

La princesse, ne pouvant plus selivrer alalecture acause dela
faiblesse de savue, fit venir chez elle Bieloussof, et le pria d’ étre
son lecteur.

Cing ou six autres années se passerent encore aing pendant les-
quelles la princesse allait toujours dépérissant.

Unjour, le prince Alexis partit pour la chasse ; mais, désl’ins-
tant méme de son départ, il éprouvaune grande contrariété: apei-
ne eut-il franchi les derniéres haies du chéteau, qu'il rencontrasur
son chemin un pope ; or, vous savez, mon cher petit pére, que du
moment que |’ on rencontre un pope en partant pour la chasse, on
peut étre certain de ne rencontrer de toute la journée aucun autre
gibier. Vous pensez bien que le prince Alexis n’ &ait pas homme
alaisser passer ainsi le malencontreux pope qui lui gétait sachas-
se sans le secouer quelque peu ; mais, a peine eut-il réglé son
compte avec lui par une vingtaine de coups de fouet, que son che-
val s emporta et manqua de le tuer en s abattant et le jetant, par-
dessus satéte, au milieu d’ un bourbier. Le prince s en tirasain et
sauf ; maisil fut obligé de changer de tout depuislatéte jusqu’ aux
pieds, étant de la téte jusqu’ aux pieds couvert de vase.

On leva, ce jour-1a, onze renards et trois sangliers ; les renards
rusérent tant et s bien, qu’ on ne put en prendre un seul ; quant aux
sangliers, ilsfirent téte aux chiens, en éventrerent une vingtaine, et
des meilleurs, et filérent sans qu’ on plt mettre lamain dessus. Le
prince nousdistribuabien aux uns et aux autres quel ques coupsde
fouet, maiscelane camapassacolére, et, le soir, il rentraau ché
teau sombre et menagant comme une nuit chargée d’ orage.

Au moment de son arrivée, on lui remit une lettre du prince
Boris. Aussitt qu'il y eut jeté les yeux, il commenca de pousser
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desrugissementsdelion en fureur ; puis nous entendimes un grand
bruit produit par les glaces, les meubles et les carreaux qui
volaient en éclats. Personne ne pouvait deviner d’ou venait cette
grande colére ni sur qui elleretomberait ; nous nous bl ottimestous
dans des coins et chacun adressa au Ciel cette priére mentale :
« Seigneur, éloignez de nous les malheurs dont nous sommes
menacés ! »

Enfin I’ on entendit ces mots sortir de la chambre :

— Que I'on fasse venir ici, a I'ingtant méme, la princesse
Marfa-Petrovna.

Un heiduque s élanca aussitot pour accomplir I’ ordre donné ;
mais, au bout de quelquesinstants, il revint et dit au prince que, vu
I’ état de maladie ou elle se trouvait, la princesse était dans|’im-
possibilité de descendre.

Il n"avait pasachevé, qu'il roulait par terre, frappéd’ un coup de
poing, et depuisil n’ajamais pu retrouver le nombre exact de ses
dents: cing ou six, apartir de ce moment-1a, manquéerent al’ appel.

Le prince sauta par-dessus e corps du pauvre diable, e, pareil
aun ouragan, il montachez laprincesse. Celle-ci était é&endue sur
un sofa, fort triste et surtout fort malade. Auprésd’ elle, devant une
table, se tenait Bieloussof assis et |ui lisant tout haut le Marty-
rologe de Sainte Varvara.

— Eh bien, madame, s écriale prince, vous avez donné de s
bons principes avotrefils, qu'il vient de se marier avec une dr6-
lesse; ¢’ était, au reste, ce qui devait arriver aun filsélevé par une
MEére qui passe, COMMe Vous, Ses Nuits et méme ses jours avec ses
amants.

Laprincesse nejetaqu’ un cri ; elle essaya de se soulever, mais
n’'en eut pas laforce, et elle retombaen arriére, éendue sans con-
naissance sur son canape.

Le soir, lanouvelle se répandit que la princesse était morte ; le
lendemain, Bieloussof disparut sans qu’on ait jamais pu dire ce
qu'il était devenu.
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Le jour méme de cette disparition, la princesse Marfa-Petrovna
fut éendue sur son lit de parade. Dieu donne lapaix du ciel ason
ame!

L’ enterrement de la princesse fut magnifique ; il y eut trois
archimandrites et cent popes. Quoiqu’ ellef(t trés peu connue, elle
faisait, dufond de sasolitude, tant d’ auménes, que chacun lapleu-
ra, et surtout les pauvres. Quant au prince Alexis, il ne versa pas
une larme ; seulement, il avait I’air fort abattu, et, de temps en
temps, il &ait pris d’un mouvement convulsif.

Pendant les six semaines qui suivirent ce triste événement, on
nourrit au chateau une foule de mendiants ; tous les samedis, on
donnait & chacun d’ eux une piéce de monnaie ; I enterrement seul
codta cing mille roubles.

Pendant le diner qui fut donné a la suite de I’ enterrement, le
prince Alexisnefit que s entretenir pieusement avec lesarchiman-
drites sur la meilleure maniére de vivre en bon chrétien et sur les
moyens |es plus efficaces de sauver son ame; il pronongades éo-
gestouchants sur les vertus angéliques de ladéfunte, et il exprima
en des termes trés vifs le profond regret et I'immense désespoir
qu'il éprouvait de sa perte.

Les archimandrites essayérent de lui faire entendre des paroles
de consolation ; mais le prince répondit a celui qui le consolait
avec le plus d’ @doquence :

— Décidément, je ne puis demeurer sans elle en ce bas monde,
et je vous prie, mon pére, de me recevoir au nombre de vos reli-
gieux.

— C’est un projet bien salutaire, mon cher prince, lui répondit
I’ archimandrite ; maistout projet, pour étre bon, doit étre exécuté
apres une mare réflexion.

— A quoi bon réfléchir ? s écriale prince ; crains-tu queje ne
te paye pas suffisamment ma bienvenue ? Ne crainsrien, va! Je
t apporteral quarantemilleroubles; jen’a plusbesoin defairedes
€conomies.
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— Cependant, dit I’ archimandrite, vous avez un fils.

— Qui cela ? sécriale prince ; Boris ? Voila un chenapan
auquel je conseille, s'il tient & sa peau, de ne jamais se présenter
devant moi ; ¢'est lui qui est la véritable cause de ma douleur, le
scélérat | C'est lui qui est le véritable meurtrier de sa mére ! 11
vient de se marier avec une maritorne sans notre bénédiction et
sans nous avoir avertis de ce beau projet ; il atué samere, je vous
le répete, mon pere ; car, une fois que la princesse Marfa eut
appris le déshonneur dont il avait souillé notre maison, elle tomba
a larenverse sans connaissance, puis survint une attaque d’ apo-
plexie, et tout fut fini pour macherefemme! Maisil mele payera,
legredin! jelelaisserai sur lapaille avec sadrblesse, et, S vous
nemerecevez pasdansvotre couvent, jevaismemarier pour avoir
bien vite d’ autres enfants.

Lelendemain, le prince, pour montrer sa douleur, daigna admi-
nistrer de nombreuses corrections de sa propre main ; tous ceux
gu'il rencontra sur sa route furent plus ou moins coupables de
quelquefaute ; les petits nobles et ses connaissances ne furent pas
plus épargnés que les moujiks, et ils commencerent atrouver leur
position chez le prince s peu tenable, qu'ils disparurent peu apeu
de chez lui.

Mais, gréce a Dieu, le prince Alexis ne daigna rester dans ses
mauvai ses dispositions que pendant deux semaines. Au bout de ce
temps, il partit un matin pour la chasse al’ours, laguelle chasse
ayant réuss amerveille, sadouleur disparut comme par enchante-
ment, et savie, & compter de ce jour, reprit son cours ordinaire.
Seulement, au milieu desbals, desfétes et desamusements, il vieil-
lissait avue d' adl, et souvent il arrivait que, lorsgu’il se trouvait
a la chasse et qu'il se mettait, comme d habitude, sur un baril
d eau-de-vie, le verre lui tombait de la main, et il devenait tout
sombre et tout pensif. Alorslesrireset les crisjoyeux de ceux qui
I’ accompagnai ent cessai ent subitement. Mais, apres quelquesins-
tants de ce sombre silence, il était le premier arelever latéte, et
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entonnait tout acoup unevieille chanson aboire dont chacun répé-
tait le refrain en choaur.






VII
Laprincesse Varvara

Un an juste aprés la mort de la princesse Marfa-Petrovna, on
remit au prince Alexis une lettre du prince Boris, son fils.

Il lut lalettre ; puis, avec ses plus terribles jurons, il appela
devant lui son intendant et son chef des domestiques, et leur donna
I’ordre suivant :

— Ecoutez bien, vous tous, et gue nul n’oublie un mot de ce
quejevaisdire! Le prince Borisarriveraici demain avec sadré-
lesse de femme.  Je défends expressément a tout le monde de les
saluer autrement que par des injures ; on les laissera arriver jus-
gu'amoi ; mais on ne détellera pas leurs chevaux, vu que je n'al
absolument aleur donner qu’ une petite lecon, apreslaguellejeles
chasseral du chéteau. Vous avez entendu ?

— Oui, prince, répondirent I'intendant et le chef des domes-
tiques ; vous pouvez étre tranquille, il sera fait comme vous le
désirez.

Et, en effet, celasefit aing.

Le lendemain, vers onze heures, on annonga que la voiture du
prince et de safemme était en vue du chéteau.

Je ne puis vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, ce que les
deux jeunes époux eurent a souffrir aleur arrivée a Niskevo.

Le prince setenait morne et silencieux dans savoiture; laprin-
cesserépondait par de doux sourires, maistout en versant deslar-
mes ameres, aux injures et aux grossiéretés dont on I’ accablait de
toutes parts; on avait ramasse exprés, pour cette circonstance, une
centaine de polissons qui ne firent que les huer depuis |’ entrée du
village jusqu’ au chéteau.

Le prince Alexis, tenant un gros fouet de cuir tressé alamain,
attendait dans le grand salon I’ arrivée de son fils et de sa belle-
fille ; ses yeux brillaient comme ceux d'un loup rédant la nuit
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autour d'un parc de moutons. Nous nous cachdmes de notre mieux
dans tous les coins, car nous voyions qu’il se préparait un épou-
vantable orage. J avais fait venir en secret un pope, et je I’avais
mis dans une piece retirée, pour le cas ou, le prince se portant a
quelque extrémité, I'intervention d’un prétre deviendrait néces-
saire.

Il se faisait dans tout le chéteau un de ces silences qui se font
dans la nature quand un ouragan va éclater.

Les deux jeunes mariés parurent enfin sur le seuil du salon.

A leur entrée, le princefit un brusque mouvement de menagante
colére et leva son fouet ; mais, a la vue de cette jeune femme s
belle, s douce, s pure qu’ elle semblait un ange descendu du ciel,
le fouet du prince lui tomba des mains, son visage changeatout a
coup d expression, et, demenacant qu’il &ait, il devint en quelques
secondes affable et souriant.

Lesjeunes gens seregjeterent aux pieds de leur pere. Mais ce fut
le prince Boris seul qui se mit agenoux, le prince Alexis nelaissa
pas la jeune femme exécuter ce mouvement : il laprit d'une main
par lataille, et, de |’ autre, lui caressant le menton :

— Ah! tevoilg, petite coquine! dit-il de savoix laplus cares-
sante. Allons, allons, je comprends monsieur mon fils ; car tu es
bien jolie. Embrasse-moi, Douchinka ; nous ferons connaissance,
sois tranquille.

Puis, se tournant vers son fils ;

— Soislebienvenu, Boris! lui dit-il. Je voulais te donner une
lecon ; mais, en voyant tafemme, je n"en a pas le courage. Dieu
soit avec toi !

La tournure que prenaient les choses nous avait jetés dans un
profond éonnement ; maisil faut dire aussi que la princesse était
d unebeauté s éclatante et d’ une douceur s angélique, qu’ elle elit
désarmé la colére d’un tigre rien que par un regard de ses beaux
yeux.

Jecourusalachambreou était enferméle pope, et jelefissortir
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du chéteau sans que personne le vit.

Cejour-laet lesjours suivants, il y eut grande féte au chéteau ;
lesfestinset lesbals se succéderent, splendides et éclatants comme
aux plus belles époques du passe ; seulement, il n'y avait plus,
pendant lediner, ni ours, ni résidentes, ni ivrognes étendus dansles
corridors; tout se passait dans|’ ordrele plus parfait, et, lorsqu’ un
des amis du prince se hasardait a lui dire tout bas : « Est-ce que
nous n’irons pasfaire un tour dansles pavillons et dire deux mots
al’Olympe ?» le prince Alexis lui jetait un regard S sévere, que
I’indiscret ami sentait salangue se paralyser al’ instant méme dans
sa bouche.

Et tous les changements se faisaient sous I’ influence et par les
conseils delaprincesse Varvara

Ellen’avait qu' adire : « Assez, cher petit pere!... Cen’est pas
bien, ce quevousfaitesla! » et le prince Alexis agissait al’ instant
méme selon son consell.

Non seulement on avait cessed’ envoyer lesgensal’ écurie, mais
encore tous les fouets, tous les knouts, tous les martinets avaient
été brilés, alagrande satisfaction de tout le monde.

Cen'est pas tout : le prince Alexis maria, depuis la premiére
jusqu’ aladerniére, toutes ses résidentes, et ceux des petits nobles
et des connaissances qui avaient e caractére turbulent et une trop
grande affection pour la bouteille furent envoyés dans les pro-
priétés éloignées du chéteau.

Il enrésultaqu’il s établit chez nous une pureté de maoaurs et un
ordre qui n'y avaient jamais été connus auparavant.

La chasse méme ne se faisait plus comme autrefois : le prince
avait cessé de s asseoir sur des barils pleins d’ eau-de-vie et de
boire outre mesure ; il vidait bien encore deux outrois petitsverres
devodka, et il en régalait bien encore ses compagnons, mais, rela-
tivement au passé, il lesmaintenait et se maintenait lui-méme dans
lamesure de la plus stricte sobriété.

— 1l ne faut pas trop boire, disait-il & ses convives ; car, s
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Douchinka venait ale savoir, elle me gronderait.

Cette existence dura tout une année, et il était fort question de
faire venir le petit prince Danilo. qui était resté avec sanourrice et
gue ses parents n’avaient point 0se amener, ne sachant pas com-
ment les choses se passeraient ; mais il avait dgatreize mois, on
écrivait qu'il commencait amarcher seul, et le prince Alexis mou-
rait d envie, disait-il, de voir son petit-fils.

Par malheur, sur cesentrefaites, lapaix qui avait suivi labatail-
le d’ Austerlitz fut rompue et la campagne de 1806 s ouvrit.

Le prince Boris était toujours au service, et, en recevant la
nouvelle gu’ on allait se battre de nouveau contre la France, il dut
partir pour rejoindre |I’armée.

La princesse Varvara voulait a toute force accompagner son
mari ; maisle prince Alexislasupplia, leslarmes aux yeux, de ne
point |’ abandonner ains dans sa vieillesse ; de son c6té, le prince
Borisfut d’avisqu'il n’éait ni prudent ni convenable que safem-
mel’ accompagnét al’ armée ; en conséquence, laprincesse, seren-
dant aux priéres de son beau-pére et aux conseils de son mari, con-
sentit a rester au chéteau.

Je me rappelle parfaitement les tristes et déchirants adieux que
sefirent les deux éoux ; on elt dit qu’ils avaient le pressentiment
gu'ils ne sereverraient jamais.

Le prince Alexis bénit son fils en le touchant avec une sainte
image, I' embrassatendrement, lui recommandade sebattreen bra-
ve, et de bien servir |'empereur Alexandre.

— Quant a ta femme, lui dit-il, sois sans inquiétude a son
égard : il lui serafait ici une existence auss douce et auss tran-
quille que le pourrait étre celle d' unereine.

Aprésledépart du prince Boris, laviedu chéteau continuacom-
me par le passé, et avec plus de came encore peut-étre, car la
princesse éprouvait un profond chagrin du départ de son mari ;
pour ce motif, lesvisitesdevinrent de plusen plusrares; et, quant
aux bals et aux repas, il n’en fut méme plus question.
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Le prince Alexis ne quittait presgue pas sa belle-fille, et cher-
chait alarassurer par tousles moyens possibles sur le sort de son
mari.

Par malheur, I'ennemi du genre humaine ressentit sans doute un
violent dépit en contemplant cette tristesse sl douce et s paisible,
gu'elle ressemblait presgue a du bonheur : il souffla au coaur du
prince Alexis des pensées infames, lui inspirant un coupable
amour pour sabelle-fille, s bien qu’il mit en cauvretouteslesres-
sources de son esprit pour le lui faire partager.

Comme on le pense bien, la jeune princesse fut épouvantée en
entendant celui qui avait promis a son époux de veiller sur elelui
tenir un pareil langage. Avec toute ladouceur dont elle était capa-
ble, ellevoulut lui faire comprendre toute I horreur du crime qu'’il
méditait. Mais Satan avait déja pris un trop grand empire sur le
coaur du prince pour que celui-ci plt entendre la raison.

La lutte dura plusieurs mois.

Enfin, un jour que I’on alait partir pour la chasse et que les
piqueurs setenaient dgjaau pied du perron, le prince entradansla
chambre de safille asix heures du matin, sous prétexte de lui dire
adieu ; il y restajusgu’ a sept heures.

Puis, tout & coup, on I’ entendit crier :

— Quel’on m'envoie Ouliachka et Vasilika !

Les deux femmes arrivérent, toujours promptes a obéir aux
ordres du prince ; ellesletrouvérent luttant avec sabelle-fille, qui
ne pouvait crier, ayant un mouchoir entre les dents.

— Allons, vousautres, dit le prince, arrangez-moi cette colom-
be-la comme vous savez.

Alors les deux exécutrices lierent fortement les bras de la prin-
cesse derriére son dos, et s éloignerent discrétement.

— Unefanfare ! criale prince en ouvrant la fenétre et en la
refermant aussitot.

Deux cents cors firent entendre a la fois leurs sons éclatants,
auxquels se méérent les hurlements des chiens de chasse réveillés
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subitement par cette fanfare.

Ce bruit empécha d entendre les cris de la princesse Varvara...

Lesfestinset lesorgiesreprirent leur cours au chéteau de Grou-
benski ; les résidentes rentrérent dans leurs chambres, désertes
depuisdix-huit mois; lespavillons s'illuminérent pour recevoir de
nouveau les princessesdel’ Olympe, et, au milieu deschants et des
danses, percérent comme autrefois les cris de ceux que I'on
envoyait al’écurie pour y recevoir le knout.



VIII
La substitution

La princesse Varvara était malade ; s maade, que personne
n’ approchait plus de sa chambre, ne la voyait plus, ne lui parlait
plus; dle f(t tombée dans la piece d eau et S'y flt noyée, qu'elle
n’ elit pas éé plus absente du chéteau qu’ elle ne paraissait I’ étre.
Seulement, on racontait qu’elle voulait absolument partir pour
Memel, ou éait son mari, mais que le prince Alexis s opposait
positivement & ce voyage.

Il'y avait, parmi lesdomestiquesdu prince, un certain Grinschka
Chatoune, lequel avait, pour se soustraireau service militaire, pas-
s2dix années de sajeunesse avec cette bande de pirates d’ eau dou-
ce qui croisaient, verslafin del’autre siecle, sur laVolga, s em-
parant des bétiments, pillant les marchandises, ranconnant les
voyageurs.

Un beau jour, il S était lassé de cette vie et était venu, en con-
fessant tout au prince, lui demander sa protection, ¢’ est-a-dire
I’impunité. Le prince aimait fort ase mettreen traversdelajustice
des gouverneurs ; cela lui donnait & lui-méme une idée de son
pouvoir et satisfaisait son orgueil. Il recut donc Grinschkaau nom-
bre de ses domestiques, peu apeu lui accorda saconfiance, et finit
par [ui donner un libre accés auprés de sapersonne. En reconnais-
sance de cette protection, Grinschkas était fait mouchard du prin-
ce: par Grinschka, celui-ci savait tout ce qui se passait dans ses
propriétés, s bien quetout le monde craignait et détestait Grinsch-
kaet qu ondlaitjusqu’' adireque, lorsgu’il faisait partie des pira-
tesdelaVolga, il avait, une nuit, vendu son &me au diable dansla
forét de Saratof, et que, depuis ce temps, il selivrait ala sorcel-
lerie et atoute sorte d’ autres pratiques abominables.

Or, Grinschka parvint un jour a s emparer d' une lettre que la
princesse Varvaraécrivait ason mari pour seplaindrealui de son
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beau-pére. Quelle accusation portait-elle contre le prince Alexis,
personne ne le sut jamais ; mais ce qu'il fut facile de voir, ¢’ est
qu’ aprés avoir lu cette lettre, le prince tomba dans de sombres
réflexions, erra toute la journée dans les vastes appartements du
chéteau, tenant ses mains derriére son dos, et sifflotant |la Marche
des Strélitz, ce qui éait toujours chez lui la marque d une pro-
fonde préoccupation.

Lelendemain, cette préoccupation redoublaaprésqu’il eut regu
une lettre du secrétaire du gouverneur de Kazan : cet homme, qui
lui était tout dévoué, I'invitait asetenir sur sesgardes, attendu que
le gouverneur de Kazan, bien qu'il f(t de ses amis, ne pouvait se
dispenser de faire une descente chez lui et de Sy livrer a une
enquéte, et cela par suite d’'une lettre qu'il avait recue de la prin-
cesseVarvara; seulement, lesecrétairegjoutait qu'il s arrangerait,
lui, de maniere que la visite n'elit lieu que dans quatre ou cing
jours, afin que, S'il existait quelque preuve de culpabilité, on et
le temps de la faire disparaitre.

Le prince, aprés avoir pris connaissance de cette lettre, se pro-
menadans ses appartements, bien autrement sombre et bien autre-
ment pensif que laveille.

Detoutelajournée, il ne but ni nemangea; il semblait un nuage
noir presdelancer lafoudre et les éclairs ; auss personne de nous
N’ osait-il setrouver sur son passage.

Le soir venu, il fit appeler son &me damnée, Grinschka Chatou-
ne, et resta enfermé avec lui jusqu’au jour.

Se livrérent-ils ensemble a quel que diabolique sorcellerie, ¢’ est
ce que personne ne peut dire, le Seigneur Dieu seul ayant su ce qui
S était passé entre eux deux.

Le matin venu, le prince Alexis donna I’ ordre de préparer tout
ce qui éait nécessaire pour le voyage de la princesse Varvara,
laguelle alait rejoindre son mari aMemel ; lajournée se passaen
dispositions, €, le soir, une voiture s arréta devant le perron.

On vit alorslaprincesse Varvara, le visage pali par lamaladie
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et les souffrances moral es, descendre le grand escalier du chéteau,
et s avancer jusgu’ alabaustrade extérieure. La, ellefit sesadieux
a tout le monde, s approcha respectueusement du prince Alexis,
mais se borna alui baiser lamain sans prononcer une seule paro-
le; seulement, tout le monde put remarquer qu’ en touchant lamain
du prince, dlletressaillit convul sivement detout son corps, et faillit
tomber alarenverse sur les dalles du perron.

— Allons, dlons, Dieu te garde, belle-fille ! lui dit le prince
Alexis.

Puis, se tournant vers les femmes:

— Qu'on lamette dans le carrosse, dit-il.

On aida, en effet, laprincesse Varvaraamonter dansle carros-
se. Sur le siege, pres du cocher, s assit Chatoune, et, derriére la
princesse, monterent dans la voiture avec elle Ouliachka et Vasi-
lika, ¢ est-&-dire ces mémes femmes qui, un mois auparavant, lui
avaient liélesmains.

Lesdomestiques, en voyant cela, échangérent unregard plein de
tristesse ; car chacun pensait en soi-méme que cet entourage n’ an-
noncait rien de bon, et qu'il se préparait quelque grand malheur.

A onze heures du soir, le prince Alexis sortit tout seul du ch&
teau, descendit danslejardin, et serendit droit au pavillon rose, ou
il passa une partie de lanuit. A cing heures du matin, il en sortit,
fermalaporte avec le plus grand soin, et jetalaclef danslapiéce
d eau.

A partir de la méme matinée, toutes les portes qui donnaient
acces au jardin furent fermées et condamnées, et il fut sévérement
défendu atous d'y pénétrer ni méme d’ en approcher.

La méme nuit ou le prince sortit du chéteau pour aler s'en-
fermer dans le pavillon rose, il arriva un autre événement fort
bizarre.

Aringa, lafille du palefrenier Nikisof, disparut sans qu’on elt
d dleni nouvellesni traces ; elle souffrait depuis quatre semaines
d unefortefievreintermittente, et il est difficiled admettrequ’ elle
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fut violentée par quelqu’ un & cause de ses charmes, étant dgjafort
peu attrayante lorsqu’ elle jouissait de toute sa santé. Cette singu-
liere disparition intriguait fortement tout le monde, mais personne
N’ osait dire ce qu'il pensait a cet égard.

Quinze jours plus tard, Chatoune revint au chéteau avec les
deux femmes qui avaient accompagné la princesse Varvara dans
son voyage. |ls racontérent que, la princesse devenant de plus en
plus malade amesure qu’ elle s éoignait du chéteau, cette maladie
avait fini par s aggraver tellement, que la pauvre jeune femme
avait d0 s arréter dansun petit village ; elleavait alorsfait appeler
un médecin pour lasoigner ; maiscessoins, sansdoute, avaient éé
impuissants, car la princesse était morte a la fin de la troisieme
journée de sa hdte dans le village.

Chatoune remit au prince Alexis les papiers qui constataient ce
triste déces ; ces papiers &aient les certificats délivrés par le gou-
verneur delaville voisine del’ endroit ou mourut la princesse, par
le médecin qui I’ avait soignée avant sa mort et par le pope qui
avait présidé a son enterrement.

Le prince Alexis prit tous ces papiers, et, apresles avoir lus, il
les serra soigneusement dans son secrétaire.

Maintenant, est-il besoin detedire, mon petit pérelvan-Andréo-
vitch, quelaprincesse Varvara, aprés un détour, avait été ramenée
au pavillon rose; que le prince Alexis, aidé par ce démon de Cha
toune et par ses deux dignes acolytes Vasilika et Ouliachka, avait
muré la princesse Varvaradansla chambre ou I’ on aretrouvé son
corps, tandis qu'a sa place avait éé mise, dans la voiture qui
devait conduirelaprincesse ason mari, lafille du paefrenier Niki-
sof, malade de la fiévre, laquelle mourut en route et fut enterrée
sous le nom et alaplace de la princesse Varvara ?

AuU reste, toutes les traces de cette malheureuse affaire ne tar-
derent pas a étre compléetement effacées. Chatoune et ses deux
complices ne demeurérent pas longtemps de ce monde : le surlen-
demain de leur retour & Groubenski, le prince Alexisleur ordonna
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de quitter immédiatement le chateau et d’ aller demeurer dans!’ une
de ses fermes de I’ autre cbté de la Volga ; ¢’ &ait en automne, le
fleuve charriait des glagons qui rendaient sa traversée fort dange-
reuse ; Chatoune et les deux femmes obérent néanmoins, car nul
n’ et oseé résister aux ordres du prince Alexis ; maisils n’ étaient
pas encore au milieu du fleuve, que la fréle embarcation qu'ils
montaient fut renversée par les glaces, de sorte que ceux qui la
montaient disparurent au milieu des flots et furent perdus sans
aucun moyen de salut.

Au bruit qui se répandit que quelques-uns de nos gens se
noyaient dans la Volga, nous courlmes vivement au fleuve, et
nous vimes|e prince Alexis debout sur un rocher escarpé et tenant
ses mains derriére son dos ; le vent lui avait arraché son bonnet,
qui gisait aterre a une dizaine de pas de lui, et, ses cheveux gris
agitéspar |’ ouragan, il contemplait tranquillement et sansles quit-
ter desyeux lestrois corps que le fleuve emportait dans sa course
rapide et qui de temps en temps reparaissaient ala surface.

Quand tout fut complétement englouti, et lestroiscorpshumains
et la fréle embarcation qui les avait emportés sans pouvoir les
défendre, le prince Alexis se signa dévotement, car il récitait sans
doute une priére pour le repos de I’ @me de ceux qui venaient de
périr sous sesyeux ; puisil ramassa son bonnet, et sedirigeavers
sa demeure.

C'est ans que toutes les traces de cette triste affaire furent
perduesajamais, jusqu’ au jour ou |’ on retrouvale corps ou plutét
les ossements de la princesse Varvara dans le pavillon rose ; s
bien que, non seulement les gouverneurs de Kazan, maistous ceux
delaRussie eussent pu fairevingt perquisitions et autant d’ enqué-
tes sans rien découvrir.

Seulement, de méme qu’au fond du fleuve gisent les cadavres
que le fleuve a engloutis, de méme, au fond du coaur du prince,
gisait le remords.

Aussi, lorsgqu’il crut que I’ heure de sa mort lui éait annoncée
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par leshurlementsd’ Arabka, le secret terrible sefit jour, et il n’ eut
de repos que lorsgu’il m’eut tout raconté.

Il est vrai que, deux heures aprés, quand |’ orage fut évanoui,
guand le soleil eut reparu, quand on vint dire au prince qu'il y
avait cinq ou six sangliers détournés, celui-ci, transformeé tout a
coup, oubliant ou faisant semblant d’ oublier ce qui S était passé,
bondit commeun cheval deguerrequi entend latrompette. Et, sor-
tant de son pavillon avec la vivacité d’ un jeune homme de vingt-
cing ans:

— A cheval ! acheval ! criat-il de savoix laplus sonore.

Et, sautant en selle, il partit au grand galop, a peine vétu et sans
avoir fait ses adieux a son exécuteur testamentaire Mouransky.

Quand anous, nous nous & ancames sur ses traces en nous diri-
geant, detoutelavitesse de nos chevaux, verslaforét d’ Uraginski.



Conclusion

Huit jours aprés, on était de retour au chéteau. Dans le grand
salon, une centaine de bouteillesdevin, laplupart vides, quelques-
unes amoitié vides, douze ou quinze encore non débouchées, cing
ou six barils d’ eau-de-vie en perce attestaient, sinon le bon go(t,
du moinslajoyeuse existence des convives qui S'y trouvaient réu-
nis, et justifiaient parfaitement les éclats de gaieté qu’ on y enten-
dait et qui débordaient en flots sonores par les portes et par les
fenétres.

En effet, une trentaine de convives é&aient réunis la ; chacuny
buvait adiscrétion, et, lorsquelafatigueet I ivresseforcaient enfin
I’un d’ entre eux a prendre quelques instants de repos, il s endor-
mait ou il se trouvait, soit sur le parquet, soit sur quelque riche
canapé, au milieu des corps gisants, des jambes étendues, des
mains cramponnées aux goulots des bouteilles ; les résidentes, en
costume mythologique, chantaient des chansons obscenes et dan-
saient des danses lascives.

Le prince, ni peigné, ni rasé, ni poudré depuis plusieurs jours,
sans habit, N’ ayant sur lui que saculotte et saveste, est assisdans
un grand fauteuil d’ou il semble présider I’ orgie.

— Allons, vous autres, diables et diablesses ! dit-il, tachons,
s'il vous plait, d’étre un peu plus gais ; car, sur ma parole, vous
m'’ ennuyez a mourir.

Jenepuisvousdire, lvan-Andréovitch, tout I argent quele prin-
ce adépensé a cette époque ; il distribuait aux résidentes des poi-
gneées de perles et de pierres précieuses, sans compter les boucles
d oreilles, les épingles, les broches, les bagues, les fermoirs, les
bijoux d' or enfin ornésde diamants; sanscompter non pluslestis-
sus précieux de satin, de soie et de velours. Cefut un véritable &ge
d'or pour tous ceux qui |’ entouraient, et il y aplusd’ un moujik qui
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acoupé sabarbe et qui porte maintenant sa.chemise dans son pan-
talon, dont la richesse date de cette époque.

Jecroisd ailleursqu’ dorsle prince n’ avait paslatéte bien sai-
ne.

Un matin, on lui annonga que les magistrats étaient arrivés et
gu'il ne s agissait pas moins que de faire une perquisition dansle
chéteau de Groubenski.

A cette nouvelle, tout le monde laissa tomber sesbras ; I’orgie
setut commess elle elit é&é interrompue par un coup de foudre ; le
prince seul éclataderire.

— Que chacun se rende tout de suite & son poste, cria-t-il, et
que les knouts soient préts! Je vaisleur faire voir une drole d’ en-
quéte, aMM. les magistrats.

Tout le monde se dispersa al’instant méme, et |I’on mit en héte
chaque chose & sa place dans toute la maison.

Un quart d’ heure apres, arriva en effet au chateau un major de
dragonsaccompagneé de deux magistratschargésd'y faireune per-
quisition et une enquéte.

Le prince Alexis, dans sa grande tenue de gala et les cheveux
poudrés, se tenait dans le salon d” honneur.

Lorsquelesmagistratset lemajor y pénétrérent, le prince Alexis
se leva a peine de son fauteuil, et, sans leur offrir de siéges, il
demanda, d’ un ton bref et froid, cequ’il y avait pour leur service.

— Nousavonsregul’ ordre, mon prince, répondit un desmagis-
trats, de procéder a la plus rigoureuse information sur des faits
criminels qui vous sont imputés et dont, selon toute apparence,
VOuS vous étes rendu coupable envers la personne de feue prin-
cesse Varvara

— Ahlah!ah!tuasregu cet ordre-13, s écriale prince, et tu
viensici pour I’ exécuter ? Tu 0ses montrer, au chéteau de Grou-
benski, ton nez de moujik ? Sais-tu qui je suis ?... Qui t'aenvoyé
ici ? Est-ce cette canaille de voivode ou ce gredin de gouverneur ?
Qu'ils prennent garde a eux, s vous venez de leur part, car jeles
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arrangerai a ma maniére ; ils pourront bien auss faire une visite
ames écuries ; e, quant atoi, jete...

— Modérez-vous, mon prince, interrompit lamajor ; j’ai avec
moi cinquante dragons, et je suis envoyé chez vous ni par le
voivode ni par le gouverneur.

— Par qui donc es-tu envoyé, aors ?

— Par notre péreet czar I’ empereur Nicolas, qui vient demon-
ter glorieusement sur le trone.

Aussitot que le prince Alexis eut entendu ces derniéres paroles,
il frissonna de tout son corps, €, prenant sa téte entre ses deux
mains, il murmura d’ une voix sombre:

— Jesuisperdu ! je suisperdu !

C'est qu'il nes attendait en aucune maniére ace que cette affai-
re alét jamais jusgu’ au czar.

Il s approcha alors du major avec un air calme et humble, et lui
jura par tous les saints qu'il ignorait absolument de quel crimeil
pouvait étre accusé, et que, s laprincesse Varvara était encore de
ce monde, elle serait la premiére a protester de son innocence.

— C'est laprincesse Varvara elle-méme qui vous accuse, dit
le mgjor, et voici saplainte.

Le prince recula d’ épouvante. Chatoune I’ avait-il trahi ? La
princesse avait-elle é&é ma murée dans son sépulcre ?

Il prit la plainte d'une main tremblante et y jetales yeux : ele
portait le millésime 1807 et avait dix-neuf ansde date ; mais|’em-
pereur Nicolas, en montant sur le tréne, avait dit qu’il voulait que
toutes les plaintes portées contre les grands seigneurs de son
royaume depuisvingt anslui fussent envoyées afin qu'il y statuét.

Leprince, en voyant quelaplainte était del’ écriture de sabelle-
fille, laissaretomber sesbrasde |’ air du plus profond décourage-
ment.

Alorslemajor et lesdeux juges prirent place autour d’ unetable
sur lagquelleils disposérent leurs papiers.

Leprince Alexisvit tout cela, maisd'un air s abattu, qu’il sem-
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blait nerien voir ; il resta debout, jetant des regards épars autour
de lui, et répétant par moments :

— Jesuisperdu ! jesuisperdu !

Lemajor qui présidait al’information adressaaorslaparoleau
prince.

— PrinceAlexis, enexécutiond unordreformel de SaMagjesté
impériae, rendu en sachambre des affaires secrétes, il te plairade
répondre avec la plus scrupul euse vérité atoutes les questions qui
te seront posées relativement al’ abominable crime que tu...

— Oh! ayez pitié de moi et ne me perdez pas! interrompit le
prince ; soyez mon pére et mon bienfaiteur ! 1l se peut quej’aie
commis des crimes dans majeunesse, et méme dans mon &ge mdr ;
mais aujourd’ hui, voyez, je suis un pauvre vielllard a cheveux
gris; j’a plus de soixante et dix ans.

Et le prince Alexis se jeta aux pieds du major.

Voyez un peu, mon cher lvan-Andréovitch, ce que C'est que la
craintedu czar ! Leprince Alexis était un grand seigneur, s grand
seigneur, qu’il n’e(t pas hésité a frapper de son fouet un gouver-
neur de ville ou méme un ministre, si I’un ou |’ autre e(it encouru
sa colére ; mais, se trouvant en face de la majestueuse et terrible
coléredu czar, il sereconnut s humble et si petit, qu’il tombaaux
pieds d un major.

— Neperdez pasun pauvrevieillard ! continuait-il d’ une voix
éplorée; jen’a pluslongtempsavivre bien certainement, puisque
ceux qui m'ont précédé dans |’ autre monde m’ ont averti quej’y
étais attendu... Ne me perdez pas, et je m’ enfermerai dans un cou-
vent, et |’y prendrai I”habit de moine ; soyez miséricordieux pour
moi, et je vous couvriral d or ; tout ce qui est ici vous appartient ;
ne me perdez pas !

— Clestassez, ditlemgjor. Allons, [éve-toi ! Comment n’es-tu
pas honteux de te trainer ains a mes pieds ? Tu es cependant
noble, tu es cependant prince! Léve-toi donc et réponds aux ques-
tions que je vais t' adresser en vertu de I’ ordre de Sa Mgjesté.
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Le prince sereleva, et, essayant de prendre un air assuré :

— Puisque vous voulez que je vous réponde, dit-il, je vous
réponds : Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Faisattention atesparoles, prince, et prends garde que cette
salle ne devienne pour toi une chambre de question ! Si tu ne veux
pas dire lavérité de ton bon gré, nous avons des moyens efficaces
pour te faire parler de force.

Le prince Alexis, & cette menace, se laissatomber dans un fau-
teuil et pdlit jusqu’alalividité ; ses yeux devinrent hagards et il
commenca de respirer péniblement.

— Je suis perdu sans rémission ! murmura le malheureux. Je
suis trop faible maintenant pour soutenir latorture ; je deviendrai
fou, g jenelesuisdga

Lemajor leregarda et vit qu’ en effet il n'avait pastoute sarai-
son. Il renvoyadonc au lendemain lasuite del’ enquéte, aprésavoir
pris des mesures pour que personne n’ et aucune communication
avec le prince.

En proie au plus profond désespoir, celui-ci se proméne comme
une &me en perdition dansles vastes et nombreux appartementsde
son chéteau, devenustout acoup solitaires; il seproméneen arra-
chant ses cheveux blancs et en poussant des gémissements lugu-
bres.

Et, en marchant ains au hasard, il entre dans lagalerie des por-
traits, et, malgrélui, il jette unregard sur le portrait delaprincesse
Varvara.

Tout a coup, il s arréte, immobile, ses cheveux se dressent sur
satéte, son odl devient fixe.

Il lui semble que le visage de la princesse S anime sur latoile,
que cette téte tout al” heure immobile lui fait des signes en s agi-
tant 1égérement de haut en bas ; puisil croit entendre la douce et
angélique voix de la princesse murmurer par trois fois:

— Assassin! assassin ! assassin !

Le prince Alexis tomba sur le plancher comme une masse iner-
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te ; salangue paralysée ne pouvait plus articuler aucune parole ;
ses membres rebelles ne pouvaient plus faire aucun mouvement.

On le trouva a terre, on I’emporta, on le coucha dans son lit.
Alorsil fut prisd’ un effroyable délire pendant lequel il prononcait
des paroles sans suite et que personne ne pouvait comprendre ; ses
yeux brillaient d' un éclat effrayant.

Lemagjor eut pitié delui et envoya chercher un médecin; il per-
mit en outre que le prince fOt soigné par ses gens.

Le médecin saigna le malade, et, ala suite de cette saignée, un
grand soulagement se manifesta. De ce moment, le prince com-
menca de parler, quoique salangue ne [ui obéit que bien difficile-
ment.

Alorsil appela son intendant, lui faisant signe de s approcher
tout pres de lui.

— Tuferas, lui dit-il tout bas, éendre une couche de couleur
noire sur lafigure du portrait de la princesse Varvara

L’ intendant fit exécuter cet ordre et vint lui annoncer qu’il était
obé.

— C'estbien, dit-il ; elle ne pourrapas parler au major comme
elem'aparlé

On crut qu'il retombait dans son délire.

On setrompait : il était mort.

Le prince mort, toute information devenait inutile ; I’enquéte
n’eut donc pas lieu.

C'est ce qui fut cause qu’au lieu d’ étre découverts par le major
et les deux juges, les restes de la princesse Varvara — sur la con-
fidence que lui en fis— furent découverts par le prince Danilo.



TABLE DESMATIERES

AVant-propos . . . . oo e 5
I.Lepavillonrose .......... ... ... ... ... 19
Il. Leprince Alexis ......... ... .. 31
Il. Lafoirede Makarief .......................... 43
IV.Laféteduprince Alexis . ..., 59
V.L'anniversairedu 14 octobre . . ........... .. ... ... 65
VI. Laprincesse Marfa-Petrovna . ................... 77
VII. LaprincesseVarvara ............c..cuueuuean.. 87
VIII. Lasubstitution . .............. ... ... ... ... 93

CoNCIUSION . . . ottt e e e 99



