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ACTE PREMIER
AGAMEMNON

A Argos, devant le palais d’Agamemnon. — Au fond, Aetjvycenes,
I'lnachus coulant au pied des murailles d’Argos. Derridgs deux
villes, une chaine de montagnes que domine la cime dechAéa
Attenante au palais, une statue d’Apollon.

Scéne premiére
Une sentinelle, veillant
sur la terrasse du palais ; puis le cheeur.

Dieux puissants ! inclinés sur I'humaine poussiere,
Qui des péles mortels écoutez la priére,

O dieux, délivrez-moi, vieillard infortuné,

De la garde éternelle ou je suis condamné !

Comme le chien captif qui mord sa chaine aride,
Vous me voyez veillant sur la palais d’Atride :

Le jour, brdlé par I'astre aux rayons dévorants,

La nuit, comptant des yeux tous ces globes errants,
Flambeaux ardents du ciel que Phoebé, dans saegours
Allume par milliers, de Sirius a I'Ourse,

Et qui, nés, chaque soir, du crépuscule obscur,
Meurent, chaque matin, dans I'aube aux yeux d’'azur.
Depuis combien de temps, sans tréve et sans relache
Du veilleur obstiné dure la sombre tache ;

Combien des jours, de mois et d’ans sont révolus,
Vous le savez, 6 dieux ! — mais lui ne le sait plus
Depuis I'instant fatal ou son ceil qui se lasse

Fut chargé d’épier, dans les champs de I'espace,

Le signal enflammé qui, flamboyant dans I'air,

Parti du mont Ida, doit, prompt comme I'éclair,
Annoncer tout a coup a la Grece surprise

Que I'imprenable Troie enfin vient d’étre prise !
Hélas ! depuis qu’en vain du feu libérateur
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Mes voeux mal exaucés accusent la lenteur,
J'ai vu, frappé des coups sous lesquels tout susepm
Mon aieul, chargé d’ans, se coucher dans la tombe ;
Puis mon pére, apres lui, s’endormir sans retour ;
Puis, veuve, moi vivant, expirante a son tour,
Ma femme, a ses cotés me cherchant éperdue,
Demander vainement cette flamme attendue.
D’elle j'avais un fils, enfant déshérité !
Il atteignit hier 'age de puberté,
Et je I'ai vu partir, pensif et taciturne,
Pour ce siége sans fin qui, pareil a Saturne,
Faisant esclave et noble, et riche et pauvre, égaux
Dévore sans pitié tous les enfants d’Argos !
Enfin me voici seul, ignorant de moi-méme,
Et le pied suspendu sur le gouffre supréme ;
Mes reins se sont courbés, mes cheveux ont blanchi
Sous le fardeau des ans mes genoux ont fléchi ;
L'apre vent de I'Epire a ridé ma paupiére ;
Les songes caressants sur ma couche de pierre,
Craintifs, n’apportent plus, par la terreur glacés,
Leur suc fortifiant & mes membres lassés ;
Car j'ai peur, fermant I'ceil, que tout & coup natel
A la cime du mont I'étendard écarlate...

(Une flamme brille au sommet du mont Arachné.)
O dieux !... qu’ai-je donc vu ?... Je me trompdais non !
C’est le signal sauveur !... Enfants d’Agamemnon,
Espoir de I'Argolide, avec toute la Grece,
Allons, éveillez-vous, tressaillant d’allégresse !
Et toi, reine, debout ! si ton cosur se souvient ;
Car Troie est prise, 6 reine, et ton époux revient
(La sentinelle descend dans le palais. Le cheeur parait.)

PREMIER VIEILLARD

Dix ans sont écoulés depuis que les Atrides,
Du berger de I'lda buvant I'outrage amer,
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Suivis des Argiens, aux brillantes cnémides,
Sur leurs mille vaisseaux ont traversé la mer.

On e(t dit, quand la flotte ouvrit toutes ses ailes
Un essaim de vautours qui, d'un vol menagant,
Tournoyait au-dessus des aires maternelles
Vides de leurs petits et rouges de leur sang !

Mais, dans le port d’Aulis ou la vague se brise,
Le courroux de Diane, un instant endormi,

Se réveille, et la flotte en vain cherche une brise
Qui la pousse vers Troie, au rivage ennemi.

D’ou venait ton courroux, Diane Chasseresse ?
On dit gu’Agamemnon blessa d’un trait mortel
La biche consacrée a la chaste déesse,

Qui venait brouter I'herbe au pied de son autel.

On sait comment tomba la céleste colére :
La meére vit la fille arrachée a ses bras,

Et les pleurs de la fille et les cris de la mére,
Ne purent désarmer I'implacable Calchas.

La flotte alors partit suivant ses destinées ;

Et, tandis que, luttant d’un effort inégal,

Grecs et Troyens noyaient dans le sang dix années,
Clytemnestre revint au palais conjugal.

C’est la qu’elle revit cet enfant de l'inceste,
Egysthe, qu’en partant le fort Agamemnon
Laissa, digne héritier de son pére Thyeste,
Protecteur de sa femme et roi de sa maison.

Maintenant, qu’a-t-il fait, I'ingrat dépositaire,
Du bonheur du foyer, de I’honneur du mari ?
Perfide, il est entré dans le lit adultere !
Serpent, il a mordu la main qui I'a nourri !
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(Egysthe et Clytemnestre poussent
doucement la porte du palais.)

Eh ! tenez, les voici, tous deux, glissant dansBee,
Confiant & la nuit leur amour aux abois.

Pied furtif, main tendue, oreille au guet, ceil soab
C’est le loup et la louve aux lisiéres d’'un bois.

Eloignons-nous, amis ; que notre cceur paisible
Se ferme au cceur royal par le remords troublé ;
Le secret des tyrans, comme un poison terrible,
Fait éclater le vase ou leur main I'a scellé.

(Le cheeur se retire hors de la portée de la voix.)

Scene |
Clytemnestre, Egysthe, sur le devant ;
le choeur des vieillards, au fond.

CLYTEMNESTRE

Oui, vieillard, je I'ai vu, sur la funeste cime,

S’allumer, ce flambeau qui nous montre I'abime !

Et dont I'éclat tardif, qui réjouit ton cceur,

A fait bondir le mien de haine et de terreur.

Egysthe, la vois-tu, la-bas, sombre et tremblante,

Cette flamme d’enfer a la lueur sanglante,

Qui, d’'un époux vengeur annongant le retour,

Sert de blcher funébre a nos dix ans d’amour ?
EGYSTHE

Reine, espérais-tu donc une absence éternelle ?

L'oracle, tu le sais, d'une voix solennelle,

Avait prédit que Troie, ouverte aux étrangers,

Dans sa chute suivrait Achille aux pieds légers.

Frappé d’un trait mortel, lorsqu’Achille succombe,

Il est juste a son tour que Troie incline et tombe,

Et couvre des débris de ses palais croulants

Le sépulcre du fils de Thétis aux bras blancs.
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Ton cceur s’est-il bercé d’'une espérance vaine ?

L’Espérance, on le sait, trompeuse amie, 0 reine !

Se plait d’entretenir en nous l'illusion,

Nous lancant sur les pas de quelque vision,

Qui, des que sur nos voeux notre main s’est fermée,

Nous glisse entre les doigts et s’échappe en fumée.

Oh ! moi, j'ai repoussé le décevant miroir

Ou tes yeux poursuivaient un impossible espoir ;

Et, toujours prévoyant la minute fatale,

Dix ans, j'ai coudoyeé la Terreur au front péle,

Qui, tout bas, me disait, soufflant sur I'avenir :

« Egysthe, Troie est prise !... Egysthe, il va véni

Et, tout a I'heure encor, tandis que, taciturne,

Aux bleuétres lueurs de la lampe nocturne,

Le menton dans la main, sur un genou dressé,

Je comptais les soupirs de ton cceur oppresse,

Qui donc a, le premier, vu I'angoisse dans I'ame,

Briller sur I'Arachné le panache de flamme,

Et le premier encore, en tremblant, entendu

Les joyeuses clameurs du vieillard éperdu ?

Moi ! héraut de malheur, dont la voix haletante,

Réveillant du retour la douloureuse attente,

Echo fatal, a dit et toujours redira :

« Point de bonheur pour nous tant qu’Atride vivea !
CLYTEMNESTRE

Egysthe, ce n’est point un homme habile et sage,

Celui qui prend le masque, ainsi, pour le visage,

Et qui, sachant le coeur plus que la mer profond,

S’arréte a la surface au lieu d’aller au fond.

Oh ! si, pour y chercher les tourments que je seuff

Tu plongeais dans ce cceur ainsi que dans un gpuffre

Pour avoir entrevu cet effrayant séjour,

Tu reviendrais plus péale et plus tremblant au jour

Que celui dont Charybde avait fait sa victime,
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Et qui, 'ayant sondé, sort vivant de I'abime.

Non, je n’ai point perdu dans des lointains obscurs

Le vengeur qui revient a pas tardifs mais sdrs.

Le jour, dans ma mémoire il habite sans tréve.

La nuit vient : menagant, il entre dans mon réve.

De son manteau pourpré l'aurore se revét :

J'ouvre des yeux craintifs... il est a mon chevet !

Et, si du coup mortel la premiére je tombe,

J'ai peur de le sentir se coucher dans ma tombe.

Oh ! Clytemnestre autant qu’Egysthe se souvient...

Maintenant, réponds-moi : qu’allons-nous fairevadht !
EGYSTHE

Avant de décider, reine, il faut que je sache

Si tu veux accomplir & nous deux une tache

Trop pesante a moi seul, mais qui s'allégera

Des lors que Clytemnestre avec moi s’unira.

Réponds-moi seulement, et sur ce point j'insiste.

Es-tu femme d’Atride ou maitresse d’Egysthe ?

Voila, pour le dessein que je vais concervoir,

Ce gqu'il est, avant tout, important de savoir.

CLYTEMNESTRE

Ce gu’on peut accomplir avec des mains de femme,

Egysthe, je le jure... ceuvre pie... ceuvre infame,

M’appuyant a ton bras, oui, je 'accomplirai !

Trace-moi le chemin... Marche, et je te suivrai.
EGYSTHE

Eh bien, il faut tromper son amour confiante ;

Te montrer a ses yeux joyeuse, impatiente ;

Faire ouvrir, appelant esclave et serviteur,

Les portes du palais au roi triomphateur ;

Etendre sous ses pas les tapis de Phalére,

Pour que son pied vainqueur ne touche pas la;terre

Et, I'enlacant des bras ainsi que d’'un réseau,

Faire plier le chéne au baiser du roseau !
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Si fort qu'il se défie, en son humeur farouche,
Il faudra qu’'a la fin il se baigne et se couche.
Alors, lui désarmé, soit au lit, soit au bain,
Avec le poignard thrace ou le glaive thébain,
La mort saura, crois-moi, plus sire étant pluselent
S’ouvrir jusqu’a son coeur une route sanglante ;
Et, s’il sort du tombeau, spectre, aprés I'action,
On I'y fera rentrer par I'expiation.

CLYTEMNESTRE
Oh I'le moyen est sombre et fatal... Mais n’'imparte
Qu'il vienne, et j'ouvrirai moi-méme cette porte.
Qu'il vienne, et j'étendrai la pourpre sous ses pas
Qu'il vienne, et je saurai, joyeuse entre ses bras,
Accueillant son retour d’'un baiser adultére,
Forcer mon front a rire et ma bouche a se taire.

EGYSTHE

Bien !... Alors, tout est dit. Atride peut venir.
Avant que Némésis lui dise de punir,
L'ombre du roi des rois, sur les rivages sombres,
De Thyeste et d’Atrée aura revu les ombres.
Je te quitte, et demeure a quelques pas d'ici...
Mais appelle, et la Mort répondra : « Me voici ! »

Scene Il
Clytemnestre, le chceur des vieillards.

CLYTEMNESTRE
Vieillards qui présidez aux fétes de la gloire,
Ceignez-vous du laurier, symbole de victoire.
Convoquez vos enfants, vos femmes et vos sceurs ;
Car les dieux ont puni les Troyens ravisseurs,
Et Troie a, par la bréche ouverte en ses murailles,
Senti le fer vainqueur déchirer ses entrailles.

LE CHEUR
O reine, que dis-tu ?
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CLYTEMNESTRE
Vieillards, je dis au jour
Qui doit, de mon époux éclairant le retour,
Voir enfin expirer I'absence douloureuse :
« Jour ! sois le fils heureux de cette nuit heuedus
LE CHEUR
N’es-tu pas le jouet d’un présage qui ment ?
O reine ! qui t'a dit ce grand événement ?
Crains de te confier aux promesses d’'un songe.
CLYTEMNESTRE
Non ! je le tiens des dieux ennemis du mensonge.
Sur le mont Arachné, vois I'ardent tourbillon :
Il devait s’allumer quand la forte llion,
Tombée aux mains des Grecs, gigantesque décombre,
De I'herbe sur son front sentirait flotter 'ombre.
Or, ce feu qui vers nous accourt d’'un pied Iéger,
Tu le vois, c’est Vulcain, le divin messager,
Qui, de I'lda parti, des mers franchit I'abime,
Et jusqu’a I’Arachné bondit de cime en cime !
Maintenant, espérons que les vainqueurs chez nous
Ne rentrent point chargés du céleste courroux ;
Qu'ils ont, pieux soldats, dans la ville abattue,
De la sainte Clémence honoré la statue.
Sinon, malheur sur eux !... Je ne répondrais pas
Que le deuil et la mort ne marchent sur leurs pas !
DEUXIEME VIEILLARD
Reine, voici venir de plus sdres nouvelles :
De l'aigle la victoire a les puissantes ailes ;
D’un pas pressé vers nous s’avance un inconnu.
CLYTEMNESTRE
Si tu viens de la part des dieux, sois bienvenu.
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Scene IV
Les mémes, Talthybius.

TALTHYBIUS
Sainte terre d’Argos, terre de la patrie !
Laisse-moi t'embrasser, 6 ma mére chérie !

(Il baise la terre.)
Enfin, apres dix ans écoulés loin de toi,
Mes veeux sont exauceés : je te touche et te voi !
Non ! je n'espérais plus, Argos, 6 terre sainte !
Presser ton sol sacré de cette douce étreinte,
Et, dans ces lieux si chers, sous ton soleil sipea
Pres des aieux, un jour retrouver mon tombeau.

(Se relevant.)

Salut, 6 mon pays !... Salut, nuit bien-aimée !
Sombre vo(te du ciel, de tant de feux semée !
Dieu vainqueur de Python... Dieu terrible, salut !
A tes traits trop longtemps les Grecs servant de bu
Ont, dressant des bidchers sur les bords du Scamandr
De leurs meilleurs soldats au vent jeté la cendre.
Apollon, dieu du jour, dieu protecteur au carquib,
Et nous te béatirons, sur les bords du Permesse,
Quelque temple aussi beau que celui de Lyrmesse.

CLYTEMNESTRE
Maintenant, étranger, dis-nous quel est ton nom.
TALTHYBIUS
Je suis Talthybius, héraut d’Agamemnon.
CLYTEMNESTRE
Talthybius !
TALTHYBIUS

Dix ans de fatigue et de peine
M’ont-ils fait a ce point méconnaissable, 6 reine !
Que ton regard hésite, inquiet et jaloux,
A retrouver en moi I'ami de ton époux ?
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CLYTEMNESTRE
Talthybius, salut !
TALTHYBIUS
De bien peu je précede
Celui devant lequel tout s’incline et tout céde.
O palais de nos rois ! toits bien-aimés ! autels
Que I'hospitalité rend chers aux immortels !
Sur son char de combat le vainqueur va paraitre,
Aprés sa longue absence, accueillez bien le maitre.
Nul n’a mieux mérité ce triomphant accueil,
Que I'implacable chef qui mit Troie au cercueil,
Et qui, foulant aux pieds sa splendeur disparue,
Ou s’élevaient ses murs fit passer la charrue.
PREMIER VIEILLARD
O frére, que les dieux bénissent ton retour !
TALTHYBIUS
lIs I'ont béni. Je puis maintenant, & mon tour,
Lorsque j'aurai revu celui-la qui m’envoie,
Fermer les yeux, amis, et mourir avec joie !
DEUXIEME VIEILLARD
Ainsi donc, loin de nous, loin du pays, ton coeur
Souffrit cruellement de I'absence... 6 vainqueur !
TALTHYBIUS
Oui ; mais avec ses maux j'appris ses tristes casrm
Et que I'ceil, au retour, a de bien douces larmes.
DEUXIEME VIEILLARD
Ainsi donc, ce doux mal vous tourmentait aussi,
Et vous pleuriez, la-bas, qui vous pleurait ici !
TALTHYBIUS
Amis, nous poursuivions notre route inquiete,
Le cceur plein de regrets du coeur qui nous regrette.
PREMIER VIEILLARD
Et nous, nous nous disions dans nos voeux attristés
« Reverrons-nous jamais ceux qui nous ont quittes ?
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TALTHYBIUS
Et vous ne saviez pas cependant nos souffrances,
Ce qu’'a chaque buisson on laisse d’espérance,
Quand il faut, entrainé par un destin fatal,
Pour le sol étranger quitter le sol natal.
Vous ignoriez les pleurs inondant la paupiéere
De I'ceil désespéré qui regarde en arriere,
Et combien 'ame émue hésite a s’affermir
Quand pas un jour passé ne passe sans géemir.
Vous ne connaissiez pas nos couches arrosées
Par 'humide contact des nocturnes rosées,
Les neiges de I'lda nous soufflant ces hivers
Ou les oiseaux, gelés, tombent du haut des airs,
Et ces chaleurs d’'été qui font les caeurs débiles,
Les blés sans mouvement et les mers immobiles ;
Ces maux si grands enfin, que, pour les ressentir,
Les morts de leurs tombeaux n’oseraient pas dortir
Mais a quoi bon fouler du pied de la pensée,
La route qu’autrefois la douleur a tracée ?
Aujourd’hui, rien n’est plus de ces mortels ennuis.
Nous aurons de beaux jours et de plus belles nuits.
Nous qui venons chercher, de nos baisers jalouses,
Au seuil de nos maisons, nos sceurs et nos épouses.

PREMIER VIEILLARD
Oui, chers enfants d’Argos, aux exploits vénérés,
Vos épouses, vos soeurs, vous les retrouverez !
Et le courroux des dieux vous vengera de celles
Qui n'auront point gardé les saintes étincelles
De ce feu par 'amour ou I'hymen apporté
Sur l'autel de Junon, la chaste déité !

CLYTEMNESTRE

Argiens, que je sois la premiére punie,
A mon illustre époux si, cessant d’étre unie,
J’ai, méme dans la nuit, mére de la terreur,
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Commis d’un songe impur I'involontaire erreur !
Vous m’étes tous témoins, Argiens, qu’au contraire,
Pour désarmer des dieux la terrible colére,
Fatiguant leurs autels d’'un hommage incessant,
J'ai bralé les parfums et répandu le sang...

Et maintenant encor, si ma course empressee,
Au-devant de ses pas ne s’est point élancée,

Ou si mon ceil, dix ans de larmes obscurci,

Pour le revoir plus t6t ne I'attend pas ici,

C’est que, dans le palais ou je rentre joyeuse,

Je dois tout préparer, épouse glorieuse,

Pour faire & ce vainqueur, qui revient aujourd’hui,
Une réception qui soit digne de lui...

Héraut, retourne donc vers celui qui t'envoie ;
Dis-lui qu’il peut venir, et trouvera la joie,

Sous les traits d’'une épouse, au bout de son chemin
Avec des fleurs au front et des fleurs dans la main

Scene V
Les mémes, hors Clytemnestre.

TALTHYBIUS, a Clytemnestre, qui rentre au palais
Je t'obéis... Et vous, quelques instants encore,
Fréres, restez ici ; car, devancant l'aurore,
Atride va venir, désireux de revoir
Ce palais qu'il avait perdu, méme en espoir.

Scéne VI
Le cheeur des vieillards.

PREMIER VIEILLARD
Ainsi donc, dieux vengeurs, parce qu’un soir Héléne
A, sous d’autres regards que ceux de son époux
Parjure, dénoué sa ceinture de laine,

Et sur la mer complice a vogué loin de nous ;
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Parce que, trahissant une paix séculaire,
Paris souilla d’un rapt le toit de Ménélas,
La Gréce sur I'Asie a, versant sa colére,
Poussé mille vaisseaux et cent mille soldats.

O vieux Priam ! quand, plein d’'une adultére joie,
Ton fils te ramenait la fatale beauté,

Que n'as-tu refusé les murailles de Troie

A ce violateur de I'hospitalité !

Un homme a, d’'une main en désastres fertile,
Pris un jeune lion aux souples mouvements,
Que sa meére, exhalant une plainte inutile,
Redemande au désert par ses rugissements.

Il 'a comme un trésor de jeunesse et de gréace,
Dans sa douce maison apporté sans retards,
Et son hote, d’abord, oublieux de sa race,
Joue avec les enfants, caresse les vieillards.

Mais, chaque jour, voila qu’il devient redoutable,
Et que, par son instinct, par le meurtre guidé,
S’échappant, une nuit, il entre dans I'étable,

Et prépare un festin que nul n'a commandé ;

Si bien qu’a son retour, I'aurore vigilante
Montre au maitre I'objet d’'un éternel remord...
Hélas ! autant valait qu’en la maison sanglante
Il et fait élever un prétre de la mort.

C’est ainsi qu’en tes murs, 6 Troie ! un jour, sanites,
Pénétra Héléne... hélas ! si douce a voir !

Ses yeux étincelaient, pareils a deux étoiles

Que fait trembler la mer en son mouvant miroir.

Dans son corps gracieux tout était harmonie,
Et chacun, la voyant, demandait, a son tour,
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Quel rivage embaumé de la molle lonie
Avait donné naissance a cette fleur d’amour ?

Et cependant, un soir, a cette fleur, dans I'ombre,
Un peuple tout entier respira le trépas ;

Et, pareille au lion, beauté fatale et sombre,

Tu marquas dans le sang la trace de tes pas.

(On entend la trompette.)

Mais, par sa voix de cuivre, écoutez la fanfare
Nous annoncant Atride et les vainqueurs joyeux ;
Au sommet de ce mont, tu peux t'éteindre, 6 phare,
Car le soleil d’Argos va paraitre a nos yeux.

Scene VII

Les mémes, Agamemnon, sur son char, avec Cassandre

devant le char, Talthybius, trompettes, escorte, et

TALTHYBIUS
Honneur au roi des rois !
PREMIER VIEILLARD
O destructeur de Troie !
Frere de Ménélas ! roi d’Argos !... de quel nom,
Pour honorer ta gloire et dire notre joie,
Faut-il te saluer, illustre Agamemnon ?

Alors que, sur tes pas entrainant une armeée,
Suivi des Argiens, tu partis sans remord,

O roi ! je tavouerai que ton ame alarmée

Te blama d’entrainer nos enfants a la mort.

Mais, aujourd’hui, voila qu’au retour des batailles

Tu rentres au bercail tes troupeaux triomphants ;

Le bonheur avec toi rentre dans nos murailles.

Sois donc le bienvenu, pasteur de nos enfants !
AGAMEMNON

A toi d’abord, Argos, nos voeux et notre hommage ;
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Puis laissez-nous ensuite honorer votre image,
Dieux justes, dieux vengeurs, qui mites, en passant
Dans 'urne de la mort le suffrage su sang.

llion a vécu. Sur ses vastes décombres,

La fumée aujourd’hui monte en spirales sombres.
Et le monstre argien, de son cheval sorti,

A, roi, peuple, remparts, maisons, tout englouti.
Aux immortels, selon une sainte habitude,

Je devais avant tout adresser ce prélude ;

Puis, ramenant du ciel ici-bas mon regard,

Te dire : Aprés les dieux, honneur a toi, vieillard
Car les dieux, de leurs dons a tous faisant laegess
Sous les cheveux blanchis ont placé la sagesse :
Comme ils ont, des vieux ans préparant la rigueur,
Mis sous les cheveux noirs la force et la vigueur.
Quant au nom dont tu dois saluer ma rentrée,

O vieillard, nomme-moi simplement fils d’Atrée.
Des ceuvres du destin instruments glorieux,

Les rois ont le labeur ; le triomphe est aux dieux
Et maintenant, vieillard, tu comprends, je I'espére
Que le prince est époux, que le guerrier est pére,
Et que, vainqueur du sort, aprés tant de défis,

Il aspire & revoir son épouse et son fils.

Scene VIl
Les mémes, Clytemnestre, avec des fleurs surda tét
et dans la main : elle est suivie d’Electre et ¢'Se,
qui s’arrétent sur les marches du palais ;
derriere eux sont les femmes de Clytemnestre.

CLYTEMNESTRE

O maitre ! & tes genoux tu vois d’abord I'épouse.
(Au peuple.)

Ne vous étonnez pas que mon amour jalouse,

Trouvant a se produire aprés tant de retards,
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Eclate devant vous, femmes, soldats, vieillards.

On se quitte, et I'absence a deux coeurs est fupeste
Mais les maux du départ sont pour le cceur qui reste
Oh !'oui, c’est un malheur qui trouble la raison

De la femme qui vit seule dans sa maison,

De songer a I'époux dont la main imprudente
Pousse le char d’airain dans la mélée ardente.
Pendant mes tristes jours et mes plus tristes,nuits
Combien de noirs propos et de sinistres bruits
Sont venus, me faisant une incessante veille,
Grossis par la distance, assourdir mon oreille !

Si ton corps edt été d’autant de coups percé,

Que de fois on t'a dit mortellement blessé !

Ton corps, Agamemnon, compterait plus d’entailles
Qu’au filet d’'un pécheur on ne compte de mailles.
A force de souffrance impuissante a souffrir,

J'ai souvent, cher époux, essayé de mourir ;

Mais toujours quelgue main, s’étendant éperdue,
Dénoua le lien ou j'étais suspendue.

Enfin, j'ai tant veillé ces absentes lueurs,

Qu’en mes yeux I'insomnie a desséché les pleurs.
Si parfois je cédais a des sommeils funebres,
Alors un moucheron, perdu dans les ténébres,

De son vol bourdonnant rayant I'obscurité,
Suffisait & rouvrir mon ceil épouvanté ;

Et, quand je m’éveillais, sur moi fondaient sagsdis
Plus de spectres hideux que jamais pour ses réves
N’en chassa de I'enfer, sous le fouet du remord,

Le sommeil, fils de 'ombre et frére de la mort.

Mais enfin le voila, cet époux secourable !

Il est pour moi ce qu’est le berger pour I'étable,
L’ancre pour le vaisseau, le pilier souverain

Pour le palais de marbre ou le temple d’airain ;

Ce qu’est, vu sous I'éclair de la tempéte sombre,
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Le rivage sauveur pour le marin qui sombre,

Et la source d’eau vive, au murmurant concert,

Pour I'Africain perdu dans son brllant désert.

Descends donc maintenant de ton char de victoire,

Mon maitre, mon époux, mon souverain, ma gloire !

Mais garde de poser dans ce poudreux sillon

Le pied qui renversa la puissante lIlion.

Regarde ! jai tracé la triomphale voie

Que doit suivre, en rentrant au séjour de la joie,

Sans qu'il touche le sol, le chef victorieux

Dont le fer a, la-bas, heurté le fer des dieux !
AGAMEMNON

O reine ! tu m'as fait, dans ta reconnaissance,

Un discours mesuré sur mes dix ans d’absence.

Je I'ai, fleuve de mots, laissé suivre son cours ;

J'ignorais que le cceur fit de si longs discours.

Sceur d’Hélene, dis-moi, méconnaissant mon ame,

Pourquoi donc me traiter comme on traite une ferame

Pourquoi donc m'accueillir de clameurs et de cris,

Comme ces rois de Thrace, objets de nos mépris ?

Ces tissus étendus par toi sur mon passage

Me feraient refuser le titre d’homme sage

Par ceux qui me verraient, d’'un regard envieux,

Fouler la pourpre et I'or réservés aux seuls dieux.

Pour moi, je n’oserais poser un pied profane

Sur ces riches tapis que ma raison condamne ;

Au milieu du triomphe un cceur humble et sans fiel

Est le plus noble don que nous fasse le ciel.

Je suis heureux, dis-tu ? Femme, I'aurore éveille

Bien peu de lendemains modelés sur la veille.

Celui-la seul est fils de la prospérité,

Qui ferme en souriant I'ceil pour I'éternité,

Et qui, sur son tombeau, de roses couronnées,

Joyeuses, vois passer ses dernieres journées.
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CLYTEMNESTRE
Eh quoi ! mon noble époux se refuse a mes voeux ?
AGAMEMNON
Les dieux ne veulent pas, femme, ce que tu veux.
CLYTEMNESTRE
Des hommes, non des dieux, Atride craint le blame.
AGAMEMNON
Qu’importe, s'’il agit avec sagesse, 6 femme !
CLYTEMNESTRE, S’agenouillant
Clytemnestre pourtant, dans le fond de son cceur,
Avait juré de vaincre aujourd’hui le vainqueur.
Doit-elle voir, en vain devant lui prosternée,
Son époux repousser sa priére obstinée ?
AGAMEMNON
Non, puisque tu le veux, je fais selon ton gré ;
Mais sur la pourpre au moins pieds nus je marcherai
De peur que le contact d’une poussiere immonde
Ne souille la couleur chére aux maitres du monde.
(Un esclave lui détache ses brodequins.)
En échange, a ton tour, recois avec bonté,
(Montrant Cassandre.)
Sous le toit conjugal, cette sombre beauté,
Fleur de captivité dans le butin choisie ;
C’est la fille des rois qui régnaient sur I'Asie.
L’'accueillir doucement sera d’'un cceur pieux ;
Honorons le malheur, le malheur vient des dieux !
(I descend du char.)
Et maintenant marchons, 6 femme au coeur superbe !
Sur ce riche tapis comme un pétre sur I'herbe ;
Et permette le ciel que jamais nous n’ayons
A rendre compte au sort de nos profusions !
CLYTEMNESTRE
Bon ! nous avons la mer, inépuisable plaine
Que laboure le vent de sa puissante haleine,
Et qui garde aux plongeurs, dans ses gouffres tsjver
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Cette pourpre dont Tyr enrichit I'univers.

Oh ! combien de tissus d’'une valeur semblable
J'eusse mis sous les pieds du dernier misérable,
Si l'oracle, accueillant les voeux de mon amour,
EQt a ce faible prix annoncé ton retour !

Tant que vit la racine, errante sous la mousse,
De I'arbre aux mille bras le feuillage repousse,
Et son ombre, au retour de la chaude saison,
Des feux du chien céleste abrite la maison.

Eh bien, tant que vivra le roi, I'époux, le pére,
Ce palais, grace aux dieux, triomphant et prospeére,
Jamais, pareil a I'arbre, épanchant son trésor,

Ne craindra d’épuiser sa pourpre ni son or.
(Arrivés sur les marches du palais, ils trouvent Electre
et Oreste, qui, a I'approche d’Agamemnon, s’agenouillent.)
AGAMEMNON

Quels sont ces deux enfants ? sont-ils de la farsill
CLYTEMNESTRE
Regarde ; celle-ci, c’est Electre...
AGAMEMNON
Ma fille !
CLYTEMNESTRE
Tafille ... Elle eut sept ans le jour de ton dépa
ELECTRE
Mon pére de son coeur m'a-t-il fait une part ?
AGAMEMNON, la relevant et 'embrassant
Le ciel te garde, enfant, de tout destin funeste !
(Montrant le gargon.)
Celui-ci, quel est-il ?
CLYTEMNESTRE
Celui-ci, c’est Oreste,
Qu’en partant tu laissas vagissant au berceau.
ORESTE baisant la main de son pére
Fils des dieux, bénis-moi !
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AGAMEMNON
Grandis, fréle arbrisseau !
Et puisses-tu, plus tard, sous ta vaste ramure
Abriter ton pays comme sous une armure !
Entrons.
(Il entre avec les deux enfants.)
CLYTEMNESTRE, sur le seuil
En ce palais, Cassandre, entre avec nous.
Le malheur fait plier les plus fermes genoux.
Hercule, nous dit-on, fut vendu comme esclave :
Sage qui se soumet aux dieux, fou qui les brave !
Quand la nécessité, cette fille d’enfer,
Fait sur notre destin peser sa main de fer,
Et rejette les rois dans la commune tourbe,
Il faut bien qu’au niveau du sort le front se caurb
Viens donc, je te promets, pour calmer ton effroi,
Les égards qui sont dus a la fille d’'un roi.
DEUXIEME VIEILLARD, & Cassandre
Pourquoi ne suis-tu pas la reine qui t'invite ?
Comptes-tu dans ce char demeurer a jamais ?
Descends, Cassandre, ou crains que ton refuge’irri
Celle qui de ton sort dispose désormais.
CLYTEMNESTRE
Si sa langue n’est point cette langue inconnue
Que parle I'hirondelle en traversant la nue,
Ma voix vaincra son cceur trop pressé de halir,
Et la sage raison lui dira d’obéir.
PREMIER VIEILLARD
Femme, tu ne pouvais, dans ton destin funeste,
Espérer, sans avoir perdu toute raison,
Un sort pareil au sort que la mére d’Oreste
Parmi ses serviteurs t'offre dans sa maison.
CLYTEMNESTRE
Laissez ... a s’apaiser sa haine sera lente,
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Et ce n’est que couvert d'une écume sanglante,
Je le vois... que, plus tard, son orgueil irrité
Saura porter le frein de la captivité.

(Elle rentre.)

Scene IX
Le choeur des vieillards, Cassandre.

PREMIER VIEILLARD
La reine avait raison... A notre doux langage
Etrangére, sans doute, elle ne comprend rien.
Voyez ! dirait-on pas quelque béte sauvage
Que vient de prendre au piége un chasseur argien ?
CASSANDRE
Apollon !
PREMIER VIEILLARD
Elle parle !
CASSANDRE
Apollon ! grace ! grace !
J'espérais qu’a la fin ta vengeance était lasse !
DEUXIEME VIEILLARD
Ecoutez ! elle invoque Apollon, dieu du jour.
CASSANDRE
Apollon, si je t'ai refusé mon amour,
Punissant mes dédains par la flamme et I'épée,
Ne m’'as-tu pas assez cruellement frappée ?
DEUXIEME VIEILLARD
Oui, femme, nous savions que tes puissants attraits
Avaient soumis le dieu qui lance au loin les traits
CASSANDRE
Oh !'je croyais, voyant llion qui succombe,
Voyant mon frére mort, mon pére dans la tombe,
Je croyais que ta haine, adoucie a mes pleurs,
Ne me pousserait pas vers de nouveaux malheurs,
Et j'espérais gu’enfin ta clémence tardive
S’attendrirait aux cris de Cassandre captive.
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PREMIER VIEILLARD

Ne vous semble-t-il pas qu’elle résiste en vain,

Et que son front pélit sous le souffle divin !
CASSANDRE

Destin, qui m’as de Troie en ces lieux amenée,

A de pires douleurs suis-je encor condamnée ?
LE CHEUR

Tu vois donc le malheur qui point a I'horizon ?
CASSANDRE

O sinistre retour ! 6 fatale maison !

Murs humides de pleurs, terre de sang couverte !

Enfants en deuil, époux égorgé, tombe ouverte !...

Forfait qui dans Argos n’a pas vu son pareil,

Depuis I'heure ou, d’effroi, recula le soleil !
LE CHEUR

Voyez, son dieu I'entraine ; en vain elle résiste :

Comme un chien, elle suit quelque meurtre a lapist
CASSANDRE

Regardez avec moi dans I'avenir sanglant,

Vers I'astre qui déja se léve étincelant.

Un nuage s’avance aux flancs chargés d’'orage ;

Quel est le vent fatal qui pousse le nuage ?

Sur I'azur qu'il ternit, & I'Océan pareil,

Il roule menacgant au-devant du soleil...

C’est la mort, océan a la sombre marée,

Qui vient de ses flots noirs battre le seuil d'&tté

DEUXIEME VIEILLARD
La mort ? Explique-toi : qui, victime du sort,
Dans ce palais maudit est donc mar pour la mort ?
PREMIER VIEILLARD

Achéve, et que l'oracle, au travers de son voile,

Brille, comme a travers la nuit brille I'étoile.
CASSANDRE

@) parricide épouse, elle va I'achever,

Ce crime que son ame a peine osait réver.
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Elle va, secondant son complice farouche,
Frapper I'époux divin, maitre et roi de sa couche..
Elle va... Dieux puissants, ayez pitié de nous !...
Tenez, voyez les coups qui succédent aux coups.
Et vous, dieux ennemis des enfants de Tantale,
Poussez le cri joyeux, voici I'heure fatale.
DEUXIEME VIEILLARD
Femme, quels sont ces dieux avides de malheurs,
Que nous les désarmions par nos cris et nos preurs
Ta parole de mort, d’effroi glagant mon ame,
Est entrée en mon coeur comme une froide lame.
CASSANDRE
Voyez-vous ces enfants sortant de leurs tombeaux ?
Dans leurs mains, de leur chair ils portent lesbleazoix.
Les reconnaissez-vous a leur péleur funeste ?
Ce sont les deux enfants d’Erope et de Thyeste.
Le pere, en un supplice a jamais renaissant,
Croit qu’il mange leurs chairs, réve qu'il boit tezsang.
Convives obligés de la sanglante féte,
lIs viennent assister au festin qui s’appréte,
Et, sombres envoyés de I'abime sans nom,
Voir couler a son tour le sang d’Agamemnon !
Ah ! tu vas donc savoir, destructeur de Pergame,
Ce que les longs discours et les pleurs d’'une femme
Cachent, en s’abritant sous de tendres regards,
De menaces de meurtre et de coups de poignards.
Je sais bien qu’a ma suite, 6 peuple qui m'écoute,
Un dieu dans sa vengeance a répandu le doute ;
Mais, demain, & I'aspect des morts, tu t'écrieras :
« Tes oracles, Cassandre, étaient trop vrais, hélas
PREMIER VIEILLARD
O femme ! comment donc penses-tu que I'on croie
Qu’'Atride, en ce moment doublement solennel,
Le jour méme ou vainqueur il arrive de Troie,
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Va rencontrer la mort au foyer paternel ?
CASSANDRE
Et la mort cependant est 1a, voilée et sombre !
Préte a frapper, sa faux étincelle dans 'ombre.
Devant ce crime impie, oh ! voilez-vous, mes yeux !
Romps-toi, sceptre augural, présent fatal des dieux
Fatidique manteau, pythique bandelette,
Glissez de mon épaule et tombez de ma téte !
Peuple, sauve ton roi, ton roi marche au trépas.
A quoi me servez-vous, puisqu’on ne vous croitpas
Pourquoi me croirait-on, en effet, a cette heure,
Puisque, quand j’habitais ma royale demeure,
Les Troyens m'appelaient, a mes oracles sourds,
Vagabonde et menteuse au coin des carrefours ?
Entrons... Mais non, jamais je n'aurai ce courage.
Oh I ce palais respire une odeur de carnage !
Peuple, il est temps encore, on va tuer ton roi ;
Les assassins sont la, sauve-le, sauve-moi !
DEUXIEME VIEILLARD
Serais-tu donc pareille au blanc oiseau des rives
Qui préta son plumage au plus puissant des dieux,
Et qui, prés de mourir, par des notes plaintives,
A la terre qu'il fuit adresse ses adieux ?
CASSANDRE
Oh !'trop heureux le sort du cygne au blanc plumage
Que n’en ai-je recu I’harmonieux langage,
Qui fait dire a la terre écoutant son accord :
« Un cygne va mourir ! 6 mort ! cruelle mort !... »
Mais, moi, je descendrai muette dans la tombe,
Sans qu’un soupir s’exhale ou qu’une larme tombe,
Sans que dise un ami prét & me secourir :
« Fleur, pourquoi te faner ? vierge, pourquoi moa
Adieu, beau Simois... Adieu, divin Scamandre !
Vous ne reverrez plus votre chere Cassandre,
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Dont I'enfance a grandi sur vos bords bien-aimés...

Adieu, flots transparents, rivages embaumes !...

Combien de fois, courant par vos vertes prairies,

Guidant I'essaim joyeux des blanches théories,

J'ai, sur le frais tapis aux brillantes couleurs,

Fait la douce moisson de vos plus belles fleurs !

Hélas ! avant demain, j’irai, sombre visite,

Cueillir le pavot noir sur les bords du Cocyte...

Et le sort rigoureux, de Cassandre jaloux,

M’6te jusqu’au bonheur de mourir preés de vous !...
(Elle fait un dernier geste de supplication.)

PREMIER VIEILLARD
Peuple, n’écoute pas cette femme... Elle est folle.
CASSANDRE

Attendez, je veux dire encore une parole ;

Je veux quelques instants sur moi pleurer encor.

Soleil, astre divin, archer aux fleches d'or,

Par tes rayons sacrés, par ta douce lumiéere,

Que ne reverra plus ma mourante paupiere,

Soleil, je t'en conjure & genoux, I'ceil en pleurs,

Soleil, fais-leur payer ma dette de douleurs ;

Fais qu’ils portent envie a mon destin funeste !

Fais... O terreur !... je vois son propre fils.te§le,

Oreste, qui, sauvé par sa sceur dans la nuit,

Revient, pareil au tigre, en rampant et sans bruit

Et, de sa feinte mort dévoilant le mystere,

Frappe du méme coup son tyran ... et sa mére !...

Merci, rayon divin qui luit sur I'avenir !

Maintenant, je suis préte, et la mort peut venir !.

DEUXIEME VIEILLARD
Mais, alors, si tu sais ta prochaine disgrace,
Comment ne fuis-tu pas le sort qui te menace ?
CASSANDRE
Si I’heure est arrivée, on ne fuit pas son sort,
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Et nul n’a de sursis quand le juge est la mort !

Marchons donc a I'autel... Puisse au moins étrader

La main que les trois sceurs chargent de mettreramet

A des jours dont I'enfer alluma le flambeau !

Ouvrez vos deux battants, portes de mon tombeau !..
(Elle rentre.)

Scene X
Le choeur des vieillards.

PREMIER VIEILLARD
Amis, n’écoutez pas la sombre prophétie

De celle dont les dieux ont troublé la raison.
Tout oracle est menteur, et la seule Pythie
Rend, au mont Delphien, les décrets d’Apollon.

Et vous que du retour presse la douce étreinte,
Vous, citoyens, soumis a de vulgaires lois,

Attendus sans remords, rentrez chez vous sangecrain
Heureux mortels, 6 vous qui n'étes pas des rois !

Quant a nous, nous restons ! la vieillesse esttivai;
Et nous voulons, demain, les premiers, au réveil,
Reconnaissant I'erreur de la pale captive,
Ensemble saluer Atride et le soleil.
(Les soldats, les femmes et les enfants sortent ;
les vieillards se groupent au fond.)

Sceéne XI
Le choeur, au fond ; Clytemnestre, puis Egysthe.

CLYTEMNESTRE, apparaissant a la porte
Egysthe !
(Elle descend deux marches.)
Egysthe !
(Elle descend deux autres marches.)
Egysthe !
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EGYSTHE
Eh bien ?
CLYTEMNESTRE
Il dort !
EGYSTHE
C’est I'heure !
CLYTEMNESTRE
Egysthe, faut-il donc absolument qu'il meure ?
EGYSTHE
Je croyais le projet entre nous arréte,
Et que sa mort était une nécessité ?
CLYTEMNESTRE
Je le pensais aussi, mais pendant son absence...
Lui de retour, j'hésite...
EGYSTHE
Admirable puissance
D’un amour mal éteint qui renait et, vainqueur,
Reprend les premiers droits qu’il avait sur un céeur
CLYTEMNESTRE
Oh !'tu sais bien, complice et fauteur de mon cyime
Que dix ans ont creusé l'infranchissable abime
Qui sépare a jamais notre amour de ses droits,
Le passé du présent, aujourd’hui d’autrefois...
Ne perdons point de temps sur une fausse trace,
Et, fermes, regardons le destin face a face.
Nous avons deux moyens de conjurer le sort...
EGYSTHE
Ces moyens, quels sont-ils ?
CLYTEMNESTRE
Notre fuite ou sa mort...
Pouvons-nous fuir ?
EGYSTHE
Fuyons... Mais sur nos pas la Gréce
Va, pareille & le meute ardente et vengeresse
Qui suit le cerf blessé, par les monts, par leg,eau
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Sur nos traces lancer et soldats et vaisseaux.
Quel prince aprés Priam, quelle ville aprés Troie,
Osera, réponds-moi, lui dérober sa proie,
Et dans ses murs croulants cacher au méme prix
Cette nouvelle Héléne et ce nouveau Paris ?
Fuir ! nous, fuir !... Insensée !... 6 trois fosensée
Est celle qui concoit une telle pensée !
CLYTEMNESTRE
C’est vrai... Fais-toi de bronze... abjure le regnor
Et tourne-toi, mon coeur, du c6té de la mort...
Egysthe, je t'ai dit qu’il dormait... Entre et frag@!...
EGYSTHE
Non, car c’est le moyen le plus sOr qu'il échappe.
Puis-je, moi que tout hait, tout dénonce, trahit,
Puis-je atteindre sa chambre, arriver a son lit,
Sans entendre dix fois jeter ce cri funeste :
« Prends garde, Agamemnon ; c’est le fils de Theylest»
CLYTEMNESTRE
Mais qui donc parviendra jusqu’a lui ?
EGYSTHE regardant Clytemnestre

Qui ?

Terreur !

CLYTEMNESTRE

Ce n’est pas moi, j'espére ?
EGYSTHE
Ephémeére fureur !
Qui veut anéantir le monde et puis qui cede...
CLYTEMNESTRE
Ecoute... Tu m’as dit : « Suis-moi !... Je te pd&ce.. »
Marche donc, je te suis... Mais seule ?... Oh | jammais !
EGYSTHE
Sais-tu ce qui t'attend, cceur faible, désormais ?..
As-tu vu cette esclave en son char ramenée ?
CLYTEMNESTRE
Cassandre ?
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EGYSTHE
C’est I'épouse a son lit destinée.
CLYTEMNESTRE
Que m'importe ?
EGYSTHE
En ce cas, n’en parlons plus ; c’est bien...
CLYTEMNESTRE
Parlons-en, au contraire, et découvre un moyen
De rendre I'énergie & mon ame abattue.
Moi, jalouse ? Pas plus que la froide statue
Que je touche dans I'ombre en étendant la main.
L’injure qui m’'attend cette nuit ou demain
Par mon indifférence est largement vengée ;
Si je I'aimais encore, il m'aurait outrageée ;
Mais je ne I'aime plus. Ne sois donc pas surpris
Que par le mépris seul je réponde au mépris.
EGYSTHE
Puisque sans sourciller tu bois la coupe amere,
A défaut de I'épouse, essayons de la mére...
CLYTEMNESTRE
Egysthe !
EGYSTHE
Ah'!'la blessure est ouverte toujours,
N’est-ce pas ?... Parlons donc d’elle, de tes aspour
De cette douce enfant, de cette Iphigénie,
Dont la Gréece pleura la cruelle agonie.
Quel age était le sien ?... Dis !... Seize ans ?
CLYTEMNESTRE
Oh !'douleur !
EGYSTHE
La beauté sur son front éclatait dans sa fleur ;
C’était de I’Argolide et I'orgueil et la joie !...
Mais il fallait du vent au destructeur de Troie...
Ce qu'ils vendent, hélas ! les dieux le vendent.che
On acheta du vent aux dépens de ta chair,
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O femme ! et vainement tu crias, éperdue :

« C’est ma fille ! » Ta voix ne fut pas entendue.
Vainement, a l'autel te trainant & genoux,

Ta douleur adjura le pére aprés I'époux,

Rien ne fit... Dans tes bras vainement enlacée,
T'offrant a tous les coups, tu la tenais pressée,
Le fer trouva son cceur, et son sang généreux...

CLYTEMNESTRE
Ah'!
EGYSTHE
Tu rugis enfin, lionne !... C’est heureux !
CLYTEMNESTRE
Un poignard !

(Egysthe lui met un poignard dans la main.)
Ce n’est pas, dans sa douleur amere,
L’épouse qui te tue, Atride !... c’est la mére !...
(Elle entre.)

Scene Xl
Egysthe, puis Cassandre.

EGYSTHE
O femme ! va toujours, et nous verrons plus tard
De quel signe maudit est marqué ton poignard.
Il ne faillira point a ta main, je I'atteste ;
Atride le connait, c’est le fer de Thyeste...
Ecoutons.
AGAMEMNON, dans le palais
Ah'!
CASSANDRE dans le palais
Malheur !
LE CHEUR
Quels cris !
AGAMEMNON
Ah'!
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CASSANDRE paraissant
Du secours !
EGYSTHE, la frappant
Demandes-en, Cassandre, a I'enfer, ou tu cours.

(Il la frappe.)
CASSANDRE
Je meurs !
(Elle rentre a reculons dans le palais. Egysthe I'y suit.)
LE CHEUR

Entendez-vous, amis, ce cri funeste ?
ELECTRE sur la terrasse
et apportant le jeune Oreste
Vieillards, au nom des dieux, vieillards, sauver<ie !
LE CHEUR
Atride ?
ELECTRE
Est mort !...
LE VIEILLARD
Fuyons !
LE CHEUR
Par les dieux réservé,
Oreste vengera son pére.
ELECTRE tombant a genoux
Il est sauve !...

(Le théatre s'ouvre et montre Agamemnon couché sutitsam
poignard dans la poitrine, Cassandre couchée sur letesata lit, la
téte fendue d’'un coup de hache. Les deux assassarsleag, & moitié
cachés par un rideau rouge.)



ACTE DEUXIEME
ELECTRE

Méme décoration qu’au premier acte. De plus,
a gauche du spectateur, le tombeau d’Agamemnon.

Scéne premiére
Un vieillard, Oreste, Pylade.

Le vieillard entre le premier ; il fait signe
a Oreste et a Pylade qu'ils peuvent s’approcher.

LE VIEILLARD

O dernier rejeton du destructeur de Troie,

Les dieux m’'ont donc gardé cette supréme joie

De ramener I'enfant sous mes yeux élevé

Au lieu méme ou, par moi, jadis il fut sauvé !

Ces murs sont ceux d’Argos ; ce ruisseau qui séspen

C’est I'lnachus ; ce mont a la rapide pente,

C’est le mont Arachné ; ce palais, c’est celui

Ou nous devons rentrer inconnus aujourd’hui,

Pour accomplir des dieux I'arrét vengeur et sombre.

Enfin, dans ce tombeau repose la grande ombre

De celui qui tomba sous de perfides coups.

Pylade, incline-toi ! — Fils d’Atride, a genoux !
ORESTE debout et les mains au ciel

O fils de Jupiter, messager des ténébres,

Toi qui guides les morts dans les sentiers fungbres

Et qui m’as en ces lieux fidélement conduit

A travers les dangers inconnus de la nuit,

Mercure, jusqu’au bout couvre-moi de ton aile.

Tu me vois honorant la tombe paternelle ;

Mais, ce devoir rempli, fatal élu des dieux,

Tu me verras venger un forfait odieux.

Fais donc qu’Agamemnon sur sa couche de pierre
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Rouvre, au son de ma voix, l'oreille et la paupiére
Et, tressaillant au pas du sombre voyageur,
Reconnaisse a la fois son fils et son vengeur !

(I s’agenouille.)
Mon pére, écoute-moi, regarde-moi. J'atteste
Que celui qui te parle & genoux, c’est Oreste !
Penché sur ton tombeau, je t'appelle, entends-moi,
Si les dieux de la mort ont suspendu la loi ;
Pour arriver au but, écoute ce qu’ordonne
Celui qui fait parler les chénes de Dodone :
« Oreste, m'a-t-il dit, si tu veux slrement
Venger I'époux, punir et I'épouse et 'amant,
Ne prends contre ceux-la, que ton exil accuse,
Pour témoin que la nuit, pour appui que la ruse. »
Or, suivant en tout point I'oracle solennel,
Etranger, je reviens au foyer paternel,
Avec ces deux amis, chargés chacun du role
Que d’avance traca ma prudente parole.
Mon pére, tu vas donc, dans le projet congu,
Les voir agir tous deux selon l'ordre recu ;
Leur ceuvre, c’est la mienne ; a tous trois soipipeo!
Et maintenant, au lieu du riche sacrifice
Que je voudrais t'offrir et t'offre par mes voeux,
Mon pére, laisse-moi déposer ces cheveux,
Don le plus précieux, offrande la plus chére
Que puisse faire un fils a la tombe d’'un pére.

(I coupe avec son poignard une boucle de cheveuxé&iesa
et la dépose sur le tombeau. — A Pylade et au vieillard.)
Et vous qui de ce fils partagez les douleurs,
Joignez & ces cheveux vos cypres et vos fleurs,
Afin que de chacun, 'ombre sévere et tendre
Recoive le tribut qu’elle a le droit d’attendre !

ELECTRE dans le palais
Hélas ! infortunée !
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PYLADE

Ami, n'entends-tu pas
Une voix qui se plaint ?

ELECTRE

Infortunée ! hélas !

PYLADE
Quelque nouveau malheur, dans la maison funeste,
Va-t-il donc s’éveiller pour ton retour, Oreste ?

LE VIEILLARD

Regarde !

Scene |l
Electre parait avec un choeur de jeunes filles ;
Oreste, Pylade et le vieillard, prés du tombeau.

ELECTRE, sur les marches du palais
Azur du ciel, air pur, feux de la nuit,
Hélas ! combien de fois, quand s’endormait touttpru
Avez-vous entendu, veillant dans les ténebres,
Le douloureux accent de mes plaintes funébres ?
ORESTE
Quelle est donc cette femme aux sombres vétements
Dont la douleur s’épanche en longs gémissements,
Triste comme une esclave et pale comme un spectre ?
Oh ! je la reconnais & ses pleurs, c’est Electre !
Electre seule peut, fidéle & ton cercueil,
Mon pére, en ce palais, mener ce triste deuil.
ELECTRE
Combien de fois mes pleurs ont arrosé la terre !
Oh ! seule, tu le sais, ma couche solitaire ;
Seul aussi, toi peut-étre, héte de I’Achéron,
Qui croulas comme un chéne aux coups du blcheron ;
Car on dit que le mort, sur sa tombe fermée,
Compte les pleurs que verse une paupiére aimée.
ORESTE
Tu vois, elle est fidéle au moins a nos douleurs.
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LE VIEILLARD
Mon fils, laissons la femme impuissante a ses pleur
Mais nous, hommes, avec les dieux d’intelligence,
Agissons, et marchons droit a notre vengeance.
Viens !
ORESTE
Au revoir, Electre.
(Tous trois sortent.)

Scene Il
Electre, le cheeur de jeunes filles.

ELECTRE

Oh ! oui, je pleurerai
Tant qu’on verra, brillant de leur splendeur premié
Dans I'océan des cieux, ces iles de lumiere,
Comme le rossignol appelant ses petits,
Fait sans cesse aux échos dire : « Ithys ! chidys It»
Sans cesse je dirai cette plainte supréme
A I'écho de la tombe, 6 mon pére que jaime !
Pluton, du sombre empire 6 sombre souverain !
Terribles Erynnis, Mercure souterrain,
Dieux qui vengez le meurtre, en mon destin cordrair
Prenez pitié de moi ! Renvoyez-moi mon frere ;
Car, seule, je succombe a ce fardeau vainqueur
Que la rigueur du sort fait trop lourd pour mon cceu

PREMIERE JEUNE FILLE représentant le chceur
Electre, tu le sais, ni priéres ni larmes
Ne peuvent arracher ton pére aux sombres bords.
Orphée avec ses chants, Hercule avec ses armes,
Ont pu, seuls, jusgu’ici vaincre le dieu des morts.
ELECTRE

N’essayez pas, mes sceurs, de calmer mes tristesses
Mes yeux, devenant secs, deviendraient criminels,
Et j'estime a I'égal des plus grandes déesses
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Niobé, dont le marbre a des pleurs éternels.
DEUXIEME JEUNE FILLE

O ma sceur ! la Justice, au front pale, a I'ceil semb

Prompte, frappe parfois dans le jour avec bruit ;

Mais, lente, plus souvent elle marche dans 'ombre,

Et n’arrive a son but qu’au milieu de la nuit.

Quand le sang a coulé, que sur sa main immonde
Le coupable I'a vu sans cesse renaissant,
L'Océan aux deux mers réunirait son onde,
Qu’a laver cette main il serait impuissant.

ELECTRE
J'attends depuis sept ans. Depuis sept ans, jespér
Ma jeunesse a passé sous ces noirs vétements.
Depuis sept ans, tu vois ton Electre, & mon pére !
Esclave, se nourrir des plus vils aliments.

Hélas ! depuis sept ans, vers la voQte céleste,
Triste, sans me lasser, j'éléve les deux bras.
Depuis sept ans, aux dieux je redemande Oreste :
Depuis sept ans, les dieux ne me le rendent pas !

Plus que je ne le suis, je devrais étre forte

Et laisser la justice accomplir ses desseins ;
Mais, lorsque, chaque soir, je franchis cette porte
Et me sens face a face avec ses assassins ;

Lorsque je vois assis sur son tréne, 6 mon pere !
Ta couronne a leur front, ton sceptre dans leunmai
Ma mere et cet Egysthe !... alors, je désespére,

Et dis : « L’éternité s’appelle donc demain !... »

Quand je les vois répandre au foyer domestique,
Ala place ou leur bras fit le crime sans nom,

La libation sainte, et, sous la volte antique,
Suer leur adultere au lit d’Agamemnon,
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Je crie alors, pareille a la noire Euménide :
« O Jupiter, vengeur des hommes et des dieux !
La foudre est donc éteinte et I'Olympe est done vad
Il nest donc plus d’éclairs ni de tonnerre auxugi€® »
PREMIERE JEUNE FILLE
Pour qu’ainsi ta parole et 'accuse et le brave,
Il faut que du palais Egysthe soit absent.
ELECTRE
Il est absent, mes sceurs ; sans quoi, la pauviee/esc
N’oserait pas franchir ce seuil taché de sang.
DEUXIEME JEUNE FILLE
Oh I'qu’un dernier espoir au fond du cceur te reste
ELECTRE
Tout espoir s’est éteint au souffle des douleurs.
PREMIERE JEUNE FILLE
Ne vois-tu pas de loin venir ton frére Oreste ?
ELECTRE
On voit mal quand les yeux sont inondés de pleurs.
DEUXIEME JEUNE FILLE
Un matin du retour te garde les surprises.
ELECTRE
Au retour trop tardif le coeur n’a plus de foi.
PREMIERE JEUNE FILLE
On hésite a tenter les grandes entreprises.
ELECTRE
Ai-je donc hésité quand je I'ai sauvé, moi ?
DEUXIEME JEUNE FILLE
Prends courage, ma sceur !
ELECTRE
En moi, plus rien ne vibre !
PREMIERE JEUNE FILLE
Le jour va naitre au ciel.
ELECTRE
Le jour m'est odieux !
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DEUXIEME JEUNE FILLE
Voudrais-tu donc mourir ?
ELECTRE
Je voudrais étre libre !
PREMIERE JEUNE FILLE
Sais-tu ce gqu’est la mort ?
ELECTRE
C’est le baiser des dieux !

Scene IV
Les mémes, Electre, au tombeau ;
Clytemnestre, sur les marches du palais.

DEUXIEME JEUNE FILLE
Silence ! du palais, je vois dans les ténebres
Sortir ta mére, Electre, en proie a ses remords
Et tenant a sa main ces offrandes funébres
Que I'amour des vivants fait au tombeau des morts.
ELECTRE

Comme vous, je la vois ! Oh ! sa terreur, jespeére,
Cherche quelque autre objet que ce tombeau sacré.
Elle vient profaner ton sépulcre, 6 mon pere !
Mais je suis la, mon pére, et je le garderai !

CLYTEMNESTRE, aux esclaves suivantes d’Electre
Femmes, éloignez-vous !

(A ses femmes.)
Venez !
(Apercevant Electre voilée.)
Quel est ce spectre
Qui garde le tombeau d’Agamemnon !
ELECTRE
Electre.
CLYTEMNESTRE

Dans ton appartement ne peux-tu demeurer ?
Ici que viens-tu faire, a cette heure ?
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ELECTRE
Pleurer !
CLYTEMNESTRE
Crains de lasser enfin ma trop longue indulgence !
Que demandes-tu donc sans cesse aux dieux ?
ELECTRE
Vengeance !
CLYTEMNESTRE
Vengeance ? de quoi donc ? du meurtre d’un époux ?
Mais Thémis elle-méme a frappé par mes coups !
Et toi, si ta raison ne se f(it obscurcie,
Tu m'eusses d0 préter ton assistance.
ELECTRE
Impie !
CLYTEMNESTRE
Mais cet Agamemnon que tu pleures toujours,
D’Iphigénie, enfin, avait tranché les jours.
Il n"avait point passé par les douleurs ameéres
De cet enfantement qui déchire les méres ;
Car il n’eQt point souscrit & ce meurtre odieux.
Qui donc le commandait ? qui I'exigeait ?
ELECTRE
Les dieux !
CLYTEMNESTRE
Les dieux ! mais Ménélas avait une famille,
Deux enfants ! De quel droit venir prendre ma fille
L’oracle, et c’était juste, a sa place acceptait
L’enfant de celui-la pour qui I'on combattait.
Le sombre dieu des morts était-il plus avide,
Dis, du sang du premier, que du second Atride ?
Ou ce pere cruel n'avait-il donc d’amour
Que pour ceux qui de lui ne tenaient pas le jour ?
D’un avis différent d’autres seront peut-étre ;
Mais si la pauvre morte, ici, pouvait renaitre,
Et sortir un instant de la sombre prison,
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On verrait qui de nous, pres d’elle, aurait raison
ELECTRE

Oh ! vous ne direz point, pour cette fois, ma meére,

Qu’Electre vous blessa par quelque plainte amére.

C’est vous qui, conduisant la provocation,

Demandez, imprudente, une explication !

Je vais donc la donner, calme, simple, rapide,

Et telle gu’elle sied a la fille d’Atride.

O reine ! pl(t aux dieux que jamais votre coeur

N’e(t de I'dpre Vénus senti le feu vainqueur !

Et plOt aux dieux aussi que votre sceur Hélene

N’e(t jamais navigué sur la liquide plaine !

L’une, en abandonnant son époux Ménélas,

Héléne a mis I’Asie en flammes ; I'autre, hélas !

Pour savourer en paix un amour adultere,

A tué son époux ! L'autre, c’est vous, ma mére !

Il est vrai qu’en votre &me endormant le remord,

Vous dites que sa mort fut le prix de la mort.

Ma mere, dites-le, d’autres pourront vous croire,

N’ayant pas du passé comme moi la mémoire.

Avant que vous partiez, ma mere, pour Aulis,

Avant qu’lphigénie e(t ses jours accomplis,

Déja, tressant les nceuds de votre chevelure,

Vous ne vous occupiez que de votre parure,

Et, cambrant votre taille au reflet d’'un miroir,

Vous donniez la journée a I'orgueil de vous voir.

Or, son époux absent, femme qui se fait belle,

Appelez-la d’avance une femme infidéle ;

Car elle n’a désir de se faire admirer

Que pour trahir I'époux gu’elle devrait pleurer.

Ce n’est pas tout : cédant & des espoirs infames,

Seule, je vous ai vue, entre toutes nos femmes,

Aux succeés des Troyens applaudissant, encor

Que vous pleuriez tout bas aux défaites d’Hector !
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Tant la crainte était grande, en votre ame en siggre

De voir Agamemnon de retour dans la Grece !

O femme ! et cependant vous aviez un époux

Si grand, qu’Egysthe a peine atteignait ses genoux

Si brave, que les Grecs d’'une voix unanime

L’avaient donné pour chef & leur cause sublime ;

Si prudent, que sa voix aux avis précieux

Balancait les conseils d’Ulysse, fils des dieux !

Maintenant, si, frappant au cceur de sa famille,

Mon pére, dans Aulis, immola votre fille,

Oreste et moi, quel crime avons-nous donc commis,

Que nous soyons traités par vous en ennemis ?

D’ou vient que vous chassez, étant mort le coupable

Les enfants du palais, les agneaux de I'étable,

Et, d’un nouvel époux achetant le soutien,

Payez son alliance au prix de notre bien ?

Cet époux, qui nous fait un destin si funeste,

A-t-il, lui, par I'exil, payé I'exil d’'Oreste ?

Et par son esclavage, ou méme son remord,

Payé mon esclavage, & moi, pis que la mort ?

Ne parlez pas ainsi ; car, dans ma crainte amére,

C’est moi qui vous le dis : prenez garde, ma meére !

Si tout meurtre est puni par un meurtre certain,

Vous ne vivez que grace au sursis du destin.

Si vous avez frappé justement et sans crainte,

Vous serez justement et sans remords atteinte.

Et maintenant, voyons, dites, que venez-vous

Faire avec cette offrande au tombeau d’'un époux ?
CLYTEMNESTRE

Hélas ! j'aurais voulu demander a son ombre

Pourquoi les dieux pour moi font cette nuit si soenb

Et d’'un réve effrayant, a mes cétés debout,

Confier le secret a la Mort, qui sait tout.
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ELECTRE
Ce n’est point, ce me semble, & cette tombe sainte
Que vous devez, ma mére, abriter votre crainte.
Vous ne sauriez offrir sans profanantion
Aux manes d’un époux une libation,
Quand cet époux, tombé sous votre main funeste,
Invoque encore en vain la justice céleste.
Si d’'un songe vengeur le trouble vous poursuit,
Demandez avant tout a sa meére, la Nuit,
Si ce songe sortait, réel ou dérisoire,
Par la porte de corne ou la porte d’ivoire.
Vous avez fait tailler dans le plus pur paros
L'image d'Apollon, protecteur de Claros.
Interrogez celui dont I'oracle est supréme,
Puisque vous honorez ce dieu ; ce dieu vous aime
Et vous répondra, certes, avec plus de bonté
Que ne le pourrait faire un époux irrité.
CLYTEMNESTRE, a elle-méme
D’ou vient que jobéis quand Electre commande ?
(Au pied de la statue.)
Apollon Loxias, accepte mon offrande...
Recois avec mes voeux et ce lait et ces fleurs,
Et dissipe d’'un mot mes nocturnes terreurs.
Voici ce que j'ai vu, dieu puissant, dans un réve :
La Mort, @ mon époux accordant une tréve,
Et, rendant a la terre un Atride géant,
Péle le rejetait de son tombeau béant.
Lui, cependant, le front plutdt joyeux que triste,
S’avancait, et, prenant son sceptre aux mains dthgy
Tandis que celui-ci de terreur haletait,
Ainsi qu’un jeune chéne en terre il le plantait.
Une branche en jaillit dont le vaste feuillage
Aussitét sur Argos étendit son ombrage,
Et, sortant de leurs murs, les Argiens, joyeux,
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Baisaient cet arbre-sceptre et rendaient graceligux !

Maintenant, si, malgré cette sombre figure,

Ce songe était pour moi d’un favorable augure,

Si 'ombre de mes nuits n’assombrit pas mes jours,

Laisse, 6 grand Apollon, mes destins a leur cours !

Mais si dans mon récit tu voyais, au contraire,

Quelque complot tramé par Electre ou son frére,

Apollon, dont la main tient I'avenir soumis,

Retourne ce complot contre mes ennemis,

Et fais que, toujours calme et toujours honorée,

Je porte en paix le sceptre et le bandeau d’Atrée.
UNE FEMME

Clytemnestre, un vieillard s’avance vers ces lieux,

Qui semble t'apporter la réponse des dieux.

Scene V
Les mémes, un vieillard, portant une urne.

LE VIEILLARD
Etrangeére, veuillez éclaircir dans son doute
Un voyageur perdu qui demande sa route :
Je désire savoir ou je me trouve ici.

CLYTEMNESTRE
Pres d’Argos.
LE VIEILLARD
Le palais d’Egysthe ?
CLYTEMNESTRE
Le voici.
LE VIEILLARD

Maintenant, si j'en crois la majesté supréme
Empreinte sur ce front, c’est la reine elle-méme
Qu’au-devant de mes pas conduit le hasard ?
CLYTEMNESTRE
Oui, c’est elle, en effet. Que lui veux-tu, vieitla?
LE VIEILLARD
Avant tout, laisse-moi te saluer, 6 reine !
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Le ciel de jours heureux fasse ta coupe pleine,
Et ne permette pas que le Destin moqueur
En change le doux miel en ameére liqueur !
CLYTEMNESTRE
Un tel souhait, vieillard, est d’'un ami fidéle.
LE VIEILLARD
O reine ! je t'apporte une riche nouvelle.
CLYTEMNESTRE
Dis.
LE VIEILLARD
Pour Egysthe et toi se déclare le sort.
CLYTEMNESTRE
Je t'écoute, vieillard ; achéeve.
LE VIEILLARD
Oreste est mort !
ELECTRE
Hélas !
CLYTEMNESTRE
Répete !
LE VIEILLARD
Mort !
CLYTEMNESTRE, joyeuse
En es-tu sOr ?
ELECTRE
Infame !
CLYTEMNESTRE
Vieillard, n’écoute pas les cris de cette femme...
Oreste est mort ?
LE VIEILLARD
Oui, reine.
ELECTRE
Inexorable loi !
CLYTEMNESTRE
Mort !... nous sommes sauveés !
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ELECTRE
Mort!... C’en est fait de moi !
CLYTEMNESTRE
Oh !'je doute !...
LE VIEILLARD
La paix dans ton cceur va descendre.
Cette urne...
CLYTEMNESTRE
Eh bien, cette urne ?...
LE VIEILLARD
Elle contient sa cendre.
ELECTRE, lui prenant I'urne des mains
Donne ! sur elle j'ai le droit de la douleur.
(Elle se couche au pied du tombeau d’Agamemnon,
tenant entre ses bras l'urne d’Oreste.)
Fais ton ceuvre a présent, messager de malheur !
CLYTEMNESTRE
Oui, raconte-moi tout ! — Mais, d’abord, qui t'ene®
LE VIEILLARD
Lycus le Phocéen.
CLYTEMNESTRE
Le ciel le tienne en joie !
(Le vieillard va pour parler.)
Attends... Fut-il témoin de sa mort ?
LE VIEILLARD
Je le fus.
CLYTEMNESTRE
Que tes désirs jamais n’éprouvent de refus !
J'écoute.
LE VIEILLARD
Eh bien, Oreste avec toute la Gréce,
Cherchant, sOr de sa force et fier de son adresse,
Le glorieux danger d’un concours orageux,
A Delphes était venu pour prendre part aux jeux.
Sit6t que du héraut la clameur souveraine
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Appela les élus, il parut dans l'aréne.

Alors, chaque regard, sur lui se concentrant,

Le vit, grand par son nom, par son malheur pluadjra
Et chaque spectateur dans son a&me étonnée
Eprouva le désir que de cette journée,

Sur tous les concurrents, objets de son mépris,
Vainqueur aux cinq combats, Oreste obtint le prix ;
Et, vainqueur en effet, a la course, a la lutte,

Au saut, au pugilat, au disque, dans sa chute,
Exemple par le sort offert aux nations,

Oreste recueillit plus d’acclamations

Que jamais souverain triomphant et prospere

N’en souleva, montant au tréne de son peére.

Cent mille voix criaient en répétant son nom :

« C’est Oreste d’Argos, le fils d’Agamemnon !...

Du héros, qui, jadis, contre Troie alarmée,

De nos péres vainqueurs guida l'illustre armée,

Et que le monde entier, témoin de ses exploits,
Dans son étonnement nomma le roi des rois ! »

Il triomphait ainsi ; mais, dans sa jalousie,

Quand par le doigt d’'un dieu la victime est chqisie
L’homme le plus puissant ne saurait échapper

Au coup dont le Destin s’appréte a le frapper !

Le lendemain, le cirque était plein dés l'aurore ;
Oreste s’avanca, guidant le char sonore,

Et maitrisant d’'un geste et d’'un accent aimés
Deux blancs coursiers d’Elide au frein accoutumés :
Parmi ses concurrents, un venait d’Etolie,

Un de Thebes, un de Sparte et deux de Thessalie ;
Un autre était d’Epire ; un autre Lybien ;

Un autre, le huitieme, était Athénien.

Les arbitres des jeux avaient proscrit le reste :

lIs étaient donc en tout neuf, en comptant Oreste.
Lorsque, selon le sort, on eut aux concurrents
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Remis leurs numéros et désigné leurs rangs,

Le signal retentit, et, prompts comme |'orage,

Les neuf chars emportés, dans un poudreux nuage,
Firent jaillir, ainsi que d’'un choc souterrain,

Des tonnerres de bronze et des éclairs d'airain.
D’abord, I'eeil vainement chercha dans la carriere
A distinguer les chars qui restaient en arriére,

De ceux qui, plus ardents, poussés par l'aiguillon,
Sur le sable imprimaient un flamboyant sillon ;
Mais on ne voyait rien gqu’une confuse houle,
Semblable aux flots bruyants que la tempéte roule
Lorsque le vent arrache, en passant sans I'éclair,
Leur criniére d’écume aux coursiers de la mer !
Six fois on vit ainsi I'ardente cavalcade,

Rapide tourbillon, faire le tour du stade,

Et les neuf concurrents, consommés dans leur art,
A ce sixiéme tour pressés comme au départ.

Mais enfin les chevaux du citoyen de Sparte
S’emportent... C’est en vain que le Thébain s’'écart
Le char de son rival, contre le sien poussé,

Le heurte et sur le sol le jette renversé,

Tandis qu’au méme choc l'autre, perdant sa roue,
Dans le cirque, a son tour, comme un navire échoue.
Les autres chars venaient a leur suite... Surpris,
Cing d’entre eux, emportés, vont heurter ces débris
Et couvrent, fracassés, éperdus, hors d’haleine,
De naufragés nouveaux cette fatale plaine.

Avec I'Athénien, dans I'immense cercueil,

Oreste est seul debout... Ainsi, longeant I'écueil
Ou vient de se briser une imprudente flotte,
Derriére elle, I'on voit un habile pilote

Manceuvrer au milieu du dangereux recif,

Et tirer du détroit I'équipage et I'esquif ;

Ainsi, des chars brisés évitant les approches,
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Habile nautonier voguant entre les roches,

On voit soudain Oreste, au milieu des bravos,
Pareil au dieu du jour, jaillir de ce chaos,

Et, calme, souriant, poursuivre sa carriere,

Aussi beau qu’Apollon sur son char de lumiere.
Reste I’Athénien ; désormais entre eux deux

Se débattra le prix du combat hasardeux ;

Pour le leur disputer plus de gloires rivales !
Légerement courbé sur ses blanches cavales,
Mais pour les exciter n'employant que la voix,
Oreste a parcouru le stade quatre fois,

L’Athénien le suit et parfois le précede ;
Seulement, on le voit appeler a son aide

Des coups pressés du fouet le dangereux secours,
Et I'on pense qu'il reste a faire encor deux tours,
Et que, dans ces deux tours, grace aux cavaleshaan
Le fils d’Atride aura de faciles revanches.
L’Athénien aussi le pense, et, furieux

De perdre ainsi le prix qu'ont entrevu ses yeux,

Le coeur désespeéré, le front pale, I'ceil morne,

Il pousse avec son char Oreste vers la borne.
Oreste voit le piége, et, d’'un cercle sanglant,

Son fouet des blancs coursiers enveloppe le flanc.
De rage et de douleur les cavales hennissent,
D’un indomptable élan, maitre et chevaux bondissent
Et I'essieu, d’'un seul coup, heurte et brise datfro
Et la borne et le char, et, les brisant, se rompt.
Aussit6bt retentit un long cri d’épouvante ;

Car on ne voyait plus, dans I'aréne mouvante,
Qu’un groupe monstrueux, et, par le sang marbrés,
Des chars se renversant sur des chevaux cabrés !
Broyé par ses coursiers, déchiré sur le sable,
Mourant, défiguré, sanglant, méconnaissable,

Ce fut de ces débris qu’apres bien des efforts,
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Du malheureux Oreste on dégagea le corps.
(A Electre, qui sanglote.)
Oh ! pleurez ! trop de pleurs ne se peuvent régandr
Sur ce corps qui n'est plus, hélas ! qu’un peuatele
Que dans I'urne d'airain je rapporte, pieux,
Pour qu’elle ait une place au tombeau des aieux !
LE CHEUR
D’aujourd’hui, ta maison, Atride, est en ruine ;
Car Oreste au tombeau rejoint Agamemnon,
Et de I'arbre coupé jusque dans sa racine
La mort vient de briser le dernier rejeton.
CLYTEMNESTRE
Apollon, que penser de ce récit funeste ?
Dois-je me réjouir ou bien pleurer Oreste ?
Je sens qu’au fond du cceur, hélas ! malgré leuss to
Une mére ne peut hair ses enfants morts.
LE VIEILLARD
Reine, est-ce une douleur que ma voix te révéle ?
CLYTEMNESTRE
Non, non... C'est, tu I'as dit, une heureuse ndavel
Il n’était point mon fils, celui qui, loin de nous,
A, presque enfant, pour fuir, glissé de mes genoux,
Et qui, me reprochant I'assassinat de son pére,
S’unissait & sa sceur pour menacer sa mere.
Mais toute crainte cesse a partir d’aujourd’hui ;
Je ne redoute plus rien d’elle ni de lui.
Mes ennemis sont morts, et leur plainte importune
Ne viendra plus jeter d’'ombre sur ma fortune.
Gréace soit donc rendue a I’heureux messager
Qui, de mon front royal, écarte le danger.
ELECTRE
Oreste, cher Oreste | hélas ! c’est a cette heure
Que véritablement ton Electre te pleure,
Puisque c’est a cette heure, 6 dernier coup du sort
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Qu’elle voit Clytemnestre applaudir & ta mort !
CLYTEMNESTRE
Oh ! oui, j'applaudirais... fOt la toute la Grece !
ELECTRE
Tu ne I'entends donc pas, Némésis vengeresse ?
CLYTEMNESTRE
Entre dans ce palais, vieillard aimé des dieux !
ELECTRE
Car, si tu I'entendais, tu descendrais des cieux !

(Clytemnestre rentre avec le vieillard et les femmes de sa suite

Electre, couchée au pied du tombeau, reste avec lesjtila)

Scene VI
Electre, les jeunes filles.

LA PREMIERE JEUNE FILLE
regardant s'éloigner Clytemnestre
Ainsi, ce doux instinct, cette sainte tendresse
Qu’aux cceurs les plus cruels mettent les dieux etds)
Cet amour des enfants qui fait que la tigresse
Pleure ses petits morts par des rugissements,

Nous I'avons, 6 mes sceurs ! au cceur de cette femme
Demandé vainement au nom de son fils mort !
Epouse parricide, et maratre sans ame,
Elle a laissé sa joie éclater sans remord.

ELECTRE
Que vas-tu devenir, maintenant, pauvre Electre ?
Oreste te manquant pour frapper tes bourreaux,
Tu vas, toutes les nuits, errante comme un spectre,
Sur deux urnes gémir, pleurer sur deux tombeaux !

O monument pieux ! seul prix de mes souffrances,
Cendres qui de la mort remontez jusqu’a moi,
Qu’avez-vous fait, hélas ! des sombres espérances
Dont mon cceur s’était fait une pieuse loi ?
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Que n’ai-je succombé dans cette nuit supréme

Qui mit un terme, Atride, a tes jours triomphants !
Mon frére, sous leurs coups, que n'es-tu mort @i !
Un seul marbre elt couvert le pére et les enfants.

Mais non, pauvre exilé, sur des rives funestes,
Tu tombas, tristement, loin d’Electre, et ses mains
O fils du roi des rois ! n'ont pu rendre a tes esst
Ces devoirs qui sont dus au dernier des humains.

Enfant, javais pour toi les soins d’une nourrice,
Soins qui, pour mon amour, étaient pleins de dauceu
Et ta bouche, a son tour, par un tendre caprice,
Longtemps avant ta mere avait nommeé ta sceur.

Oh I'je vois encor, de jeunesse splendide,
Courant, roi des enfants par ton ordre assemblés,
Fier de tes cheveux blonds, qui, seuls, dans I'kdgo
Etaient, avec les miens, de la couleur des blés !

Chaque matin alors amenait une féte ;

L’espoir nous couronnait de ses plus belles fleurs
Mais ton soleil d’un jour, en brillant sur ma téte,
Fait plus profonde encor la nuit de mes douleurs.

Je partageais ton sort, qu’il fat brillant ou sombr

Nous marchions éclairés par le méme flambeau ;

Du moment que tu meurs, je ne suis plus qu’'une embr
A tes cotés fais-moi place dans ton tombeau.

Jours avant I'heure éteints, flamme trop tét ravie,
Arbre brisé trop vite aux tempétes du sort,
Puisqu’il m’est défendu de te rendre a la vie,
Mon frére bien-aimé, recois-moi dans la mort !

(Elle se baisse sur l'urne et laisse glisser sa main,
qui se porte sur les rameaux et les fleurs.)
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Mais sur ces froids degrés, est-ce donc un prddlige
On dirait des rameauy, il semblerait des fleurs
Qu’une pieuse main arrache de leur tige
Pour parer cette tombe ! Eclairez-moi, mes soeurs !
PREMIERE JEUNE FILLE
Hélas ! Oreste mort, Electre prisonniére,
Qui donc pour ce sépulcre a gardé des regrets ?
ELECTRE
O mes sceurs, hatez-vous ! approchez la lumiére...
Je ne me trompais pas : des fleurs et des cyprés !
DEUXIEME JEUNE FILLE
Que ces fleurs, par nos mains saintement recigillie
A dire ses secrets forcent la Nuit qui ment.
ELECTRE
Vous le voyez, ces fleurs sont fraichement cusillie
O mes sceurs ! ces rameaux sont brisés fraichement.
PREMIERE JEUNE FILLE
Quel peut étre celui dont la douleur pieuse
Sur ce marbre apporta son offrande et ses vaeux ?
ELECTRE, trouvant la boucle de cheveux
Voyez, mes sceurs, voyez, chose plus précieuse,
Non-seulement des fleurs, mais encor des cheveux.
DEUXIEME JEUNE FILLE
Les enfants éplorés sur la tombe d’'un pére.
Les épouses en deuil au tombeau d’un époux,
La sceur désespérée au sépulcre d’un frere,
Offrent seuls leurs cheveux, don le plus sainodis
ELECTRE
Regardez !... ces cheveux sont blonds, prodigegtra
Blonds comme les cheveux de mon frére et les miens.
Enfants, nous les tressions, tendre et charmarstmél!
Et nul ne distinguait alors les miens des siens.

Voyez, avec ceux-ci formant une couronne,
Je présente a vos yeux un mélange pareil ;
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Sont-ils plus ressemblants sur le front de I'autemn
Deux blonds épis dorés par le méme soleil ?

Qui donc s’agenouilla, ce soir, sur cette pierre ?
Qui voua ces cheveux, ces rameaux et ces fleurs ?
Qui donc, en les vouant, répandit sa priere

Sur ce marbre qui semble humide encor de pleurs ?

Oh ! ¢’état un ami, celui-la qui, dans I'ombre,

Se cachant aux regards de mes tyrans jaloux,

Est venu, comme moi, le coeur triste, I'ceil sombre,
Sur la trace des miens poser ses deux genoux !

Attendez ! sur le sable il a laissé peut-étre
L’empreinte de son pas, le pieux visiteur.

Mon cceur, chasse I'espoir qui dans toi veut re@aitr
Impossible ! n'importe, éclaire-moi, ma sceur !

Hélas ! quand, autrefois, nous courions dans la@la
Mon cher Oreste et moi, nous tenant par la main,
Et qu'au but arrivés, ayant repris haleine,

Nous repassions tous deux par le méme chemin ;

De mes pas et des siens I'enfant cherchant I'emigrei
S’amusait & marcher sur nos traces ployé,

Et, pressant le terrain d’'une nouvelle étreinte,

Dans le contour du mien il appuyait son pied.

Et ce nouvel effort sur I'argile ou le sable,

Dans le moule étranger marquait aussi le sien ;
Seulement, plus petit, mais en tout point sembJable
Il était débordé par le contour du mien.

Maintenant, s'il vivait, c’est moi qui, sur sa teac
Comme il faisait jadis, marcherais & mon tour,
Et verrais, dénoncant une commune race,

Son pied grandi du mien déborder le contour !
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(Mesurant son pied dans la trace laissée par le pied d&res

O prodige ! mes soeurs, cette forme est la méme !
J'hésitais... Maintenant, mon doute est éclairci,
C’est le pied de mon frére. O justice supréme !
Oreste n’est pas mort ! Oreste...

Scene VI
Les mémes, Oreste, Pylade.

ORESTE
Me voici !

ELECTRE
Jour mille fois heureux !

ORESTE

Ma saeur qui m'es si chére !

ELECTRE
Est-ce bien toi qui parle, 6 douce voix d'un frere

ORESTE
Oui, c’est moi ! c’est ma voix !

ELECTRE

Tu vis, mon seul amour !

Toi que, depuis sept ans, jappelle nuit et jour,
Et que tu revois juste a I'heure douloureuse
Ou tu pleurais sa mort, Electre bienheureuse !

ORESTE
Couvre-moi tout entier de ton regard joyeux,
Mon coeur contre ton coeur et tes yeux sur mes yeux..
Ma sceur !...

ELECTRE

Oh ! c’est bien lui, Minerve protectrice !
Au-dessus de son ceil, voici la cicatrice
D’un coup gu’il se donna, dans une chute, enfant,
Un jour que nous courions apres un jeune faon.
(AUX JEUNES FILLES)

O vous, a I'esclavage avec moi condamnées,
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Qui n'avez, jusqu’ici, connu que mes douleurs,
Le voila ! cet Oreste, aux nobles destinées,
Qui vient, comme Phoenix, de renaitre a nos pleurs

PREMIERE JEUNE FILLE
Jour si longtemps promis, heure terrible et sainte,
Tu te léves enfin a I'horizon vermeil !
Salut, lumiére absente et qu’on croyait éteinte,
Et devant qui, demain, palira le soleil !

ELECTRE

Oh ! sois le bienvenu dans Mycénes ravie !
QUu’Argos te reconnaisse et t'ouvre ses remparts,
Cher objet de mes soins, chére ame de ma vie,
Toi pour qui de mon cceur le ciel fit quatre parts !

Que j'aime de I'amour que j'avais pour mon pere ;

Que j'aime de I'amour que j'aurais pour ma sceur ;

Que j'aime de I'amour que j'eusse eu pour ma mere ;

Que j'aime de I'amour que j'ai pour mon vengeur !

DEUXIEME JEUNE FILLE

Oh I puisque te voici, fils d’Atride, courage !

L'ombre d’Agamemnon marchera devant toi.

Rends trépas pour trépas, outrage pour outrage,

Mal pour mal, sang pour sang ; c’est notre viddid
ELECTRE

Mais, d'abord, dis-moi tout, déroule-moi la chaine

De ces événements qui forment chaque jour ;

Nomme tes ennemis, afin qu’ils aient ma haine ;

Apprends-moi tes amis, pour qu’ils aient mon amour.
ORESTE

Nous n’avons d’ennemis, ma soeur, sur cette terre,

Que I'époux parricide et I'épouse adultere ;

Et nous n’avons d’ami digne de notre foi

Que celui-ci, ma sceur... Pylade, approche-toi.

Ma seeur, voici celui qui, dans les jours d’'orage,

A, d’un ceil souriant, relevé mon courage ;
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Qui, le cceur sur mon ceeur et la main dans ma main,
Exilé, m'a conduit dans mon apre chemin ;
Qui, lorsque le soleil montait & I’horizon,
Ramenant les ardeurs de la chaude saison,
Comme il avait vaincu les frimas au temps sombre,
Sur un sol embrasé savait répandre 'ombre ;
Qui, sous le sort fatal lorsque, courbant mon front
Inhabile a souffrir la misére et I'affront,
Je tombais, haletant, sur le bord de la route,
Criant : « J'ai soif ! » criant : « J'ai faim ! siant : « Je
[doute ! »

Savait trouver, avec I’hétesse qui sourit,
L’onde qui désaltére et le pain qui nourrit ;
Et, mieux que tout cela, la parole de flamme
Qui rend la force au corps, rendant I'espoir a Bam

ELECTRE tendant la main a Pylade
Mon frére !

PYLADE
Oreste a dit, ma sceur, les mauvais jours ;

Mais aux cieux incléments ne régnent pas toujours
Le Verseau répandant une froide rosée,
Ou le Lion soufflant son haleine embrasée.
Méme pour I'exilé, sombre et chargé d’ennuis,
Il est quelques beaux jours et quelques douces. nuit
Oreste a dit la route aride et difficile,
Le précipice ouvert, la montagne indocile,
Les ardeurs de I'été, la bise des hivers ;
Mais il a négligé les beaux horizons verts
Qu’avril, en souriant, de sa corbeille épanche ;
Et septembre cueillant un fruit sur chaque brarnche
Trop indulgent pour moi, trop ingrat pour les digux
Il n’a point raconté ces matins radieux
Ou l'aube, au haut des monts, apparaissant féconde,
D’un doux frissonnement fait tressaillir le monde ;
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Ni ces soirs ou, suivant du regard le soleil,

Navire d’or qui sombre a I'occident vermeil,

Nous écoutions chanter Philoméle plaintive,

Ou murmurer la mer qui vient lécher sa rive ;

Ni ces nuits ou, pensifs, la reine au char d’argent
Sous son silence ami, nous a vus voyageant,

Et, se penchant vers nous, douce comme une mere,
Caressait nos deux fronts de sa péle lumiére...

Scene VI
Les mémes, le vieillard, sur la terrasse.

LE VIEILLARD
Vous perdez votre temps en frivoles propos,
Enfants, et le tyran va revenir d’Argos.

ORESTE
Egysthe est donc absent ?

ELECTRE

Jusqu’a I'aube prochaine.
LE VIEILLARD
Non ; car un messager envoyé par la reine
Est parti dés longtemps, et doit le prévenir
Qu’'Oreste est mort.
ORESTE joyeux
Alors, Pylade, il va venir.
DEUXIEME JEUNE FILLE

O mes sceurs, invoquons la puissance céleste !
Le moment est venu qui va briser nos fers.
Le glaive expiateur est a la main d’Oreste...
Place sur le chemin qui conduit aux enfers !

ELECTRE
Oh ! ne va pas fléchir dans I'ceuvre qui taméne !
Notre divinité, souviens-t'en, c’est la haine !
C’est la sombre Erynnis, déesse au ceeur d’airain,
Qui tient, méme endormie, un poignard dans sa main.
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Ne va pas oublier la nuit du parricide...
Elle dira qu’elle est ta mere, la perfide !
Mensonge !... il n’en est rien... Réponds-lui g&rdoups ;
Frappe I'épouse, ainsi qu’elle a frappé I'époux :
Sans pitié, sans relache !... Est-elle notre meére,
Celle qui nous a fait cette existence ameére ?...
A toi I'exil, & moi la captivité ! — Voi
Ce gqu'il advient de ceux qu’elle tient sous sa loi
La chaine a chaque main, a chaque pied I'entrave ;
Suis-je safille, dis, ou suis-je son esclave ?
Dieux vengeurs ! notre mére !... elle, OresteNan, non !
Tu ne serais pas la, tombe d’Agamemnon,
Si nous étions vraiment les fils de cette infame !.
Pour étre meére, il faut avant tout étre femme :
Et c’était un démon aux enfers échappé,
Celui qui, sans remords, mon pére, t'a frappé,
Et qui, I'ceil sec, ainsi qu'un ennemi qui tombe,
T’a, d’'un pied dédaigneux, poussé dans cette tdmbe
ORESTE

C’est bien ; rentre au palais, Electre. Je suis;for
Par ruse, sous leurs coups, Agamemnon est mort ;
Par ruse ils tomberont, et, sur ce marbre avide,
Feront libation de leur sang parricide.
Si les dieux, jusqu’ici, m’ont conduit vainement,
Si mon cceur s’amollit au supréme moment,
Mon pére, je consens que ton ombre puissante
Du fond du monument se léve menagante,
Et, tournant contre moi son bras désespéré,
M’appelle enfant ingrat et fils dénaturé !...
Va, ma soeur.

(Electre sort.)
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Scene IX
Oreste, Pylade, le cheeur.

ORESTE
Vous, veillez. Nous, Pylade, a nos réles !
Détache ce manteau de dessus mes épaules ;
Le moment est venu d’accomplir mon dessein ;
Préparons donc le piége ou prendre I'assassin !
UNE JEUNE FILLE
Oreste, on voit d’ici, sur la route prochaine,
A I'endroit oul, passant au pied d’un if brisé,
Se croisent les chemins d’Argos et de Mycene,
Un homme qui vers nous marche d’un pas pressé.
ORESTE
Est-il seul ?
LE CHEUR
Un porteur de torche le précede.
ORESTE
Est-ce Egysthe, ma sceur ? le reconnaissez-vous ?
LE CHEUR
Cest lui !
ORESTE
Vous le voyez, les dieux nous sont en aide.
(Au cheoeur.)
Pleurez Oreste mort ! — Toi, Pylade, a genoux !
(Oreste se couche. Pylade le couvre de
son manteau et s’agenouille prées de lui.)
LE CHEUR se lamentant
Messager du trépas, sombre écho des ténébres,
Qui, faisant tressalillir le monde souterrain,
Au fond des monuments, sur leurs couches funebres,
Vas réveiller les morts comme un clairon d’airain,

Un instant en ce lieu suspends ton vol rapide ;
Celui dont les trois sceurs ont éteint le flambeau
Etait prince d’Argos et fils de cet Atride
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Qui dort depuis sept ans couché dans ce tombeau.

Fais entendre la voix a son oreille éteinte,

Aux larmes des vivants rouvre son ceil fermé ;
Dis-lui de se ranger, et qu’en la sombre enceinte
Il lui faut faire place a son fils bien-aimé.

Scéne X
Les mémes, Egysthe.

EGYSTHE
O femmes ! qui poussez cette plainte funeste,
Est-ce vrai, répondez, ce que I'on dit d’'Oreste ?
PREMIERE JEUNE FILLE
Sil'on t'a dit, 6 roi ! qu'il avait existe,
Le messager funébre a dit la vérité.
EGYSTHE
Mais celui qui nous met a cette rude épreuve
Nous a-t-il de sa mort apporté quelque preuve ?
PREMIERE JEUNE FILLE
Tu peux l'interroger toi-méme, il est ici.

EGYSTE
Je cherche vainement du regard...
PYLADE
Me voici !
EGYSTHE
Toi, jeune homme ?...
PYLADE
Déja j'ai prévenu la reine.
EGYSTHE
Et tu peux m’annoncer sa mort comme certaine ?
PYLADE
Il est mort sous mes yeuy, il est mort dans mes. bra
EGYSTHE

Dis-moi tous les détails de cette mort.
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PYLADE
Hélas !
Inutile. Et voila qui parle a voix plus haute
Que ne ferait ma bouche, a cette heure, 6 monlhéte
(I'montre Oreste couvert de son manteau.
Electre parait sur la terrasse.)
EGYSTHE
Eh quoi ! le corps d'Oreste ?...
PYLADE
Apporté par mes soins.
EGYSTHE
Sous ce manteau son corps ?
PYLADE
Les dieux m’en sont témoins.
EGYSTHE a son esclave
Souléve ce manteau... Mais non !... je veux moi-sném
M’assurer si c’est bien son cadavre...
(Oreste se reléve sur un genou.)

Anathéme !
Est-ce 'ombre d’'Oreste ou mon vivant remord ?
(Reculant.)
Oreste... Il est debout ! il frappe !... GraceAh.!...
ELECTRE
Mort!

ORESTE se relevant
Le sang du meurtrier, mon pére, est sur mon glaive.
Est-ce tout ?... Un des deux te suffit-il ?
ELECTRE
Achéve !

Scene Xl
Les mémes, Clytemnestre, au seuil du palais.

CLYTEMNESTRE
Quel estce cri ?
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ORESTE reculant
C'estelle!
ELECTRE
Oreste, souviens-toi...
CLYTEMNESTRE
Oreste ! Ici, qui donc invoque Oreste ?
ELECTRE
Moi !
CLYTEMNESTRE
Delphes des jours d’Oreste a vu couper la trame.
ELECTRE
Oreste vit.
CLYTEMNESTRE
Tu mens.
ELECTRE
Oreste vit, madame.
CLYTEMNESTRE
Oreste !
ORESTE
Est devant vous.
CLYTEMNESTRE
O ténébreux desseins !
Palais vide d’amis et rempli d’assassins !
Quel piége caches-tu sous ton ombre perfide ?
ELECTRE
Le méme dans lequel se débattit Atride.
(Oreste saisit Clytemnestre par la main
et veut I'entrainer vers le tombeau.)
CLYTEMNESTRE
A moi !... grace !
ORESTE
Venez !
CLYTEMNESTRE
Egysthe ! mon époux !



L’ ORESTIE 69

ELECTRE
Son époux, comprends-tu, c'est Egysthe !
ORESTE
A genoux !
CLYTEMNESTRE
Egysthe !
ORESTE
Voyez...
CLYTEMNESTRE
Mort ! cher Egysthe !
ELECTRE
Adultére
Jusque sur ton tombeau, tu I'entends, 6 mon pére !
CLYTEMNESTRE
Mon fils, ne poursuis pas ton projet criminel ;
Ce fer...
(Elle I'écarte.)
Oh !'loin, ce fer, de ce sein maternel
Ou suivant autrefois les lois de la nature,
Tes lévres ont puisé la douce nourriture...
ORESTE faiblissant
Pylade, elle me prie.
PYLADE
Entends l'ordre des dieux.
ORESTE
Electre, tu la vois ?
ELECTRE
Frappe en fermant les yeux !
ORESTE frappant avec un geste solennel,
comme frappe un sacrificateur
Femme ! ce n’est pas moi qui contre toi décide...
C’est le destin !... Meurs donc !
CLYTEMNESTRE
Malheur au parricide !
(Elle tombe.)
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ORESTE
Vous I'avez entendu, ce rale de douleur !...
Elle a dit : « Parricide !... » Elle a crié malhéur
(Il se voile de son manteau.)
PREMIERE JEUNE FILLE
Les imprécations, ma sceur, sont accomplies.
Le mort était vivant, et les vivants sont morts.
Remets ton fer sanglant aux saintes panoplies.
Qui suit l'ordre des dieux, Oreste, est sans remord
ORESTE toujours se cachant le visage
Si c’est I'ordre des dieux, Jupiter doit m'absoudre
(Le tonnerre gronde.)
Mais alors pourquoi donc fait-il gronder sa fou@re
(L'éclalir brille.)
Si c’est I'ordre des dieux, pourquoi donc danslies
A pleines mains ainsi secouer les éclairs ?
(Les Euménides sortent de terre.)
Si c’est I'ordre des dieux, pourquoi, sombre Eurdéni
Sors-tu donc de I'enfer en criant : « Parricide ! »
L' EUMENIDE
Parricide !
TOUS
Grands dieux !
ORESTE
La... la... les voyez-vous ?
(Courant se jeter aux pieds d’Electre.)
Protége-moi, ma sceur !
ELECTRE brisant une branche de laurier
et I'étendant au-dessus de la téte d’Oreste
Apollon, défends-nous !
(Aprés une obscurité compléte, une lueur brille au ciel
et un rayon de lumiére descend sur le palais.)
LE VIEILLARD
Mais que vois-je ! au-dessus de la maison fatale,
Du ciel descend vers nous un rayon radieux.
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Oh ! reléve ton front, petit-fils de Tantale !
Nous sommes, vils mortels, visités par les dieux.

Sceéne XlI
Les mémes, Castor et Pollux,
descendant du ciel et s’arrétant sur la terrasse.

CASTOR
Fils d’Atride, tu vois en nous les Dioscures.
Nous veillons dans les cieux pendant les nuits ulesc
Et, du haut de I'azur, le regard sur les flots,
Nous protégeons les nefs des hardis matelots ;
Mais notre ceil a quitté 'Océan solitaire,

Car aujourd’hui I'orage éclate sur la terre !...

Par I'ordre d’Apollon t'érigeant en vengeur,
Oreste, tu frappas ta mére, notre soeur.

Elle était adultére, impure, criminelle :

Mais, aux regards d’un fils, majesté maternelle !
Ton bras s’est égaré dans la punition.

Le chatiment est juste, et non pas l'action.

Voila pourquoi, sortant de leurs gouffres avides,
Te menacent déja les noires Euménides.

Qui, prétresses d’enfer, sur les pas du malheur
Vont moissonnant le fruit amer de la douleur.
Voici donc le décret du souverain supréme

Que, d’aprés son désir, je t'apporte moi-méme :
Il est aupres d’Athénes un temple révéré

Sur la colline sainte a Pallas consacré.

Dirige vers ces lieux ta course expiatoire :

De la sceur d’Apollon baise les pieds d'ivoire,

Et son bras étendra sur ton front palissant

Du bouclier sacré le disque menagant.

Puis elle assemblera ce tribunal de sages,

De qui les jugements sont le flambeau des ages,
Et ces hommes divins prononceront sur toi
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En t'appliquant I'antique ou la nouvelle loi.
Tel est I'ordre des dieux !
ORESTE
J'obéis ! Sceur si chére...
Il faut nous dire adieu.
ELECTRE
Je te suivrai, mon frére.



ACTE TROISIEME
LES EUMENIDES

La facade du temple d’Apolion.

Scéne premiére
Les Euménides, endormies ; Oreste, enchainé parps ;
il a les pieds et les mains libres ; la statue difgn.

ORESTE a demi-voix
Dorment-elles ?... Silence !... écoutons. La deenie
Vient de fermer enfin sa tardive paupiére.
Elles dorment... Aux cieux... sur la terre... tdatt !...
Fils de la Nuit, Sommeil ! doux frere de la Mort,
Chaque chose créée accepte ton empire ;
Et tu donnes le calme a tout ce qui respire.
L'oiseau divin s’endort aux pieds de Jupiter ;
Le nuage se berce endormi dans I'éther ;
Les blés, pendant le mois a la brdlante haleine,
Sur leurs sillons courbés, s’endorment dans laelai
La mer dort sur sa rive, attendant le reflux.
Tout dort dans l'univers ; moi seul, je ne dorssplu
Depuis que, s’'éteignant prés du tombeau d’Atride,
Une voix a crié : « Malheur au parricide ! »
Cette voix me poursuit, sombre écho du trépas.
Je fuis !... fuite inutile ! En vain devant mes pas
Se déroulent les mers, se dressent les montagnes !.
Sans cesse relancé par mes rudes compagnes,
Devant elles chassé comme un cerf aux abois,
J'ai franchi les torrents, j'ai traversé les bois.
Enfin, j'ai cru trouver pour ma force abattue
Un refuge, Apollon, au pied de ta statue.
Mais le marbre impuissant auquel j'avais recours
A leurs serpents hideux m’a livré sans secours !
Apollon, dieu menteur, a I'oracle frivole,
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Qui voudra désormais agir sur ta parole,
Hélas ! si celui-la t'implore vainement,
Qui n’a fait qu’obéir & ton commandement ?
(Se dégageant lentement d’entre les Euménides, mais retenu
par des liens dont elles tiennent les extrémités tout en dormant.)

Mais non ! pardonne-moi !... je crois en ta proragss
Dieu puissant qu’on adore aux rives du Permesse ;
Et tu prendras pitié d’'un malheureux client
Qui dépose a tes pieds le rameau suppliant.

APOLLON
Ce n’est pas vainement que ta main, dans sa crainte
Aura touché la main qui tient la lyre sainte,
Oreste ! et, soutenu par les bras d’'un ami,
Je veux que jusqu’au bout tu marches affermi.
Autour de toi regarde, et vois les sceurs cruelles :
Le sommeil sur leur front a secoué ses ailes ;
Qui donc, sinon le dieu qui lance au loin les #ait
Fit dormir celles-la qui ne dorment jamais ?

ORESTE
Eh ! que m’importe, a moi, que l'infernale horde
Veille ou dorme ? Enlacé des noceuds de cette corde,
Pris ainsi qu’un lion dans un réseau de fer,
Suis-je pas le captif de ces filles d’enfer ?
A mon aide, Apollon ! Il est temps... je succombe..
De ta puissante voix dis que I'entrave tombe...
Libre alors, je fuirai... Mais avant... je ne puis,
Apollon protecteur !...

APOLLON, le touchant du rameau
C’est bien, sois libre, et fuis !
(Les cordes tombent.)
ORESTE

Ah ! je suis donc enfin délivré de mes chaines !
Maintenant, quel chemin me conduit vers Athénes ?..
Sois mon guide, Apollon, ne m’abandonne pas.
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APOLLON
La ville que tu vois a I'horizon, la-bas,
C’est la ville sacrée a ton repos promise,
Et que de ses flots bleus arrose le Céphise :
La, Minerve t'attend.

ORESTE

Dieu du sacré vallon
Je te promets un temple, 6 Phoebus Apollon !

(Il sort.)

Scéne |l
Les Euménides, endormies ;
'ombre de Clytemnestre, sortant de terre.

L’OMBRE

Tu dors, fille d’enfer ; tu dors, triple Euménide..
Allons, réveille-toi ! alerte au parricide !...
Je croyais qu’il n’était pour toi ni nuits ni jours
Que sur les meurtriers ton ceil veillait toujours,
Et que, ton fouet vengeur les poursuivant sangtrév
lls ne connaissaient plus de repos, méme en réve !
Alerte ! vois-tu pas dans I'ombre de la nuit,
Libre de ses liens, ton prisonnier qui fuit ?...
Seule entre tous les morts, serai-je négligée ?
Je suis le spectre errant de la mere égorgée...
Regarde la blessure ou ruisselle le sang.
L'esprit a, quand il dort, le regard plus percant..
Ecoute... et, t'accusant, cette bouche funeste
Demande : Qu'as-tu fait du parricide Oreste ?
Tiens, le vois-tu la-bas ? Pieds et bras déliés,
Bondissant comme un faon qui franchit les halliers,
Il va dans un instant disparaitre au bois sombre...
Sus ... sus ... n'entends-tu pas les plainteodeombre ?

L' EUMENIDE, révant
Arréte I... arréte !... arréte !...
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L’OMBRE
Inutiles abois !
Pareils a ceux du chien qui réve qu’en un bois
Il poursuit le gibier d’'une course impuissante,
Et qui ferme les dents sur une proie absente !
Allons ! allons | debout ! Assez dormir, va, colirs
Seuls entre tous les dieux, les miens seront-Usdso?
Mais ton prisonnier fuit !... ton prisonnier t'oage !
Tes serpents ont-ils donc perdu toute leur rage ?
Oh I d’indignation mon sang revit et bout !
Allons, filles du mal, debout ! debout ! debout !
(Elle rentre en terre.)

Scene Il
Les Euménides, Apollon.

L’ EUMENIDE

Eveillons-nous, mes sceurs !... Debout ! est-ceaim v
[songe

Dont la nuit a sur nous secoué le mensonge ?

(Regardant autour d’elle.)

Mais non, tout est réel. Notre captif a fui.

O mes sceurs ! quelle honte est sur nous aujourt’hui

Vainement notre meute aprés la piste aboie,

Du piége nous avons laissé fuir notre proie.

O vainqueur de Python, dieu jeune et plein d’origuei

C’est toi qui, le voyant prisonnier sur ton seuil,

Eus, brisant nos liens, pitié de ses détresses,

Et nous insultes, nous, titaniques déesses !

Sauver un suppliant qui t'implore en ce lieu,

C’est ton droit ; je dis plus, ton devoir commeulie

Des lors que c’est a toi qu’est consacré ce temple

Mais donner aux mortels cet exécrable exemple

De soustraire a nos coups celui-la justement

Dont le crime appelait le pire chatiment,
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Celui-la qui, congu dans une nuit amére,

Parricide, s’est fait 'assassin de sa meére,

C’est 'audace inouie, 06 fils de Jupiter,

Ou I'on vous reconnait, vous autres dieux d’hier !

Placé bien haut, tu peux descendre de ce faite :

L’Olympien déja t'exila chez Admeéte,

Et dieu-berger, tombé de la lyre aux pipeaux,

Comme un simple mortel, tu gardes les troupeaux !

Vainement donc le ciel sur le coupable tonne

Quand on est protégé par le fils de Latone.

C’est la guerre ! — Eh bien, soit | Juge sans équit

A toi le contempteur du destin irrité,

Je dis, moi : Ton Oreste est a mon fouet immonde,

Et je le rejoindrai, ft-ce au centre du monde !
APOLLON

En attendant, objet des mortels exécré,

Ne souille plus I'abord de mon parvis sacré,

Ou crains, pour te punir, que mon carquois n’épanch

Le trait rapide et sdr, serpent & l'aile blanche,

Qui te fera jeter, dans ton coeur s’enfongant,

Ta venimeuse écume et vomir tout le sang

Que tes lévres ont bu depuis que dans I'abime

Le meurtre te jeta sa premiére victime !

Que viens-tu faire ici ? Ton empire est ailleurs.

Va parmi les bourreaux, parmi les tenailleurs

Qui torturent les chairs sur le champ des supplices

La douleur fait ta joie et la mort tes délices.

Ce n’est point dans ce temple aux prophétiques murs

Que vous devez chercher un chevet, fronts impurs !

C’est dans I'antre sanglant, dans la caverne sgmbre

Ou se traine en rampant le tigre, ami de I'ombre.

Erre donc sans berger, loin du toit protecteur,

Troupeau dont aucun dieu ne veut étre pasteur.
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O Nuit ! terrible Nuit ! déesse redoutée,
Pour I'effroi des méchants, toi qui m'as enfantée,
Souviens-toi que Phoebus a sur mon péle front
Fait passer la rougeur de son premier affront !
Venez, mes sceurs, venez, et, sur la terre humide,
A la trace du sang suivons le parricide !

(Elles sortent.)

Scene IV
Apollon, seul.

O Minerve, ma sceur ! qu’a cette heure tu sois

Sur terre ou dans les cieux, Minerve, entends mal!vo
Franchis les océans et traverse les plaines ;

Mon suppliant t'attend, dans ton temple d’Athénes.
Etre sourd au malheur embrassant nos autels,

C'est offenser les dieux et trahir les mortels !...

Le théatre change et représente l'intérieur
du temple de Minerve, a Athénes.

Scéne premiére
Oreste, seul et entrant dans une course précipitée.

O toi que pour soutien Apollon me réserve,
Recois-moi sous ta garde, 6 puissante Minerve !
Celui qui te supplie et t'adresse ces voeux,

Ce n’est plus un maudit, ce n’est qu'un malheureux,
Et le sang qu’a lavé I'hécatombe récente
Commence a s’endormir sur ma main palissante.

O Minerve ! courbé sous mes destins amers,

Pour venir jusqu’ici j'ai traversé deux mers,
Mesurant mon désir, et non pas la distance,

Et je tombe a tes pieds, ou j'attends ma sentence.
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Scene |
Oreste, les Euménides.

L'EUMENIDE
Alerte ! alerte ! alerte ! Il est proche. Voyez !
Sur le marbre voici la trace de ses pieds.
Ah ! je le savais bien, qu'arrachée a sa proie,
La meute du gibier retrouverait la voie.
Le voyez-vous, la-bas, le maudit, le souillé ?
Au pied de sa Minerve il est agenouillé !
Espérant le retour de sa force abattue,
De sa main criminelle il presse la statue ;
Afin de se soustraire au juste chatiment,
Sa voix aux dieux nouveaux demande un jugement.
Il peut se racheter par la sainte hécatombe,
Celui-la dont la main a poussé dans la tombe
L’ennemi qui venait au-devant de ses pas ;
Mais le sang maternel ne se rachéte pas !
Adjure donc ensemble Apollon et Minerve :
Ce que la terre a bu, la terre le conserve,
Et I'immuable arrét du Destin tout-puissant
Veut que ce sang versé soit payé par ton sang.
Il faut, dusses-tu fuir aux confins de la terre
Qu’en la rouge liqueur ma soif se désaltere ;
Il faut que, succombant sous une lente mort,
L’ceil & peine fermé, rouvert par le remord,
Tu te sentes, rebelle au trépas qui délivre,
Revivre pour mourir, et remourir pour vivre.

ORESTE

O Minerve ! Apollon m’a promis ton secours ;
Je t'appelle a grands cris, accours, Minerve, ascbu
Accours ! Et je te donne Argos avec Mycénes,
Mon royaume, vallons, lacs, monts, foréts et pkine
Esclaves, paysans, citoyens, chefs et roi ;
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Mais accours sans retard ! A moi, Minerve, & moi !

Scene Il
Les mémes, Minerve, sur son char.

MINERVE

Arrétez ! Du rivage ou se leve l'aurore,

J'attends le suppliant d’Apollon qui m’'implore.

A ses accents plaintifs, je monte sur mon char,

Et, craignant un reproche en arrivant trop tard,

Je mets, pour renverser tout obstacle au passage,

Aux flancs de mes coursiers les ailes de I'orage.

Est-il temps ? Me voici. Femmes, que voulez-vous

A celui dont la bouche embrasse mes genoux ?
L'EUMENIDE

Ne reconnais-tu pas a leurs faces livides

Celles que les enfers nomment les Euménides ?

MINERVE

Si fait, je vous connais, quoique, parmi les dieux,

On n’ait jamais souffert votre aspect odieux.
L'EUMENIDE

Notre séjour n’est point, en effet, sur la cime

Ou s’assied menacgant I'Olympien sublime :

Filles de la Nuit sombre et du sombre Achéron,

Nous habitons I'abime, et, quand, noir bdcheron,

La Mort, n’attendant pas le compte des années,

Tranche violemment les grandes destinées,

Nous jaillissons soudain de I'ombre des enfers,

Et qui nous voit passer nous prend pour trois &clai

Quand nous I'avons marqué, pas un qui ne succombe :

Plus le coupable est haut, et plus de haut il tombe
Or, celui qu’Apollon contre tout droit soutient

Est par nous réclamé, car il nous appartient ;

Son nom seul changera ta clémence en colére :
C’est Oreste d’Argos, I'assassin de sa mére !
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ORESTE
O puissante Minerve ! Apollon Loxias
M’avait, tu le sais bien, ordonné son trépas.
Des maux affreux devaient retomber sur ma téte,
Si, dans I'enivrement de leur sanglante féte,
J'hésitais a frapper, sourd au commandement,
Avec le méme fer, et 'amante et I'amant.
Dans cette extrémité, dis ! que devais-je faire,
Quand j'avais sous les yeux le tombeau de mon pere,
Et quand un dieu vengeur, d’accord avec mes vceux,
Me trainait vers le meurtre en disant : « Je lex\eu
MINERVE

Nul mortel n’oserait, flt-ce Minos lui-méme,
Rendre entre Oreste et vous un jugement supréme.
Jupiter pense donc que l'arrét vaudra mieux
Emanant a la fois des hommes et des dieux.
Quant & moi, je ne puis, déesse trop rigide,
Repousser qui chercha 'ombre de mon égide.
Je sais que, noirs huissiers des arréts de I'enfer,
Vous les exécutez avec des mains de fer !
Mais, si des temps futurs j'ai compris la pensée,
Des implacables dieux je crois I'ére passée,
Et que du jugement que nous allons porter
Désormais, plus clémente, une autre va dater.

(Les vieillards entrent.)
Venez, sages vieillards, aréopage auguste,
Nous allons séparer le juste de l'injuste ;
Voir si le criminel, une fois condamné,
Doit étre, a tout jamais, a son crime enchainé ;
S'’il lui faut dire adieu, public objet de haine,
A I'espoir de rentrer dans la famille humaine,
Et s’il doit renoncer, courbé sous I'abandon,
A cueillir ce fruit d’or qu’on nomme le pardon.
Héraut, fais ton devoir, que la trompette sonne,
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Que du seuil de ce temple on n’écarte personne,
Car l'arrét qui sera dans un instant porté
Est celui qu’a genoux attend I'humanité.
Vieillards, place en vos rangs ou I'équité réside ;
Les débats sont ouverts et Minerve préside.
ORESTE
Mon pére, défends-moi, sors de la tombe !... sors !
L'EUMENIDE
Assassin de sa mére, il compte sur les morts !
UN VIEILLARD
La parole est a toi, déesse accusatrice ;
Parle donc la premiere.
MINERVE
A tous il faut justice :
D’abord, a I'accusé je dois un défenseur.
Homme ou dieu, qui défend Oreste ?

Scene IV
Les mémes, Electre.

ELECTRE
Moi, sa sceur !
ORESTE
Electre !... mon Electre !
ELECTRE
Oreste !
ORESTE
Oh ! sceur si chere !
ELECTRE
Ne t'avais-je pas dit que je te suivrais, frere !
UN VIEILLARD
Parlez !
L'EUMENIDE
Sages vieillards qui remplacez les dieux,
Quelles lois vont régir et la terre et les cieux
Si le meurtre triomphe, et du coupable immonde
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Si I'absolution épouvante le monde ?
Il faut alors dresser au crime souverain
Un autel au milieu de notre age d’airain ;
Préparer la famille aux angoisses ameres,
Car le bras des enfants est levé sur les méres.
Songez-y dongc, vieillards, si le courroux divin,
Sur les pas du coupable impuni, marche en vain,
Si nous ne sommes plus les trois sceurs vengeresses,
De I'implacable enfer, implacables prétresses,
Le temple de Thémis, ébranlé par vos coups,
Inutile, n’a plus qu’a s’écrouler sur nous.
J'ai dit !... Que maintenant votre équité décide...
Nous venons réclamer de vous le parricide !

LE VIEILLARD
Le crime est-il nié ?

ORESTE
Non.
ELECTRE, vivement
Ecoutez ma voix !...

L'EUMENIDE
Bien ! le lutteur n’a plus gqu’a succomber deux fois
LE VIEILLARD
Répondez.
ELECTRE

Celle-la qu'il poussa dans I'abime,
Avait commis, hélas ! un bien autre crime,
Crime tellement noir, tellement odieux,
Qu'il n’a pas son pareil a la face des dieux.
La nuit ou son époux, aprés dix ans d’absence,
Revoyant le palais ou notre double enfance
D’un tyran étranger subissait les affronts,
Du baiser paternel éclaira nos deux fronts,
Cette nuit qui pour tous edt été solennelle,
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Fut une nuit de sang pour cette criminelle !...

Ah ! vous ne savez pas, vous, quelle fut la mort

De celui que sa main égorgea sans remord !

Par quels semblants d’amour, quelle fatale adresse

Elle enlaca I'époux confiant, la tigresse !

Non, vous n’étiez point Ia, vous n’avez pas vu,s/ou

Mon pére se débattre expirant sous ses coups,

Adjurant, enchainé de mortelles entraves,

Dieux, parents, citoyens, amis, soldats, esclaves !

Entendu de sa voix les rales étouffants,

Et son dernier soupir qui criait : « Mes enfants !

Vous n'avez pas, sanglant, emporté votre frere !...
L'EUMENIDE

Celui gu’elle emportait devait tuer sa mere.

ELECTRE

Vous n'avez pas sept ans supporté comme nous,

Lui I'exil, moi les fers... Oh ! vous n'avez pafius,

Innocents, poursuivis par un destin funeste,

Erré de mers en mers, comme mon cher Oreste,

Tandis gqu’au toit fatal profané sans retour,

Régnait effrontément un adultére amour.

Nul de vous, rejeton d’une race royale,

N’a, fils d’Agamemnon, petit-fils de Tantale,

Désaltérant sa soif au torrent écarté,

Mangeant le pain douteux de I'hospitalité,

Demandé sous quel toit, quel rocher ou quel chéne,

Reposerait son front pendant la nuit prochaine ;

Et, lorsque de sa mort le bruit vint jusqu’a moi,

De I'Olympe, dieux bons, vous vites mon effroi ;

Qu’ainsi que tombe I'eau de I'arbre qu’'on secoue,

Ainsi tombaient les pleurs ruisselants sur ma joue.

Vous le vites, dieux bons, puisque, prenant pitié,

Vous m’'avez de mon cceur rendu I'autre moitié.

Oh ! quelle joie, alors que tu revins, mon frére !.
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L'EUMENIDE
Celui qui revenait venait tuer sa mére.
ELECTRE
Oh !'voulez-vous savoir qui la tua ? — Voyez
Ce carcan a mon cou, ces anneaux a mes pieds ;
Voyez ces bras meurtris au contact de ma chaine,
Ces vétements de deuil, sombres comme ma haine.
Joignez-y le spectacle incessant, odieux,
De mon malheureux pére €gorgé sous mes yeux,
Mes craintes pour mon frére alors que, noir présage
Les cris de I'alcyon m’annoncgaient quelque orage,
Et que je le révais, jouet des flots amers,
Roulé comme Ceyx, au sein des vastes mers !
Qui ? lui, son meurtrier ? Non, par les dieux,tgate
Que le vrai meurtrier, c’est moi, non pas Oreste.
Alors qu’elle essayait d’écarter de son sein
Le fer expiateur du pieux assassin,
Et qu'Oreste, a ses pieds laissant tomber ses armes
Tournait de mon coté ses yeux remplis de larmes,
C’est moi, coeur sans pitié, c’est moi, bras inhmmnai
Qui ramassai le glaive échappé de sa main ;
C’est donc moi la coupable, et non pas toi, morefte
L'EUMENIDE
Avec ce glaive impie, il a tué sa mere.
MINERVE

Vieillards aimés des dieux, sans partialité,
Ce qui vient d’étre dit, vous I'avez écouté.
Thémis entre vos mains a remis sa balance,
Donnez votre suffrage et rendez la sentence.

L' EUMENIDE, pendant que I'aréopage vote
J'ai, soyez-en témoin, vidé sur l'accusé
Jusqu’a son dernier trait mon carquois épuisé.
Nous allons, maintenant que le crime est notoire,
Voir a qui de nous deux restera la victoire.
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ORESTE
O puissant Apollon, toi par qui j'ai tout fait,
Si tu I'as inspiré, charge-toi du forfait ;
Mais, sij'en ai congu la pensée en mon ame,
Livre-moi, j'y consens, a la déesse infame.
MINERVE

Athéniens, comptez les votes avec soin,
Songez que vous avez le monde pour témoin :
Un suffrage de moins, le supplice s’acheve ;
Un suffrage de plus, I'accusé se releve.

LE VIEILLARD
Les votes sont égaux par un hasard du sort !
Six sont pour le pardon, et six sont pour la mort ;
Maintenant, c’est a toi, Pallas, déesse sage,
De peser sur I'arrét par ton divin suffrage.

MINERVE
C’est bien. Passez-moi I'urne ou sont les votesdsla
J'apporte I'espérance aux coupables tremblants.
La haine a jusqu’ici fait la terre déserte,
Il est temps qu’a la fin la porte soit ouverte
A l'avenir clément ol pour ’homme abattu
Le repentir sera la supréme vertu.
L’age antique est fini, 'dge nouveau commence.
La sagesse toujours vota pour la clémence !
LE HERAUT
Peuple, écoute I'arrét sur Oreste porté !
LE VIEILLARD
Oreste, repentant, par nous est acquitte.
TOUS
Oreste est acquitté !...
ELECTRE S'agenouillant
Divin aréopage !...
ORESTE
O ma sceur, désormais reprenons notre hommage
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A ces antiques dieux qui n’ont su que punir,
Et rendons gréace, Electre, aux dieux de I'avenir.
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Merci aux artistes qui, aprés m’avoir fait un sig;a@’ont
forcé de venir recevoir les applaudissements guid&ient dus.
ALEX. DUMAS.
5 janvier 1856.



