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Préface courte mais nécessaire

Unjour, Alexandre Dumas se promenait au grand soleil sur une
de ces collines marseillaises qui ont horreur de la végétation. 11
marchait d' un pastresrapide; jele suivaisdeloin, commes'il elit
écrit ; tout a coup le géant littéraire et physique s arréta, saisi de
stupéfaction ; il faut beaucoup pour éonner Dumeas.

C' éait beaucoup, en effet. Au sommet de cette colline chauve
S éevait un cimeau.

— Qu'est-ce que cela? me dit Alexandre.

— C'est un cimeau, lui dis-je.

— Mevoilabien avancé! Traduisez-moi ce grec provenca en
francais.

— Intraduisible, comme un vers d Homére.

— Maisaquoi sert cette chose intraduisible ?

— Devinez.

— C'est le Sphinx sur le mont Cythéron. Je n’al pas le temps
d étre (Edipe. Donnez-moi le mot.

— Jevouslevends.

— Votre prix ?

— Restez unjour de plusaMarsellle.

— Payédouble ; jereste deux jours.

— Que bon marché vousfaites! Voyez dans quel embarrasje
pouvais vous laisser | Ce soir, vous partiez, sur la Maria-
Antonietta pour I'ltalie ; ce cimeau vous poursuivait comme un
fantdbme, il se dressait devant vous, tout lelong de la créte chauve
des Apennins, il...

— Voulez-vousdonc medirele mot ! interrompit Dumas avec
vivacité ; je vous ai payé comptant.

— Uncimeau, lui disjedors, est un mét de soixante pieds de
hauteur, planté pour attirer les oiseaux de passage en septembre et
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enoctobre. I 'y acinquante mille cimeaux et cinquante mille chas-
seurs sur le territoire de Marseille.

— Et combien d oiseaux ? me demanda Alexandre.

— Il n'y en apoint.

— Et quefont lescinquante mille chasseurs, en présence deces
oiseaux absents!

— llscausent dans de petites cabanes nommeées postes et chan-
tent desairsde GuillaumeTell... Vousne connaissez pas|’ histoire
du Chéstre!

Dumas, qui connait tousles mots detoutes|eslangues, et qui les
inventerait tous s, par bonheur, ilsn’ existaient pas, recula devant
cemot et décrivit avec son torse un superbe point majuscule d’'in-
terrogation.

— Un chéstre, lui disje, est un oiseau rare, I’avis rara des
anciens, unoiseau d augure; I’ aviscastrorum, commedisaient les
Romains marseillais. On a supprimé avis, on a dénaturé castro-
rum, et, par corruption progressive, chastre est resté : lesétymolo-
giesn’enfont pasd’ autres. D’ AquaeSextiseon est arrivé a Aix, de
Massilia a Marsellle, de Civitas a la Ciotat, de Segoregium a
Arles, ce qui est beaucoup plusfort. Les générations ont lamanie
de mettre en pieces les origines des mots. Témoin cette épigram-
me:

Alphana vient d’ equus, sans doute ;
Avec moi, convenez auss

Qu'’en venant de lajusgu’ici,

Il abien changé sur laroute.

Or, un musicien marseillais apercut un jour un de ces chastres
sur son cimeau ; il fit feu et le manqua. Dans des pays de chasse,
ce maheur aurait fait sourire le musicien ; maisici, manquer un
oiseau, €' est manquer un phénomeéne ; aussi notre chasseur se mit
a poursuivre son chéstre de remise en remise, et cette poursuite
fiévreuse le conduisit jusqu’a Rome, sous le consulat de M. de
Norvins.
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Alors, je contal toute I’ histoire du chasseur musicien & Dumas,
et je I'engageai a I’écrire Sil la trouvait digne de son public,
C est-a-dire de I’ univers.

Dumas partit pour I’ Italie, ou il fit un trés long s&jour.

Metrouvant & Vienne, en Dauphiné, blogqué par les neiges dans
un hiver trés rigoureux, et ne pouvant continuer ma route, je
m'ingtallal al’auberge des Trois Rois, et, pour attendre le dégel,
je me mis & écrire ma chronique de Ponce-Pilate a Vienne. La
neigetombait toujours sur laroute de Paris. Un souvenir méridio-
nal ramenama penséeverslestiédescollines ol lachasse manque,
mais ou le soleil ne manque pas, et de réveries en réveries je son-
gea al’histoire du chastre. Croyant que Dumas avait oublié cet
oiseau atravers les monuments de I’ Itdie, j’ écrivis ma chasse, et
jelapubliai dansla Revue de Paris.

Dumas, de son coté, écrivait un délicieux roman sur le méme
sujet, et lui donnait de larges proportions avec cette prodigalité
d esprit, de gréce, de charme, que deux mille volumes n’ont pas
encore épuisee, et que deux mille autres n’ épuiseront pas.

Dumas ne connaissait pas ma Chasse au chastre delaRevue de
Paris ; s javais cru qu'il écrirait un jour la sienne, la mienne
N’ aurait jamais paru. Quelques lettrés ont daigné souvent s occu-
per de cette double chasse, et c’'est pour eux que je donne cette
explication.






La chasse au chéstre

Aumoisd octobre 1811 ou 12, M. Chay, joyeux célibataire, un
desartisteslesplusdistinguésdu Midi, chassait sur sacolline, non
loin de la mer, aux portes de Marseille : il était cinq heures du
matin.

Lachassedu Midi et bien différente de celle du Nord. Dansnos
contrées, cen’ est pasle chasseur qui manque, ¢’ est legibier. 11 n'y
apoint de gibier. Tout Marseillais en état de porter les armes est
chasseur de droit : il aun fusl et un carnier.

Voici comment la chasse se fait.

Le chasseur se léve a trois heures du matin, fait une ou deux
lieues, et arrive avec une cargai son de cages a sa cabane, nommée
poste. Il accroche aux arbres ses cages pleines d’ oiseaux, qui ont
fait voau de silence ; il S enferme dans son poste, charge son fusil,
regarde les éoiles, médite, se promene pour secouer le froid,
méche des feuilles de pin, respireles parfums delacolline, assiste
au lever del’aube, de |’ aurore, du solell et du vent ; contemple la
mer, maudit les nuages, soupire apréslabise du Nord, fait un cro-
quis de paysage, et adix heuresil rentre en ville, heureux et riant :
il achassé.

On recommence le lendemain.

Le chasseur se met en frais énormes pour se donner ce plaisir ;
c'est incroyable tout ce qu'il faut dépenser pour avoir un poste
bien établi. Auss, quand unefatalité phénoménaleacondamnéune
grive & étre mise a mort par un chasseur marseillais, cette grive
codte quelquefois cing cents francs au chasseur. Un de mes amis,
M. Blanc de Radas, m'a servi un réti qu'il évauait mille écus; il
y avait six ortolans sur un plat.
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C' était donc a une de ces chasses que se livrait M. Chay, avec
toute I’ ardeur d’un artiste du Midi.

Il regardait les cieux et ne voyait rien venir, selon |’ usage, lors-
gue son étoile, qui justement luisait al’ horizon en ce moment, lui
envoya un oiseau dans le petit bois de pins.

L’ obscurité protégeait I infortuné volatile.

M. Chay furetait de I’cdl, dans le massif, a la lueur de la
congtellation dela Grande-Ourse, qui se couchait sur lacolline du
Nord ; il voyait ou croyait voir quelque chose d’ opagque qui S agi-
tait dans la verdure diaphane ; il tenait son fusil dans la direction
de cette forme équivoque, la couchait en joue et n’osait tirer, de
peur de faire feu sur uneillusion.

Un chasseur du Midi atant d'intérét a ménager un oiseau ; ces
rencontres sont rares, comme dit La Fontaine, et les phénomeénes
sont préci eux.

Lejour s obstinait a ne pas se montrer ; M. Chay comptait les
étailes ; il n’en restait plus que treize, mauvais nombre : sept du
Chariot et six d’ Orion, plus une planéte égarée qui avait I’ air d’ at-
tendre le soleil.

Enfin I’ aube fit tomber &1’ Orient un pli de sarobe d opae; le
météore se glissa en longues trainées phosphoriques, de pins en
pins, jusqu’au bois de M. Chay.

Une éclaircie lumineuse trahit subitement I’ oiseau réfugié ; le
chasseur le vit dans une auréole crépusculaire ; il falut céder a
I"irritation du désir. Le fusil, mal dirigé, fit feu, aprés avoir averti
I’oiseau par un long feu d' artifice tiré sur I’amorce ; les pistons
n’ étaient pasinventés. 1l est tombé! dit le chasseur en imitant par
un cri sourd le bruit que fait un oiseau en tombant.

Et il courut sous|’arbre qui avait servi de perchoir al’ oiseau ;
il ramassaplusieurs pierres mousseuses et deslambeaux d’ écorce,
maisil netrouvapoint d’ oiseau. Une plume seule éait restée dans
lesaiguillesrésineusesdel’arbre; M. Chay s emparavivement de
cette plume, comme piéce justificative d’ une maladresse et d’ une
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évasion, et laregardad un odl mélancolique, avec le sourire dela
douleur.

L’ aurore aux doigts de rose tombait d’ aplomb, en ce moment,
sur laplume que M. Chay venait d'insérer a sa boutonniére com-
me une décoration ornithologique.

— Cid ! sécriaM. Chay, ¢’ était un chastre! ¢’est une plume
de chastre!

Perteirréparable! Ce n’é&ait point ici un malheur ordinaire. Le
phénomene était double.

Lechéstre est un oiseau d’ augure, et qui n’ apparait qu’' adebien
rares intervalles. Heureux le chasseur qui rentre en ville avec un
pareil trophée ! Il est grand devant les autres chasseurs, comme
Nemrod devant Dieu.

M. Chay répéta: C' était un chastre ! sur touslestons, et il se
serait accompagné de son violoncelle sil I'avait tenu sous ses
doigts.

L’infortuné jeta ses regards sur la campagne, déainondée des
rayons d'un soleill moqueur. L’ air était vide et silencieux ; pas un
oiseau sous |’ azur. M. Chay rechargeait son fusil en douze temps,
et marchait danslebois, secouant du pied touteslesfeuillesmortes
et amoncelées qui pouvaient recéler un chéstre ; regardant aux
branches supérieures, écoutant e bourdonnement desmoucherons,
prenant une guépe au vol pour un oiseau, et maudissant, de douze
pas en douze pas, le crépuscule, les fusils a pierre et les constel-
lations qui donnent un jour faux.

— Levaoila!

Nouveau cri de M. Chay : ¢’ était en effet le chastre ; il S était
levé d'une touffe d’ herbes aux pieds du chasseur. Le fusil éait
parti d’inspiration, mais sans but, et avait abattu deux pommesde
pin.L’ oiseau agitait triomphalement ses ailesaugurales, et quittait
le bois pour la colline, la colline pour la plaine, la plaine pour le
rivage delamer. M. Chay s élanca courageusement sur lestraces
aériennes du chéstre. Il était alors huit heures du matin.
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L’ ardeur de la poursuite fut admirable aux premiers élans ; M.
Chay s acharna contre I’ oiseau, qui prenait du repos de mille en
mille pas, comme S'il les e(it comptés, et s envolait toujours au
moment ou lefusi| s abattait dans sadirection. Le chasseur et |’ oi-
seau franchirent ainsi plusieurs plaines et quelques montagnes: le
chasseur étanchait sa soif avec des pampres de vignes, plus
atérées que lui.

Déalahaute chaine qui commence alatéte de Puget et finit au
cap de Montredon s éait abai ssée souslespasde M. Chay et sous
lesailesdu chéstre; les deux voyageursavaient laisse aleur droite
Cassis et La Ciotat, et suivaient la longue et large plaine qui
s éend de Signe a Saint-Cyr ; ils étaient fatigues’un et I’ autre ;
lanuit tombait ; lejoli village de Saint-Cyr allumait les vitres de
ses maisons. M. Chay, mourant de faim, de soif, de fatigue, de
tout, déposason fusil alaportedel’ aubergedel’ Aiglenoir, ouon
loge apied et acheval.

Le chastre trouva un gite je ne sais oul.

Pour le voyageur piéton, I’ auberge du soir est faiteal’image du
paradis. M. Chay se fit servir un bon souper qui lui tint lieu de
dgeuner, se fit donner un excellent lit, et se coucha, repu et
joyeux. Dans la nuit, il réva qu'il prenait des chastres avec la
main.

A I'aube, il était debout, selon son usage : le chasseur adore
I”aube. Avant de reprendre le chemin de Marseille, il jetaun coup
d cdl et un soupir vers les heureuses campagnes du Castellet, ou
il présumait que I’ oiseau insaisissable avait fait son gite de nuit.

M. Chay longeait en ce moment un mur ademi éboulé, qui était
recouvert d’ unelarge tenture de feuilles de cdprier : du bout de son
fusil il agitacesfeuillesavec cebruit delévresinarticuléqu’ exhae
lechasseur en dignant unefusée d’ R. Un battement précipitéd ai-
les et un petit cri annoncérent la présence de I’ oiseau. Le chastre
s éait envolé, M. Chay avait 1&ché son coup de fusil encore au
hasard, et courait, par-dessus|esvignes, alasuite de safumée, de



LA CHASSE AU CHASTRE 13

son plomb et de |’ oiseau.

Le chemin de Marseille avait été oublié. De remise en remise,
de vallons en vallons, M. Chay atteignit, le soir, la jolie ville
d Hyeres, qui embaume I’ horizon de ses orangers.

M. Chay n’était jamais venu a Hyéres ; il aimait les oranges a
lafolie. Avant de se coucher, il eut la fantaisie de se promener
dans le beau jardin des Hespérides, qui appartient aM. Filhe. Le
fusil sous le bras, il cheminait avec cette gracieuse oscillation
d épaules qu’ affectionne le chasseur provencal. Lalune était dans
son plein, et salumiére éclatait auss vive sur les cimes des pal-
miers que la lumiére du solell de Paris sur les ormeaux du bou-
levard Montmartre au mois d’ ao(it. L’ artiste chasseur avait, ason
insu, comme tous les M éridionaux, un grand fonds de poésie dans
I’&me. 1l s abandonnait nonchalamment & une douce contempla
tion, et respirait, avec une mélancolie sensuelle, les parfums du
thym et de I’ orange, voluptueuses émanations que secouait sur sa
téte le souffle nocturne de lamer.

— Ah! dit M. Chay, s j’avais mon violoncelle, j’ exécuterais
volontiersici : Champs paternels de Joseph en Egypte.

Puisil reculad un pas, et courbason corpsen point d' interroga
tion sur une plante pariétaire que la lune argentait mollement :
c'était un cprier. La plante répondit par un léger frolement de
feuilles ; le chasseur se releva en point d’ admiration, et prépara
son fusil.

A cing pas, sur une branche séche, effeuillée et saillante,
apparut un oiseau qui secouait sesplumeset tressaillait d' aiseala
fraicheur de la nuit. C éait le chéstre.

Deux motifs enclouérent la déente du fusil sous I'index du
chasseur : ¢’ éait conscience detirer un pauvre oiseau acing pas;
M. Chay avait trop de délicatesse pour abuser de sa position. A
cette distance, d' ailleurs, le chéstre aurait disparu, comme Romu-
lus, dans une tempéte ; levolcan I’ aurait brilé vif. Autre considé-
ration : il était défendu & Hyeres, comme partout, de tirer des
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coups de fusil a onze heures du soir. M. Chay, retenu par ce dou-
ble motif, demeura braqué contre I’ oiseau, lequel ne tarda pas de
s endormir, le bec sous I’ aile, avec I'insouciance d’ un écolier au
bord d’ un puits.

En attendant e jour, M. Chay contemplale sommeil del’inno-
cence, et de temps en temps il faisait une répétition générale du
drame sanglant qu’il se disposait &jouer aux premiéres lueurs de
I"aube. Il couchait en joue |’ oiseau endormi souslafoi delalune;
il lerétissait en imagination, lui composait une sauce aux capres,
le dévorait des yeux.

M. Chay était ajeun, et il prenait ses repas commeil pouvait.

A force de tirer sa montre pour faire avancer I'aube, il la vit
enfin poindre sur les coteaux d’ Hyéres. Alorsil reculade dix pas
en fredonnant mentalement I’ air en vogue de Berton :

Quand on fut toujours vertueux,
Qu'on aime avoir lever I'aurore !

Il visa tranquillement le chéstre, I’ encadra dans le canon du
fusil, et pressala détente.

Le chien s abattit avec nonchalance sur la platine, et I’écho du
matin resta muet. Hélas ! la poudre du bassinet s était liquéfiée a
I"humidité de la nuit.

Un énergique jurement de chasseur réveilla le chéstre en sur-
saut ; il déploya sesailes et s envolavers|’horizon du Midi. M.
Chay attesta les orangers voisins qu'il aurait le chastre mort ou
vif, oiseau ou chasseur ; et il s @ancasur laroute du Var. Cette
fois sa passion de chasseur tenait du délire. |l déchirait tous les
cépriers de la route, mangeait les cépres, tirait le chastre a cinq
cents pas, buvait I’eau du torrent dans sa course, comme le roi
David, n’ écoutant ni son estomac appauvri, ni sesentraillesinsur-
gées, ni ses pieds endoloris.

Lalevre convulsive, I’ cal vitré, les mains bleues du gonflement
des veines, les cheveux rebelles sous le feutre, e front tatoué de
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larges plagues de sueur et de sang, le lendemain il entrait a Nice,
et seplongeait, agonisant, dansun lit del’ auberge de !’ Aigle noir.



La bienfaisante nature lui donna un sommeil réparateur de
dix-huit heures. A son réveil, il sonna pour demander & déjeuner.
Un garcon d'hétel monta, s'inclina devant M. Chay, et lui dit :

— Che domanda la sua eccellenza® ?

— Pour le coup, s écria le chasseur en provencal, je suis en
Italie! Je vais mourir defaim ; je ne saispas|’itaien. Au diable
le chéstre!

En cette extrémité, il eut recoursalalangueuniverselle, et il fait
signe au garcon qu’il mourait de faim.

— Brodo, manzo, vitello? ! dit le garcon.

— Brodo, manzo, vitello, répondit M. Chay aux abois.

Et il shabilla. En prenant son gilet, une idée terrible vint I’ as-
saillir : sa derniére piéce de cing francs éait restée a Hyeres. Sa
bourse s alongeait & sec sur le marbre de lacheminée ; deslarmes
mouillérent ses yeux.

Il fit un monologue, seule chose qu'il plt faire gratis en ce
moment.

— Quoi, s écriat-il, je serai donc réduit a figurer tristement
devant lacarte apayer lorsqu’ on melaprésentera, et je ne saispas
lalangue du pays pour mejustifier ! Mouronsdefaim, s'il lefaut,
mai s soyons honnéte, et ne touchons pas a cet insolvable déjeuner
jusqu’ace quej’ ae acquis la certitude de pouvoir payer le maitre
d hétel.

Commeil venait de prendre cette détermination héroique, le gar-
con entra, en parfumant la chambre des mets exquis étalés sur un
plateau. M. Chay fit un noble geste de refus, et montra au garcon
la porte pour lui et pour ses plats.

— Jeveux unvioloncdle, dit M. Chay.

1. Que demande Son Excellence ?
2. Potage, mouton, veau ?
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— No capisco!, répondit le gargon en agitant latéte négative-
ment.

— Un gran violino, una cosa che fa cosi®.

Et il faisait un signe expressif en réclant le dos d’ une chaise
avec la baguette de son fusil.

— Ah! dit legargon, una bassa cantante! unvioloncello! ce
n’e uno nell’ osteria’.

Legarcon descendit et remontabient6t, avec unvioloncellequ'il
déposa aux pieds de M. Chay.

Un rayon dejoie couru sur lesjoues del’ infortuné chasseur. M.
Chay embrassa tendrement le violoncelle, comme un ami qu'on
rencontre en pays étranger.

— Ah! dit-il avec une méancolique expression, oublions les
horreurs de la faim et de la misere dans le culte sacré des arts !
Dégeunons avec un air de Méhul.

Il accordal’ instrument, lui reconnut une belle qualité de sons, et
préluda par le solo qui accompagne le tisonnement de I’ autel, au
deuxieme acte de la Vestale.

— C'est laclarinette qui fait ce solo, dit-il ; puisgue je suisen
Italie, S je rencontre Spontini, je lui conseillerai de remplacer la
clarinette par levioloncelle. Quelle différence d' effet | Voyons, un
peu de Méhul, divin Méhul ! Le grand air...

Levioloncdllechantait, en versant sesnotessuavessur I’ escalier
sonoredel’ hétellerie. Les naturelsdu paysidol&raient lamusique
francaise, ils accoururent de toutes parts ; ils écoutérent bouche
béante ; ils applaudirent a briser leurs mains. On publia, dans
Nice, qu’Apollon avait passeé le Var ; le soir, circulaient en ville
trente sonnets qui commencaient tous par : O Febo francese, dio
della musica®. Cependant, Apollon était encore ajeun.

Lemaitred’ hotel entrarespectueusement danslachambredeM.

1. Je ne comprends pas.

2. Un grand violon, une chose qui fait comme ca.

3. Une basse chantante ! Un violoncelle! Il y en aun dans I’ hotellerie.
4. O Phosbus francais, dieu de la musique.
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Chay, et lui demanda, dans une sorte de langage formé de tous les
idiomesdelaMéditerranée, s'il nedonnerait pasvolontiersun con-
cert dans la grande salle de I’ auberge, a deux francsle billet.

Cefut un trait de lumiére pour M. Chay.

— Jesuistout dispose acela, répondit-il ; vousn'avez qu'ame
faire annoncer et préparer la sdle ; croyez-vous que je ferai de
I"argent ?

— Je réponds de cinquante écus, dit I’ aubergiste.

— C'edt bien, dit M. Chay, annoncez-moi pour demain, et
faites-moi servir a dgeuner.

M. Chay fit son programme::

« Sérénade de Montano et Stéphanie.

« La chasse du Jeune Henri.

« Le Chastre, nocturne avec variations.

« Quand on fut toujours vertueux, etc.

« Vainement Pharaon.

« Nice, mia Nice, adio, Dédié aux amateurs de Nice, par M.
Chay ».

— Ferez-vousunlong s§our aNice ?demandal’ aubergisteen
prenant le programme.

— Oh! non; jevoudrais partir tout de suite aprés le concert.

— Vous avez donc terminé vos affaires ?

— Oui : que est le plus court chemin pour retourner a Mar-
slle?

— Ah! vousavez une bonne occasion : aprés-demain matin, la
Vierge-des-sept-douleurs, un beau brick, part pour Toulon; ¢’ est
une promenade.

— Mafoi, vous avez raison. Eh bien ! faitessmoi la gréce de
retenir mon passage a bord de ce brick. Quand arriverons-nous a
Toulon ?

— Maislesoir, avant lanuit ; dans cette saison, il y atoujours
bon vent.

— C'est charmant ! d’ autant mieux que je he connais pas Tou-
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lon. Je suisarrivé aHyeéres sansentrer aToulon. J étais pressé. Je
poursuivais un oiseau. Ah !

Le concert fut un peu froid, maisil rapporta deux cents francs
aM. Chay.

— Avec cette somme, dit-il, ' en a lamoitié trop pour retour-
ner au pays.

Et il distribua cent francs aux garcons de |’ hotel.

Cette munificence d’ artiste excita des transports d’ admiration.

Au jour dit, le brick qui portait le chasseur mit ala voile pour
Toulon.

Le temps était superbe, comme il arrive toujours lorsqu’ on
quitte un port. La Méditerranée se papillotait de joyeuses petites
vagues d’ écume, et roulait une paillette de soleil & chaque goutte
d’eau. Lesvoiles setendaient mollement ; la proue de cuivre divi-
sait lavague avec un doux bruit de monologueitaien. L'algue, la
roche vive, les coquillages, le goudron, embaumaient le navire, et
ces parfums marchaient avec lui.

M. Chay se promenait sur le pont, dans |’ attitude d’ un homme
heureux.

«Quel beau spectacle !» disait-il, et il était fier delui, il souriait
a la mer, il serrait fortement ses bras autour de sa poitrine, il
remerciait le chastre et son ange gardien.

Le capitaine s était assis au pied d’un mét et d§jeunait.

— Nous avons un bien beau temps, N’ est-ce pas, capitaine ?

— Vent deterre, dit le marin.

— Ah!l. etdors?.

— Ehbien! dors...

— Oui, dit M. Chay.

Et il regardal’ horizon et fredonna un air.

Le capitaine continua son déeuner interrompu sans paraitre
désirer reprendre la conversation.

M. Chay s approcha du timonier et dit :

— Vent deterre, eh!
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Letimonier nerépondit pas. M. Chay sereplagaaupres du capi-
taine.

— Cesoir, dit-il en sefrottant lesmains, nous prendronsun bol
de punch avec le capitaine, a Toulon.

L e capitaine secoua la téte.

— Capitaine, n'est-ce pasle cap Sicié, ce que nous voyons |&
bas ?

— Sacré tonnerre d’Anglais ! dit tout & coup le capitaine ;
encore eux ! Lesvoila!

Et il jeta son d§euner dans lamer.

M. Chay reculade trois pas.

— LesAnglais! s écriat-il, il y ades Anglais! ou sont-ils ?

— Quatre, cing, six, sept frégates, dit |e capitaine en frappant
du pied.

— Et vous croyez qu'ils nous prendront ? demanda le pale
artiste.

— Non, oh ! slirement non.

— Ah!

— Jevaisalumer mapipe, et avec mon baril depoudre, jefais
sauter le brick.

— Ecoutez, écoutez, dit M. Chay avec ceton d’ assurance fac-
tice que donne I’ extréme frayeur, écoutez...

— Ehbien! j’écoute, voyons... Pilotin, ol est ma pipe ?

— Bon ! songez que vous avez a bord des péres de famille,
moi, par exemple, qui donne du pain a une femme et & sept
enfants... Songez & madame... a votre épouse...

— Jesuisgarcon...

— A labonne heure ! Songez...

— Songez, songez ; je songe, monsieur le comédien, que je ne
veux pas aler ramer sur les pontons de ces coquins d’ Anglais.
M’ entendez-vous ?

— Parfaitement, capitaine, ne nous fachons pas...

— Ahca! monsieur lecomédien, lai ssez-nous mancauvrer tran-
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quilles ; passez al’ arriere et priez Dieu.

21



Les brumes du matin avaient disparu, et la flotte d’Hudson
Lowe se montrait tout & découvert. Les frégates et les embarca-
tionsformaient unebarredecroisierequ’il éaitimpossibleau plus
fin voilier de percer sans étre pris.

— Pour un chéstre ! disait M. Chay, le coude appuyé sur la
dunette et les larmes aux yeux.

Le capitaine ordonnait de formidables manoauvres. Tout le
navire éait en mouvement. Une embarcation anglaise S avancait
afleur d eau comme un caiman sur saproie.

— AunomdeDieu! s écriaM. Chay, lesmainsjointes, retour-
nons a Nice, capitaine.

— Sacredieu ! monsieur le comédien, s vous dites encore un
mot, je vous fais fusiller.

En ce moment la cloche sonna et disparuit.

— Qui donc a sonné ? dit le capitaine.

— Personne, répondit I’ équipage.

— Ah'! je comprends.

— Qui asonné ? dit M. Chay au timonier, avoix basse.

— C’est un boulet de trente-six qui nous a passeé sur la téte,
répondit le timonier en riant.

M. Chay se couvrit latéte de ses larges mains, et s assit sur le
pont.

— Tenez, monsieur, dit le timonier, en voila encore un de
trente-six, je I'a entendu siffler. Un pied plus a gauche, nous
étions coulés. Et trois... quatre... cing... maladroits! A Trafalgar,
nous en avons avaé dix mille sur le Pluton.

— Et pour un chéstre ! dit M. Chay.

— Quedit lemonsieur ?

— Rien.

— Enfants! enfants! avos piéces! s écriale capitaine d'une
voix de mistral.
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C' était un vieux loup de mer qui avait passé savie avec lesbou-
lets ; I’odeur de la poudre lui donnait des spasmes de joie ; son
coaur était goudronné comme son chapeau.

M. Chay selevatimidement pour regarder par-dessus e bord ;
ce qu'il vit insurgea ses cheveux. L’embarcation a cent pas, une
bouffée de fumée blanche et un éclair.

Cette fois on entendit éclater le bois de la poupe.

— Bientiré! dit le timonier.

— Allons! que faites-vous |a, monsieur le passager ? s écria
le capitaine ; et votre fusil donc! Allez chercher votrefusil. J es-
pére que vous ne |’ avez pas pris pour chasser aux gabians.

M. Chay tressaillit ; il seglissa, en se pelotonnant, vers |’ écou-
tille, et son pied tremblait sur I échelle de I’ entrepront.

Soninfortunéfusil, incliné mélancoliquement contreun angle de
la cabine, rendit plus vifs encore a I’ esprit de M. Chay tous ses
souvenirs de malheur.

— Levaoila!

Il y avait toute une histoire dans ces deux mots, que le chasseur
prononga sourdement.

Et comme sesjambes|ui flageolaient, il selaissatomber de coté
sur un hamac et recommanda son &me a Dieu.

Lesartistesont le systéme nerveux trés prononcé ; maisil arrive
toujours qu’ apres une excitation violente la réaction s opére, les
nerfs se détendent, le marasme s'infiltre dans les os, le cerveau
s engourdit, et le sommeil maitrise les sens. C'est d’ aprés cette
théorie physiologique que M. Chay s endormit & son insu.

Le hamac balancait sesréves ; il en fit d’ affreux et d’ étranges
acausedeleur oscillation. |1 vit des Anglais portant des chapeaux
ombragés de plumes de chéstre ; ces Anglaislui disaient goddam,
goddam, et I’ emprisonnaient dansun violoncelle. Il vit desboulets
detrente-six qui servaient de balancier adesclocheserrantes. |1 vit
une embarcation entrer a pleines voiles dans la salle de concert a
Nice, et Pharaon et Joseph, perchés sur les pamiersd’ Hyéres, qui
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lui criagient bravo en égyptien. Il vit auss le divin Méhul, habillé
en capitaine marin, et composant un canon atrois sabords.

Cesrévesprolongérent infiniment |le sommeil du chasseur. A son
révell, il setrouvaenvironnédelaplusépaissenuit. Il prétal’ oreil-
le, et il entendit un long et subtil sifflement, comme s un vol
d @mes passait a ses oreilles. Voilatout ce qu'il entendit.

— Jecrois queje suis dans le néant, se dit-il tout bas avec un
frisson.

Cette conviction prenait achague instant une nouvelleforce. Le
silence éait toujours profond, les ténébres intenses.

— Oh'!il ny aplus de doute, je suis dans e néant, répéta-t-il
dansune oraison mentale ; maintenant, que puis-jefaire pour vivre
dans cette position ?

Ce cas éant posé, M. Chay résolut de nerien faire du tout, et il
s applaudit de cet expédient.

I était depuis quel ques heures dans cet état d’ immobilité sépul -
crae, lorsgu'il entendit un pas pesant non loin de lui.

— Qui vala?dit-il d'une voix de fantdme.

— Oh'! oh! criaune voix, vous ées encore couché, monsieur
lecomédien! dlons, allons, sur pied. Nous sommes arrivés, nous
voiladansle port.

M. Chay bondit dans son hamac.

— Dansleport! dit-il.

Et il marcha atétons, guidé par une faible lueur. Il heurta une
échelle, monta, regardant les é&oiles qui brillaient sur satéte, et ne
tarda pas de voir devant lui leslumieres d’ une ville, et de respirer
ces odeurs fortes qui s éévent des chantiers maritimes.

— Oui, nousvoici aToulon ! dit-il.

Et son coaur fut inondé de joie.

— Savez-vous que nous I’ avons échappé belle ? dit M. Chay
al’oreille du timonier.

— LaSainte-Vierge afait un miracle : elle nous aenvoyé une
bonnetempéte juste au moment ou nousallionsétre pris. Comment
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avez-vous trouve notre manoaivre ?

— Oh'! superbe mancauvre !

— Avec une tempéte qui nous faisait filer dix ncauds.

— Nousavonseu unetempéte! s écriaM. Chay avec un effroi
rétrospectif.

— Et comment ! Vous nel’ avez pas vue ?

— Si, 5. Ah! c'est unetempéte !... sainte Vierge!

Et il seretiraal’ écart pour réciter le Salve Regina et prendre
son fusil.

Ensuite, |éger detout bagage, il se couladans un de ces bateaux
qui viennent s offrir aux navires en arrivée, et en trois coups de
ramesil tenait sous ses pieds le quai solide d'un port.

— Béni soit Dieu ! mevoilaaToulon, adix lieues de Marsail-
le, dit-il avec unejoie concentrée. A présent, une bonne auberge et
couchons-nous.
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Il entradans une rue large et tirée au cordeau, ou quel ques bou-
tiques étaient encore ouvertes. A laclarté d’ une lanterne d auber-
ge, il apercut un aigle noir peint sur I’ enseigne.

— Encore un aigle noir, dit-il, allons a la premiére venue.

Etil entra

— Garcon, une chambre et un bon lit ! s écria-t-il désle ves
tibule.

Un garcon taciturne, endormi sous son bonnet blanc et dans un
état visible de somnambulisme, I'introduisit dans une chambre,
déposa un flambeau sur latable et sortit.

— Etvaila, dit M. Chay, comment on regoit |lesvoyageurslors-
gu'ilsn’ont pas un train de grand seigneur ; et moi, jen’a pasun
paguet !

Ayant fait cette réflexion méancolique, il se déshabilla volup-
tueusement et se plongea dans un lit comme dans un bain frais.

Ce sommeil, |éger comme le bagage de I’ artiste, paya |’ arriéré
de toutes les insomnies ; il fut calme, riant, et brodé de songes
divoire.

Le soleil et M. Chay se leverent en méme temps, comme deux
amis endormis sur la méme couche.

M. Chay sonna ; le garcon monta et vit tomber sur la table un
écu de cinq francs avec cette phrase :

— Voilapour lachambre et pour vous.

Et le chasseur descendit lentement I escadlier, lefusil souslebras
dans son fourreau.

— Peste! dit M. Chay, il y adebellesruesaToulon. Si j avais
letemps, j'iraisvolontiersvisiter I’arsena . Mais|’ essentid, ¢’ est
de partir pour Marseille et d'y arriver avant la nuit.

II s approchad’ un groupe de cochers stationnés, avec leurs voi-
tures, sur une grande place, et leur demandas'ilsfaisaient laroute
de Marsellle.
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Un de ces cochers répondit affirmativement par un signe de téte
et montra sa voiture, dans laguelle trois voyageurs dga placés
attendaient le quatrieme.

— On peut partir al’'instant ? demanda M. Chay.

L e cocher montasur son siege en répondant affirmativement une
seconde fois.

— Ah! dit M. Chay en Sincrustant dans son coin n° 4, voici
laveine de bonheur qui me revient ! tout me réussit depuis hier. 11
était temps.

Et il salua poliment ses trois compagnons de voyage, lesquels
étaient fort silencieux. La voiture était partie au grand galop.

M. Chay se désespérait fort de ce silence morne qui attristait la
voiture. || avait d§afait quelques tentatives pour ouvrir une con-
versation. Il disait : « Nous marchons bon train » ; ou bien: «La
journée est superbe » ; ou : « Il vaut mieux éreici que sur mer ».

Toutes ces exclamations tombaient dans le vide. 1l fallait pro-
céder plus directement.

S adressant a son voisin, M. Chay lui dit :

— Savez-vous, monsieur, S nous arriverons de bonne heure ?

— Alleventi tre', répondit le voisin.

— Alleventi tre!... monsieur est Itdlien ! signor italiano ?

— Sgnor, Si.

— DeNice?

— Di Firenze... Florence.

— De Florence ! diable, vous étes bien éoigné de votre
pays!... Et vous, monsieur ? pardon, il me semble que je vous ai
vu quelque part.... N’ étes-vous pas de Marseille ?

— Sgnor, no... di Livorno.

— Ah! vous ées de Livourne. Je ne connais pas Livourne...

Le quatriéme voyageur prit la parole et dit :

— lo sono di Pisa?.

1. A vingt-trois heures.
2. Moi je suisde Pise.
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— Ah! sécriaM. Chay enriant, voilaqui est singulier ! trois
Italiens et un Francais !

— Jeparleun peu le frangais, dit le voyageur de Pise.

— Tant mieux ! répondit M. Chay. Jecomprends!’italien, moi,
mais je ne le parle pas. Monsieur, s je puis vous étre de quelque
utilité a Marseille, vous pouvez disposer de moi.

— Vous étes bien honnéte.

— C'est queje me mets avotre place ; en pays étranger on est
souvent bien embarrassé. Vous ne connaissez pas Marseille ?

— Non, Monsieur.

— Ah!vousverrezunebelleville! Oh! ¢ est beaucoup mieux
queToulon!...Vousalez aMarsellle pour affaires de commerce ?

— A Marsdille, non... Je vais a Florence.

— Jentends, vousallez embarquer aMarseille pour Florence ?

— Non, non, je vais a Florence.

— Par voiede mer ?

— Par terre.

— Vous craignez lamer ?

— Non.

— A cause des Anglais peut-étre ?...

— DesAnglais ?je ne vous comprends pas bien... Je vous dis
gue je vais a Florence avec ces deux messieurs.

— Ah! cesdeux messieurs vont a Florence aussi. || vous fau-
dra bien dix jours de route...

— Oh'! le Frangais aime toujours arire... Dix jours ! nous
espérons bien arriver ce soir.

— A Forence?

— Maisoui.

— Avec cette voiture ? dit M. Chay ébahi.

— Oui, avec cette voiture.

— En passant par Marseille ?

— Echediavolo ! Marsiglia!

— Mais d' ou venez-vous a présent ?
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— DeLivourne, comme vous...

— Moi, j'arrivede Livourne! s écriaM. Chay avec un accent
inour.

— Eh ! diavolo ! comment appelez-vous la ville que nous
avons quittée ce matin ?

— Toulon! c'est bien a Toulon quej’a débarqué hier soir.

Le Pisan et ses deux compatriotes poussérent un prodigieux
éclat derire: M. Chay lesregardait avec des yeux vitrés.

— Uninsgtant ! un instant ! cria M. Chay ; dites, eh ! eh !
cocher ! conducteur !.... est-ce que j’ aurais pris une voiture pour
une autre ?... conducteur !

Le conducteur arrétales chevaux, descendit du siége, et parut &
laportiére.

— Ou me menez-vous ? lui dit M. Chay ; dove antade ! dove
caminate ? munte anas ?

— Eh! aFirenze, répondit le conducteur.

— A Florence! vous moquez-vous de moi ! descendez-moi ici,
14, acevillage... Je crois que C'est le Bausset... Tenez, voilacing
francs... Jira aMarseille a pied.

— Jel’a encore échappé belle ! dit le chasseur en ouvrant la
porte d' un cabaret ; garcon, delabiére et del’eau !

Une jeune et fraiche fille arriva, le sourire & la bouche, en
disant :

— Nonc'ebierra’.

— Maisilssonttousltaliensici ! dit M. Chay. Comment appe-
lez-vous ce village ? 11 nome dit quel vilagio ?

— Ponto d Era.

— Cen'est pasle Bausset ?

— Ponto d Era.

— Jen’a jamaisentendu parler decevillage-la... et apres Pon-
tod Era, chesi trova ?... Le Bausset ?

— Doppo Ponto d’ Era, Empoli.

1.1l n"y apasdebiere.
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— E doppo Empoli, le Bausset ?

— Firenze.

M. Chay laissatomber ses deux mainsaplat sur latable, et sa
langue fut paralysée. Il lui fallut un quart d’ heure pour reprendre
sessens; un verre d eau-de-vie lui rendit quelque peu deforce; il
sortit pour examiner lalocalité.

Quelques soldats d’ un régiment francais se promenaient sur la
placedu village; M. Chay crut devoir s adresser a ses compatrio-
tes pour éclaircir ses doutes, car il lui en coltait tant de se croire
s loin de son pays, qu'il lui fallait ladémonstration laplus claire,
laplus précise, la plus évidente, pour se livrer au désespoir.

— Camarades, dit-il aux militaires, vous voyez un pauvre
Francais égaré dans saroute ; quel est le nom de laville la plus
voisine ?

— Livourne, répondit un sergent.

— Ah! monDieu, jem’en doutais! Et, dites-moi, maintenant,
guelle est I'autre ville qui se trouve au bout de ce chemin ?

— Florence.

Ce nom arréta court les questions sur les levres de I’ artiste. Le
militaire attendit un instant. Puis, voyant qu’ on nelui parlait plus:

— Voilatout ce que vous voulez ? dit-il.

— Oui, sergent.

Lastatue de sel, sur lagrande route de Sodome, ' était pas plus
immobile que M. Chay sur le grand chemin toscan.

A I’éclair qui jaillit longtemps aprés de ses yeux d artiste, on
aurait deviné qu’ une détermination énergique venait d’ étre prise et
gu'elle dlait s exécuter.

— Oui, oui, disait M. Chay en marchant verslaporte du villa-
ge, oui, il faut en finir avec lavie! Chéstre infernal !
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Et quand il fut dans les champs, sur la route de Florence, il
dépouilla son fusil de son fourreau de serge grise, fit couler une
cartouche a balle dans le canon, et, demandant pardon a Dieu du
crime qu'il allait commettre, il appuya son front sur I’ orifice du
fusil. Son acte de contrition prononceé en latin se termina par cette
exclamation : et pour un chastre!

Il cherchait la détente du bout de I’ orteil, lorsgu’ un bruit de pas
sur lachaussée suspendit |’ exécution. Deux jeunes gens passaient,
et I'un d' eux, remarquant M. Chay arrété, un fusil alamain, sur
les rives fleuries de I’ Era, s approcha de lui, et lui dit avec un
accent frangais :

— Dove sono le rovine del templo etrusco® ?

M. Chay lui répondit brusquement en provencal :

— Ana vo demanda ai pastre d'aqui (alez le demander aux
bergers de |&-bas).

Le jeune voyageur traduisit fierement ainsi la réponse a son
compagnon :

— Enavant, amain droite, atroispasd'ici.

Et il écrivit sur son album cette observation judicieuse :

« Le paysan de la Toscane aime passionnément la chasse ; il
parle un itaien rude et guttural, et il affecte une certaine brus-
querieenverslesétrangers, soit queladomination francaiselui soit
onéreuse, soit que son caractére agreste soit dépouillé de cette
urbanité toscane s renommeée dans I’ univers. »

Pendant que le jeune Francgais écrivait ces lignes, M. Chay
entendait un léger bruit d’ailes dans les roseaux et les plantes
aquatiques du rivage. Uninstant apreés, il visait une poule d’ eau et
faisait feu. L’ oiseau tomba dans un courant latéral de la petite
riviere ; le chasseur bondit sur les touffes dejonc et saisit saproie
flottante.

1. Ou sont les ruines du temple étrusque ?
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— Alaballe! alaballe! criait-il.

Et son front rayonnait d’ orgueil. En rechargeant son fusil, il
S adressa une réflexion excitante :

— Ces pays, dit-il, sont des nids de poules d'eau ; en avant,
mon gargon !

Et on le vit allonger ses pas dans les belles allées routiéres ou
I’ormeau se marie alavigne d’ aprés le procédeé virgilien.

Bientét il entra dans cette riante vallée s chére aux réveries
d Alfieri, lavalée del’ Arno, agreste et vol uptueuse dans ses con-
tours de collines, s gaie avec ses villas aux persiennes vertes, s
fraiche avec son fleuve aux ondes bleues et lascives. Notre chas-
seur, porté par son naturel a la contemplation, tomba dans une
douce extase ; il embrassa la vallée dans la personne du premier
arbre qu'il rencontra et rougit de son suicide avorté.

Et il s a@andonnait & la contemplation du beau paysage avec
cette étourderie d' artiste qui passe du désespoir a la gaieté ; il
fredonnait lesairsd opéradel’ époque, tirait un coup defusil tous
lesquartsd’ heure, tuant ou manguant I’ oiseau avec un égal plaisir,
ravi enfin d’ é&re dans un monde nouveau, et bénissant le chastre
qui lui avait fait cette douce féicité.

A lanuit close, il arrivait a Florence et entrait al’ hotel del’ Ai-
gle noir, Borg' ogni santi. || appela le cameriere, et lui donna
généreusement quinze piéces de gibier qu'il avait abattues dansle
va d' Arno.

Ce garcon de I’ Aigle noir était un ancien soldat francais mis
hors de combat.

— Il pardit, dit-il @ M. Chay, que vous étes un habile chas-
seur ?

— Jem’en vante, répondit I artiste.

— Eh bien! vous ées dans un bon pays de chasse ; i vous ne
craignez paslafatigue, commejelecrois, vousdevriez faire quel-
ques promenades dans les montagnes, 1&-bas, du coté de Poggi-
Bonzi et de Sienne : on'y tue ce qu’ on veut.
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— Ah! fit M. Chay.

— Oui, monsieur, répondit I’ aubergiste ; il y ades cailles, des
grives, des réles, des perdreaux.

— Peste! bon pays.

— Jy a méme tué des chéstres, moi.

— Vousy avez tué des chéstres !

— Centfois.

— Demain matin je pars pour... Comment avez-vous dit ?

— Poggi-Bonzi.

— Oui, vous m’ écrirez ce nom sur du papier et vous viendrez
me mettre sur le chemin, n’ est-ce pas ?

— Volontiers.

A I’aube, M. Chay, debout et armé, demanda la carte a payer ;
le cameriere lui répondit, au nom de I’ aubergiste, qu’il n'y avait
rien & payer, et qu' on le remerciait beaucoup de son cadeau.

— Tiens! dit M. Chay apart, je peux aler au bout du monde
ainsi, pourvu que je trouve du gibier a donner aux aubergistes.
Bienimaginé! dlons!

Le voilasur laroute de Poggi-Bonzi et des Apennins.

Il arrivale soir, fort tard, a Sienne, chargé de gibier, et s arréta
au milieu delagranderuequi traverselaville, al’ auberge del’ Ai-
glenoir. L’ artiste offrit encore libéralement son trophée de chasse
au cameriere, qui lui servit en retour un excellent souper, lui don-
na une superbe chambre ornée du portrait de sainte Catherine de
Sienne, et I'accompagna e lendemain sur laroute de Torrinieri.

Cette méthode économique de voyage centuplal’ ardeur del’ ar-
tiste. 1l sillonna d’ une longue trainée de sang les plainestristes de
Torrinieri, lesvallons marécageux de Riccorci, les crétes vol cani-
gues de Radicoffani, les rives torrentielles de la Paglia, les anti-
ques domaines de Porsenna devant Ponte-Centino, les bruyeres
d Aqua-Pendente, les gréeves du lac de Bolsena, les vignobles de
Monte-Fiascone, le désert immense qui méne a Viterbe, la forét
nequi part deViterbe, monte aux nues, et descend au lac de
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Vico; les pinedes de Ronciglione, laprairie circulaire de Baccano
et les landes monotones de la Storta. En cing jours, il avait les-
tement parcouru cette chaine des Apennins.

Un soir, versles neuf heures, il entradans une ville inconnue et
sans réverbéres. || était fatigué, I’infatigable chasseur. A I’angle
d une place, il avisa un café, et entra pour se reposer un instant.
On parlait francais a coté de lui, dans un groupe d’ habitués qui
buvaient des verres d' eau.

— Ecoutez-moi, dit M. Chay au plus avenant des causeurs,
pouvez-vous avoir |a bonté de me dire le nom de cette ville ?

— Quédleville ? dit le causeur.

— Cedleoujesuisarivé, cele-ci.

— Voulez-vousrire, monsieur ?

— Non, du tout, sérieusement.

— Eh bien! vous étes a Rome.

— SainteVierge! jesuisaRome! Indiquez-moi une auberge,
I, tout prés.

— Traversez lemont Citorio, demandez |a place Saint-Augus-
tin et I’ auberge de la Torretta, vous serez bien.

— Mille remerciments, monsieur.



Vi

M. Chay s installadans une petite chambredelaTorretta, sefit
servir un brodo saupoudré de fromage parmesan qui n’ était pasné
aParme, et dormit de ce sommeil quelalégende attribue aux Sept-
Dormants, ces patrons du sommeil.

Pendant qu’ il dormait, une certaine agitation se manifestait dans
le quartier Transtévérin. La police frangaise redoutait un mouve-
ment populaire semblable acelui qui avait éclaté, quel ques années
auparavant, contre nos autorités républicaines a Rome. Des cons-
pirateurs avaient été vus, dansles hautes herbes de |’ arc de Janus,
aiguisant des poignards sur une pierre du temple de Vesta. Le
Capitole menacait le Vatican du haut de sa tour, et le Vatican
menagait le consul de Napol éon.

Ignorant de ce qui se passait dans la ville et toujours debout
avec |I’aube, M. Chay prit son fusil, et demanda le chemin de la
campagne au cameriere de la Torretta. On lui répondit par un
quadruple geste qui désignait les quatre point cardinaux.

Notre chasseur entra dans larue des Coronari, traversale pont
Saint-Ange, le fusil sous le bras, et Sarréta, d'un ar inquiet,
devant lacitadelle qui fut le tombeau d’ Adrien, et qui était gardée
en ce moment par un bataillon du 117¢ |éger.

Quoiqu'il ne f(t pas encore dans la campagne, M. Chay s'en
alaitl’ oreilleau vent, commes'il e(it espérétrouver du gibier dans
laville méme.

Dans une touffe de saxifrages, de cépriers et de marguerites qui
flottait alacornichedu sépulcreimpérial, M. Chay vit ou crut voir
les joyeux ébats de deux chéstres étourdis et provocateurs. Au
moment oul il inclinait sajoue droite sur son poignet droit, en éten-
dant I'index, pour parodier la position de I’ arme, un commissaire
de police, nommé Gobet, le saisit par le collet de son habit, et lui
dit :

— Jevous arréte au nom de I’ Empereur !
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— Sas foudl ? sécria M. Chay en provencal. (Etes-vous
fou ?)

Gobet désarmale chasseur, et le conduisit brutalement au corps
de garde de |I’empereur Adrien.

Cefut I’affaire d' un instant. Dans son saisissement, M. Chay
oubliale peu defrancais que, comme tout bon Marseillais de cette
époque, il ne savait pas.

Un commissaire de police italien lui fit subir un premier inter-
rogatoire :

— Tuo passaporto, birbante* ?

— Ton passeport, brigand ? Ah ! siés un arleri darnagas® !
répondit M. Chay en provencal. Veni de la Bastido : ai gés de
papié.

— Forestiere senza passaporto ! e un capo di banda®.

— Ti diou, fada, qué siou un cassaire, qué mi trufi de tu®.

— Sei un Catilina! Ti conosco, alla prigione, subito® !

— Marriasdébachin! Se mi toqués mai, ti garci un basseou,
quéti fara veiré touti lei luméa® !

M. Chay éleva sa main par-dessus la téte pour mettre cette
menace en action.

Quatre soldats le saisirent et le plongérent dans un cachot, ou
furent déposées, le 15 juillet 138, les urnes lacrymatoires qui ren-
fermaient les larmes versées par les Romains ala nouvelle de la
mort d' Adrien.

En entrant en prison, M. Chay soutint énergiquement, toujours
enprovencal, sesdroitsde citoyen frangais ; maisle chef du poste,

1. Ton passeport, brigand ?

2. Tu es un fameux imbécile !... Je viens de la campagne : je n'ai pas de
papiers.

3. Un étranger sans passeport ! C'est un chef de bande.

4. Je te dis, imbécile, que je suis un chasseur, que je me moque de toi !

5. Tuesun Catilina! Je te connais, en prison, tout de suite !

6. Méchant vaurien! Si tu me touches encore, je te donne un soufflet qui te
feravoir toutes les chandelles!
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sous-lieutenant au 117° léger, et natif du Calvados, attesta sur
I"honneur que ce bandit parlait une langue barbare inconnue dans
I’Empire frangais.

Le tribunal permanent de Borgo-Nuovo, ingtitué pour faire
fusiller les conspirateurs dans les vingt-quatre heures, se fit ame-
ner M. Chay : on le menaga de latorture s'il ne nommait pas ses
complices et s'il ne parlait pas une langue humaine, comprise des
juges ou des interprétes jurés.

M. Chay allongea son poing vers les magistrats en s écriant :

— Mai lou boun Diou mi tirara pa dei patos d’aquéli bré-
gan* ?

On aurait bien volontiers fusillé M. Chay derriére le cirque de
Néron ; mais|’ espoir de découvrir des complices ne permit pas de
brusquer lejugement, et il eut leshonneursd’ une séanceréguliére.
En vertu de son pouvoir discrétionnaire, le président fit donc inter-
venir dans la cause le savant Mezzofanti, qui causait toutes les
langues de I’ univers, et qui a personnifié en lui la Tour de Babel.

Le linguiste universel interrogea M. Chay en cinquante-deux
langues et quarante-sept idiomes ; mais tous ses efforts furent
vains. Alors, seretournant verslesjuges, il leur dit, avec un accent
de mélancolie profonde :

— Cet homme est incompréhensible pour moi.

— C’est une tactique de conspirateur rusé ! s écria le grand-
prévot impérial ; nous la déouerons.

— S2n’entrouvas dé plu betiari, va vaou diré a Roumo?.

Le savant Mezzofanti, qui n’avait pas quitté des yeux le mal-
heureux artiste, demanda la permission de soumettre au tribunal
une remarque qui |’ avait frappé:

— llustrissimes seigneurs, dit-il, ce conspirateur, sans patrie
et sans langue, porte & sa boutonniere une plume de cet oiseau
d’augure, que Pline appelle I oiseau des camps, castrorum avis,

1. Maisle bon Dieu ne me tirera-t-il pas des pattes de ces brigands ?
2. Si vous en trouvez de plus béte, j'irai le dire a Rome.
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en francais. Cette découverte sera peut-étre aux yeux delajustice
d une grande utilité.

Le grand-prévot, remplissant les fonctions de procureur impé-
rial, accueillit I'idée du savant romain par un sourire de triom-
phateur.

La plume augurale devenait une nouvelle piece de conviction.

La parole fut donnée &1’ accusateur public.

Cemagistrat seleva, e, lancant sur M. Chay un regard superbe
d'indignation, il commenca par cet exorde :

«Jusgues aquand enfin abuserez-vous de notre patience, 6 con-
spirateurs ! Quoi ! les sentinelles du 117° Iéger qui veillent sur le
Compidoglio et dans la ville ne vous éouvanteront jamais dans
VoS coupables desseins ! »

Passant ensuite aux détails del’ accusation, il dit avec un accent
terrible :

« Ce conspirateur appartient a cette armée de scélérats qui ont
établi leur camp dans les gorges de I’ Etrurie, in faucibus Etrua-
rize; leur signe de ralliement est une plume de /chéstre/, I’ oiseau
d augure de Caius Duilius; et, en cela, les conjurés d aujourd’ hui
imitent les conjurés de Catilina, qui adoraient un aigle d’ argent,
aquilam argenteam, et portaient aleur boutonniéere une plume de
cet oiseaul.

»Ici, mesillustrissimes seigneurs, goutal’ accusateur asapéro-
raison, ici lecrimeest évident, palpable, clair commelalumiéredu
jour. L’ accusé a été pris en flagrant délit. I| marchait, lesarmesa
lamain, alatéte d’ une bande souterraine, pour enlever lacitadelle
et égorger les soldats du 117° |éger.

Fit viavi, rumpunt aditus, primosque trucidant.

» Oh | tant de forfaits méritent enfin un terrible chatiment, et
nous appelons sur latéte du coupable, commedit Cicéron, lesfou-
dres de Jupiter Stator et la colére des dieux infernaux. »

Aprés un semblable réquisitoire et en |’ absence de tout avocat
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pour plaider lacause du malheureux chasseur provencal, le tribu-
nal se retira dans la chambre du consail.

La dédlibération ne fut pas longue. Aprés quelques minutes, le
tribunal rentraen séance. M. Chay était condamnéamort al’ una-
nimité.

On le ramena au cachot d’ Adrien ; I'infortuné chasseur était
dans un éat physique et mora digne de pitié.



VI

Ces choses se passaient & Rome sous le consulat de M. de Nor-
vins, le célébre historien de Napoléon. Quand la sentence de mort
[ui fut communiquée, M. deNorvinsvoulut, avant |’ exécution, fai-
re subir un dernier interrogatoire au condamné.

On amena donc M. Chay au préfet impérial.

M. de Norvins écrit non seulement fort bien leslangues francaise
et italienne, maisil comprend auss les diversidiomes de nos pro-
vinces méridiondes. Il entendit parfaitement ce que lui disait le
mal heureux artiste. Labonnefoi, lacandeur, I’ innocence du chas-
seur provencal, éclaterent bient6t dans ce nouveau tribunal .

Il'y eut sursis et instruction nouvelle, basée sur I'itinéraire de
chasse fourni par le voyageur ; et, au bout de ceslongueurs néces-
saires, arriva un inévitable acquittement.

M. de Norvins, que cette odyssée d’un artiste marseillais ala
poursuite de I'oiseau augural avait fait sourire d’'abord et puis
réver, s intéressavivement aM. Chay et lui fit donner une bonne
place dans I" administration.

L’ artiste chasseur est tranquillement resté a Rome jusgu’en
1814.

A la paix, il vint reprendre son poste & Marseille ; et depuis,
campagnard sedentaire, célibataire de plusen plusjoyeu, il laisse
couler savie entre le violoncelle et le fusil a deux coups.



