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ACTE PREMIER

La salle du conseil, au château de Vincennes. – Porte au fond ; porte à
droite ; fenêtre à gauche. – Douze fauteuils de maroquin et une grande
table ronde couverte de drap vert, pour tout ameublement.

Scène première
Mazarin, Poquelin.

MAZARIN , entrant
Par ici, mon cer monsou Poquelin ! par ici !

POQUELIN, suivant Mazarin,
un carnet à la main

Oui, monseigneur, oui, me voici... J’additionne les demoisel-
les d’honneur. Les demoiselles d’honneur : deux mille livres.

MAZARIN

Allez, allez touzours ! c’est au total que ze vous attends.
POQUELIN

Monseigneur est trop juste pour chicaner un pauvre tapissier
sur des fournitures où il gagne à peine cinq pour cent... sans
compter la rapidité avec laquelle j’ai exécuté les ordres de mon-
seigneur.

MAZARIN

Essécouté ! essécouté ! il y a plous d’oun mois que vous êtes
prévenou, mon bon ami.

POQUELIN

Oh ! monseigneur !... Par bonheur, j’ai encore sur moi la lettre
de M. Bernouin, votre valet de chambre... Tenez, monseigneur,
la voici.

MAZARIN

Inoutile, mon cer monsou Poquelin.
POQUELIN

Pardon, mais je désire lire cette lettre à Son Éminence pour lui
rappeler un tout petit paragraphe.

MAZARIN

Oun paragraphe ? Ze ne sais pas ce que vous voulez dire !
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POQUELIN, lisant
« Mon cher monsieur Poquelin, Sa Majesté ayant décidé

qu’elle passerait la saison des chasses dans son château de Vin-
cennes, vous êtes invité à vous rendre incontinent dans ledit
château avec tous vos ouvriers, afin que cette résidence, qui est
complétement démeublée depuis qu’elle a servi de prison d’État,
soit prête pour le 25 du présent mois de septembre... »

MAZARIN , l’interrompant
Eh bien, ze ne vois point là de paragraphe, monsou Poquelin.

POQUELIN

Le voici justement, monseigneur... (Reprenant sa lecture.) « Pas-
sez les nuits, et faites-les passer à vos hommes, si besoin est : le
roi ne regardera pas à la dépense. Par ordre de M. le cardinal
Mazarin, BERNOUIN, premier valet de chambre de Son Éminence.
– Ce 7 septembre 1658. »

MAZARIN

Eh bien, ensouite ?
POQUELIN, lui montrant la phrase

Dame, voyez, monseigneur.
MAZARIN

Quoi ?
POQUELIN

« Passez les nuits, et faites-les passer à vos hommes, si besoin
est : le roi ne regardera pas à la dépense. » C’est clair, monsei-
gneur, il me semble.

MAZARIN , allongeant le doigt sur la lettre
Qu’y a-t-il là ?

POQUELIN

Il y a : Le roi.
MAZARIN

Très-bien !... il n’y a pas : Le cardinale ; or, comme c’est
monsou le cardinale qui est le trésorier, c’est avec monsou le
cardinale que vous compterez, mon maître... Voyons le total,
monsou Poquelin ! le total ! ou nous n’en finirons zamais.
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POQUELIN, lui présentant son carnet
C’est bien facile, monseigneur. Voici le total.

MAZARIN

Pardon, ze préfère additionner moi-même. (Regardant sur la
table.) Eh bien, mais votre table dou conseil ! il n’y a ni encre, ni
papier, ni ploumes sour votre table dou conseil !

POQUELIN

Je vais appeler et demander ce que Votre Éminence désire.
MAZARIN

Non, non ! cela nous ferait perdre dou temps. Il est nouf heu-
res et demie, et le conseil il se réounit à dix houres... Ze trouverai
bien quelque vioux papier dans ma poce. (Il tire un papier.) Voilà !
Maintenant, prêtez-moi votre crayon. (Il s’assied.) Oh ! que l’on
est mal soûr vos fauteuils, monsou Poquelin !... Voyons, vous
dites : « Salle à manzer : doux mille livres. » (Écrivant.) Doux mil-
le livres... « Çambre à coucer dou roi, de la reine, de mousou le
douque d’Anzou : quatre mille livres... Oh ! monsou Poquelin, si
ce n’était pas pour le roi !... ma c’est pour le roi. (Écrivant.) Qua-
tre mille livres... « Çambre à coucer de Sa Mazesté la reine d’An-
gleterre et de madame Henriette, sa fille : doux mille livres. » Ze
vous demande oun pou : elles étaient si bien au Louvre !
Qu’avaient-elles besoin de venir à Vincenne ? Enfin, pouisqu’il
le faut, azoutons doux mille livres... « Çambre à coucer de monsi-
gnor l’éminentissime cardinale Giulio Mazarini ; antiçambre pour
recevoir à son petit et à son grand lever ; cabinet pour monsou
Bernoin, son valet de çambre : houit mille livres. » Pour cela, il
n’y a rien à dire, et ce n’est pas trop cer ! (Écrivant.) Houit mille
livres. « Pour la çambre de très-haute et très-pouissante demoi-
selle Marie de Mancini, nièce de l’éminentissime cardinale : trois
mille livres. » Trois mille livres pour la çambre de cette petite
fille ? Oh ! oh ! monsou Poquelin !

POQUELIN

Monseigneur, j’ai reçu, à cet endroit, une recommandation
particulière.
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MAZARIN

Et de qui, ze vous prie ?
POQUELIN

De M. Bontemps, valet de chambre de Sa Majesté, qui est
venu me trouver, et qui m’a ordonné, de la part du roi, de ne rien
négliger pour que l’appartement de mademoiselle de Mancini fût
convenable.

MAZARIN

Ah ! ah !
POQUELIN

Oui, monseigneur.
MAZARIN

Bontemps ! ce brave Bontemps ! de la part de Sa Majesté !
POQUELIN

C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.
MAZARIN , à part, se frottant les mains

Per Bacco ! Ze m’étais bien aperçou que le roi s’occoupait de
ma nièce !... (Haut.) Très-bien, monsou Poquelin ! très-bien ! Ze
vous passe celle-là encore ; mais c’est sour le reste que nous
allons avoir à cicaner, ze vous en préviens... Houm ! « Çambre à
coucer des demoiselles d’honnour : doux mille livres. » Doux
mille livres, cer monsou Poquelin, pour de semblables péron-
nelles !

POQUELIN

Elles sont six, monseigneur... C’est trois cent trente-trois
livres six sous huit deniers par tête.

MAZARIN

Eh ! mordiou ! il fallait les faire coucer doux dans la même
çambre ! Vous nous rouinez ! Ah !... (Écrivant.) Doux mille
livres ! « Enfin, pour la salle dou conseil : quatorze cent quarante
livres. Total : Vingt-doux mille quatre cent quarante livres. »
Pecaïre ! comme vous y allez, monsou Poquelin ! Par bonheur
pour vous, comme ze souis pressé, nous mettrons tout cela, pour
faire oun compte rond, à vingt mille livres.
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POQUELIN

Mais réfléchissez donc, monseigneur... Impossible !
MAZARIN

C’est convenou. Vous viendrez cercer votre ordonnance dans
houit zours.

POQUELIN

Monseigneur, si c’était un effet de votre bonté...
MAZARIN

Ma bonté ! ma bonté ! ze sais bien qu’elle est grande...
Voyons, mon cer Poquelin, que loui demandez-vous, à ma
bonté ?

POQUELIN

Puisque Votre Éminence a le crayon à la main, il ne lui en
coûterait pas plus d’ordonnancer cette petite somme tout de
suite ; et, en considération de ce que je toucherais de l’argent
comptant, je consentirais à la réduction imposée par monsei-
gneur.

MAZARIN

Et sour quoi ordonnancer ? Ze n’ai point d’état.
POQUELIN

Oh ! je me contenterai de ce bout de papier... La signature de
monseigneur est excellente, et, au lieu que monseigneur mît là :
« Bon pour vingt mille livres », je voudrais qu’il y mît : « Bon
pour un million. »

MAZARIN

Bon pour oun million ! Et où voudriez-vous donc que ze le
prisse ?... Ma il me faudrait vendre zousqu’à ma barrette, car
monsou Poquelin, pour payer oun million, et encore ! (Il signe.)
Tenez ; pouisque vous le voulez absoloument... Ma, en vérité, ze
souis d’une faiblesse pour vous !...

(Il prend le chiffon de papier et le lui donne.)
POQUELIN, ouvrant le papier, et lisant

Oh ! monseigneur !
MAZARIN

Monsignor ! monsignor ! Quoi encore ?
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POQUELIN

Mais Votre éminence a remis le payement à une année...
Voyez ! « 25 septembre 1659. »

MAZARIN

Ai-ze remis à oune année ?
POQUELIN

Mais oui.
MAZARIN

Ze me souis trompé, alors : ze croyais avoir mis à doux
années... Rendez-moi ce papier, monsou Poquelin... Oh ! cette
maudite Fronde ! cette maudite Fronde ! elle nous a rouinés de
fond en comble !

POQUELIN, retirant le papier
Eh bien, monseigneur, je consentirai à attendre... si Son Émi-

nence veut m’accorder une grâce...
MAZARIN

Oune grâce ? Non !
POQUELIN

Une grâce qui ne coûtera rien à monseigneur.
MAZARIN

Alors, parlez ! voyons.
POQUELIN

Monseigneur sait que j’ai le malheur d’avoir un fils.
MAZARIN

Oui, ce drôle de Molière, qui s’est fait, ze crois, poëte et
comédien, au lieu d’assepter la sourvivance de tapissier valet de
çambre dou roi.

POQUELIN

Justement, monseigneur. Eh bien, si monseigneur voulait me
donner une lettre de cachet pour l’appréhender au corps, et le
mener en prison jusqu’à ce qu’il ait renoncé à faire des vers et à
jouer la comédie...

MAZARIN

Eh bien, mon ami ?
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POQUELIN

Eh bien, monseigneur, je crois que je mettrais volontiers mon
acquit au bas de cette note, quoique n’ayant rien touché.

MAZARIN

Ouais ! Signez vite ! (il le fait passer devant lui, puis l’arrête.)
Mais non, diavolo !

POQUELIN

Quoi, monseigneur ?
MAZARIN , à part

Ze me souviens que ce drôle est protézé par le prince de
Conti, mon cer nevou, dont il a été le camarade de collèze...
Peste ! Son Altesse elle n’aurait qu’à se facer, et ézizer le million
que z’ai promis pour dot à ma nièce Anne Martinozzi ! ce serait
payer de ma poce, et oun pou cer, l’amoublement dou çâteau de
Vincennes.

POQUELIN

Eh bien, monseigneur ?
MAZARIN

Eh bien, mon cer Poquelin, mon désir de vous être agréable
me faisait oublier que les lettres de cacet sont affaires d’État, et,
par conséquent, regardent Sa Majesté... Ze ne me mêle pas d’af-
faire d’État, moi.

POQUELIN

Comment ! monseigneur ne se mêle pas d’affaires d’État ?
MAZARIN

Eh ! mon cer ami, le roi est mazour depuis six ans : adressez-
vous au roi.

POQUELIN

Au roi ! mais quand pourrai-je le voir, le roi ?
MAZARIN

Quand vous voudrez... Demain, auzourd’houi, dans oune
houre... Sa Mazesté doit même dézà être ici : il y a grande partie
de çasse dans la forêt, à la souite dou conseil que nous réounis-
sons pour essayer d’avoir oun pou d’arzent... Comme tapissier
valet de çambre dou roi, vous avez vos entrées partout : tâcez de
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saisir Sa Mazesté au passaze, et de loui faire signer votre fac-
toure... le pistolet sour la gorze, monsou Poquelin ! le pistolet
sour la gorze !

POQUELIN, à part
Oh ! si jamais mon coquin de fils fait une comédie sur un

avare, et qu’il soit embarrassé de trouver son modèle, je le lui
fournirai, moi !

MAZARIN

Vous dites, mon cer monsou Poquelin ?
POQUELIN

Je dis que je verrai le roi, monseigneur.
MAZARIN

Oui, affaire d’État ! cela regarde le roi. Allez, monsou Poque-
lin ! allez !

POQUELIN, près de sortir,
rencontrant Anne d’Autriche sur la porte

Ah ! Sa Majesté la reine !

Scène II
Les mêmes, Anne d’Autriche, Beringhen.

ANNE

Ah ! c’est vous, Poquelin ? Je vous cherchais.
POQUELIN

Votre Majesté sait que je suis à ses ordres.
ANNE

Tant mieux, car j’ai de la besogne pressée à vous donner.
POQUELIN

À moi, madame ?
ANNE

À vous... Suivez Beringhen, et il vous expliquera ce que je
désire.

POQUELIN, s’inclinant
Majesté !...

ANNE

Puis, la chose terminée, vous passerez chez le roi, Beringhen,
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et lui direz que je l’attends.
BERINGHEN

Oui, Majesté. – Venez, monsieur Poquelin.

Scène III
Mazarin, Anne d’Autriche.

MAZARIN

Sans trop de curiosité, madame, oserai-ze vous demander ce
que Beringhen et Poquelin ont à faire ensemble ?

ANNE

Monsieur le cardinal, ils ont à meubler un appartement...
Mais, soyez tranquille, c’est moi qui paye l’ameublement sur ma
cassette particulière.

MAZARIN

Oun appartement ?
ANNE

Oui ; cela vous inquiète ?
MAZARIN

La reine sait que z’ai fait meubler oun appartement pour elle,
oun appartement pour le roi, oun pour le douque d’Anzou !...

ANNE

Des chambres, monsieur le cardinal.
MAZARIN

Des çambres ou oun appartement, c’est touzours la même
çose... Oun pour la reine d’Angleterre, oun pour sa fille, oun pour
moi et pour ma nièce Marie, et six çambres pour les demoiselles
d’honnour.

ANNE

Je viens de les visiter, monsieur.
MAZARIN

Eh bien ?
ANNE

Eh bien, avec tout cela, voyez comme je suis exigeante ! je
trouve qu’il n’y a pas assez d’appartements.
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MAZARIN

La reine attend quelqu’un ?
ANNE

Justement.
MAZARIN

C’est oun secret ?
ANNE

De famille, oui, monsieur, mais qui peut devenir un secret
d’État.

MAZARIN

Eh bien, mais ze souis oun peu de la famille...
ANNE

Et beaucoup dans l’État ! À ce double titre, vous avez donc
droit à être mis dans la confidence, c’est trop juste. Sommes-nous
seuls ?

MAZARIN

Parfaitement souls, et, à part le mousquetaire qui se promène
devant cette porte... Ma...

ANNE

Mais, en parlant bas, voulez-vous dire, c’est comme s’il n’y
était pas ; et, à la cour, on est habitué à parler bas. (Elle fait signe
à Mazarin, qui s’approche et s’appuie sur son fauteuil.) Monsieur le
cardinal ?

MAZARIN

Madame ?
ANNE

Avez-vous réfléchi parfois que le roi était en âge d’être
marié ?

MAZARIN

Peccato ! ze crois bien ! Ze ne réflécis qu’à cela... et, ici,
tenez, tout à l’houre, là, sour ce fauteuil, z’y pensais encore, et ze
disais, comme vous (se frottant les mains) : « Le roi est en âze
d’être marié ! »

ANNE

Ah ! vraiment ? (Regardant Mazarin.) Est-ce que vous aviez
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quelque idée là-dessus ?
MAZARIN

Moi, madame ? Aucoune !
ANNE

Plus d’une fois nous avons cherché ensemble la femme qui
pourrait lui convenir.

MAZARIN

C’est vrai ; nous avons passé en revoue toutes les princesses
à marier, et, malhourousement, pour oune raison ou pour oune
autre, aucoune ne pouvait être reine de France...

ANNE

L’infante Marie-Thérèse nous eût convenu de tous points, si
elle n’eût pas été fille unique, et, par conséquent, destinée au trô-
ne d’Espagne. Or, à moins que ma belle-sœur la reine d’Espagne,
qui est enceinte, ne mette au monde un fils, il ne faut absolument
pas songer à l’infante.

MAZARIN

Hélas ! non.
ANNE

Cependant, le roi grandit, monsieur ; le roi se fait homme ; le
roi a vingt ans. Avec les années, les passions de la jeunesse vont
succéder aux caprices de l’enfance. Jusqu’ici, il n’a été qu’amou-
reux ; mais, un jour – chose plus grave –, il peut aimer !... À tous
ces caprices peut succéder une passion réelle !...

MAZARIN

Réelle ! ah ! et pour qui ?
ANNE

Le sais-je, moi ? Pour quelque demoiselle plus adroite ou plus
ambitieuse que les autres, qui, bien dirigée par ses parents, lui
fasse faire quelque sottise...

MAZARIN

Ah ! Votre Mazesté craint cela ?
ANNE

Oui, et voilà pourquoi je prends mes précautions. Jusqu’à
présent, le roi nous a obéi, monsieur le cardinal. Le roi vous
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craint et le roi m’aime. Nous avons conservé, même sur sa jeu-
nesse, ce pouvoir que notre âge avait le droit de s’arroger sur son
enfance, et contre lequel, croyez-moi, il est tout prêt à se révolter.
Que la lutte s’engage sérieusement – je connais ce caractère altier
–, il nous courbera tout aussi bien que les autres, monsieur !

MAZARIN

Eh ! eh ! madame, ze souis forcé d’avouer qu’il y a beaucoup
de vrai dans ce que vous dites là.

ANNE

Oh ! tout, monsieur, tout est vrai !
MAZARIN

Eh bien, qu’a résolu Votre Mazesté ?
ANNE

Une chose que je vais vous dire, monsieur le cardinal, et que
je n’ai encore dite à personne. J’ai écrit à ma belle-sœur Christine
de France, veuve du duc Amédée Ier de Savoie, de venir passer
quelques jours avec nous, et d’amener sa fille Marguerite, char-
mante enfant de dix-sept ans, dont j’espère que le roi deviendra
amoureux. Marguerite ferait un parti fort convenable à mon fils.
Ne trouvez-vous pas, monsieur le cardinal ?

MAZARIN , pensif
Si fait ! ze le trouve, madame.

ANNE

Voilà pourquoi j’ai besoin d’un appartement en dehors des
appartements déjà préparés. J’attends, ce soir ou demain, la
duchesse Christine et la princesse Marguerite.

MAZARIN

Bon.
ANNE

Et j’ai fait prévenir, par Beringhen, le roi de venir me joindre
ici.

MAZARIN

Sa Mazesté veut le mettre au courant de ses prozets ?
ANNE

Non pas ! ce serait le mettre en garde contre ce que je désire.
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Je veux, au contraire, qu’il ne voie dans sa cousine Marguerite
qu’une visiteuse ordinaire... Ah ! voici mon messager !

Scène IV
Les mêmes, Beringhen.

ANNE

Eh bien, Beringhen ?
BERINGHEN

Madame, le roi n’est pas encore arrivé de Paris, ou, du moins,
personne ne l’a encore vu à Vincennes.

ANNE

Ah ! vraiment ? (Avec intention.) Et mademoiselle de Mancini
est-elle arrivée, elle ?

BERINGHEN

Oui, madame ; car je viens de l’apercevoir à sa fenêtre.
ANNE

Et sa fenêtre donne sur la route de Paris, il me semble ?...
N’est-ce pas, monsieur le cardinal ?

MAZARIN

Ze crois que oui.
ANNE

Mais cela m’inquiète, cette absence du roi. Voyez-y donc,
monsieur de Mazarin. Vous devez connaître des gens qui savent
mieux que nous où il peut être. Quoique vous ne songiez pro-
bablement pas à le consulter, vous désirez que Louis assiste au
conseil qui va se tenir, n’est-ce pas ?

MAZARIN

Oui, madame, oui, ze désire certainement qu’il y assiste, loui
et tout ce que nous avons ici de zentilshommes.

ANNE

Allez donc, monsieur de Mazarin, et voyez de vos propres
yeux. Vous connaissez la nouvelle fable de M. de la Fontaine,
l’Œil du Maître ?

MAZARIN

Z’y vais, madame ! z’y vais ! (À part.) Oh ! elle se doute de
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quelque çose !...
(Il sort.)

Scène V
Anne d’Autriche, Beringhen.

ANNE, regardant Mazarin s’éloigner
Beringhen !

BERINGHEN

Madame ?
ANNE

Vous ne m’avez pas dit tout ce que vous aviez à me dire,
n’est-ce pas ?

BERINGHEN, les yeux sur l’antichambre
Non, madame, pas tout à fait.

ANNE

Au moment du départ, le roi ne s’est-il pas plus particuliè-
rement occupé d’une personne que d’une autre ?

BERINGHEN

Si fait, madame ! il a accompagné mademoiselle de Mancini,
chevauchant à sa portière, en costume de chasse, et cela jusqu’au
faubourg Saint-Antoine ; là seulement, il a pris congé d’elle.

ANNE

Sait-on ce qu’il a dit en la quittant ?
BERINGHEN

Voici ce qu’on a entendu : Comme mademoiselle de Mancini
manifestait la crainte que cette séance du parlement annoncée
pour aujourd’hui ne retardât la partie de chasse engagée :
« Mademoiselle, a dit le roi, vous pourrez assurer à ceux qui vous
interrogeront à ce sujet que ce n’est point une centaine de robins
assemblés au palais de justice qui m’empêcheront de lancer le
cerf à l’heure convenue. » Et, à ces mots, il a tourné bride avec
MM. de Saint-Aignan, de Villeroi et de Guiche, et il est rentré
dans Paris au grand galop de son cheval.

ANNE, pensive
Dans Paris ! Où peut-il être allé ?
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Scène VI
Les mêmes, Guitaut, en pourpoint de buffle et en cuirasse,

costume de service de la fin de Louis XIII.

GUITAUT, brusquement
Si je suis importun, j’en demande pardon à Votre Majesté, et

je me retire.
ANNE

Importun, toi, Guitaut ? Jamais ! Je suis toujours, au contraire,
heureuse de te voir et aise de te parler.

(Elle lui donne sa main à baiser.)
GUITAUT

Eh bien, c’est comme moi, Majesté : je suis toujours content
quand je vous parle et heureux quand je vous vois !

ANNE, à Beringhen
Beringhen, promenez-vous dans la cour du château, sans per-

dre la porte de vue, et, aussitôt le roi arrivé, que je sache, s’il est
possible, d’où il vient et où il va.

BERINGHEN

Oui, madame.
(Il sort.)

Scène VII
Anne d’Autriche, Guitaut.

ANNE

Viens, Guitaut ! viens ! tu es mon vieil ami, toi !
GUITAUT

Et je m’en vante !
ANNE

Tu as raison, car tu m’as donné, toi, plus d’une preuve d’ami-
tié.

GUITAUT

Votre Majesté veut dire de dévouement ?
ANNE

Je n’oublierai jamais que c’est toi qui as amené le roi
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Louis XIII au Louvre, dans la soirée du 5 décembre 1637.
GUITAUT

Et qui, après l’avoir amené au Louvre, l’ai poussé dans votre
chambre, où il n’était pas entré depuis six ans, et d’où il n’est
sorti que le lendemain à neuf heures du matin.

ANNE, souriant derrière son éventail
Tu as bonne mémoire, Guitaut.

GUITAUT

Bon ! et, si la mémoire faiblissait, le roi Louis XIV, né le 5
septembre 1638, serait comme un souvenir vivant pour la rafraî-
chir.

ANNE

Mais ce n’est point là tout ce que tu as fait pour moi, Guitaut.
GUITAUT

Non ; en ma qualité de capitaine des gardes, j’ai eu l’avantage
d’arrêter, par votre ordre, d’abord M. le duc de Beaufort, puis M.
de Condé, puis M. de Conti, puis M. de Longueville. Ne parlons
ni de M. de Conti, ni de M. de Longueville, que je vous donne
par-dessus le marché ; mais, sans me vanter, beaucoup peut-être
ne se fussent pas cru la main assez solide pour prendre au collet
le roi des halles et le vainqueur de Rocroy !

ANNE

Et, depuis, mon cher Guitaut, tu as encore arrêté Broussel.
GUITAUT

Peuh ! un conseiller ! cela ne vaut pas la peine d’en parler.
ANNE

Puis M. de Gondy.
GUITAUT

Non, Votre Majesté fait erreur : celui-là, c’est Villequier qui
lui a fait son affaire.

ANNE

Ah ! c’est vrai ! Mais que veux-tu, mon cher Guitaut ! on ne
prête qu’aux riches.

GUITAUT

Mordieu ! je n’étais pas là quand la chose s’est faite ; je l’ai
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bien regretté ! Et si Sa Majesté eût daigné m’écrire, comme le roi
Henri IV à Crillon : « Pends-toi, Guitaut ! » je crois, foi de gen-
tilhomme ! que je me fusse pendu !

ANNE

Ainsi donc, si l’occasion se présentait de me donner quelque
nouvelle preuve de dévouement du même genre... ?

GUITAUT

Que la reine fasse un signe de l’œil, ou un geste de la main –
ça ou ça –, et celui que la reine m’aura fait l’honneur de me
désigner est d’avance à la Bastille !

ANNE

Quel qu’il soit ?
GUITAUT

Quel qu’il soit ! Je trouve même qu’il y a longtemps qu’on n’a
arrêté personne.

ANNE

Silence, mon cher Guitaut ! quelqu’un !
(La porte latérale s’ouvre.)

GUITAUT, se penchant
Oh ! ce n’est pas quelqu’un : c’est M. le duc d’Anjou. (À part,

se retirant et frisant sa moustache.) Oh ! oh ! est-ce que le bon temps
va revenir, que l’on me caresse ?

Scène VIII
Le mêmes, le duc d’Anjou.

ANNE

C’est toi, Philippe ?
D’ANJOU

Oui, madame
ANNE

Oh ! par bonheur, il n’y a personne, et tu peux m’appeler ma
mère.

D’ANJOU

Tant mieux ! car j’ai une grâce à te demander.
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ANNE

Laquelle ?
D’ANJOU

Mais, d’abord, comment me trouves-tu, ce matin, petite
mère ?

ANNE

Beaucoup trop beau pour un homme !
D’ANJOU

Bon ! toi aussi ?... Imagine-toi que le chevalier de Lorraine
m’a fait faire une pommade pour les lèvres... Tiens, regarde mes
lèvres.

ANNE

Elles sont, en effet, d’une adorable fraîcheur.
D’ANJOU

Et que Guiche m’a apporté un opiat pour les dents... Vois.
ANNE

Tes dents sont si belles, mon enfant, qu’elles n’ont pas besoin
d’opiat.

D’ANJOU

Il n’y a rien de si beau, petite mère, qui ne puisse s’embellir
encore.

ANNE

Mais pourquoi donc veux-tu être si beau, je te le demande ?
D’ANJOU

Mais pour plaire, donc !
ANNE

Regarde le roi : est-ce qu’il passe tout son temps à sa toilette !
D’ANJOU

Le roi est le roi : il n’a pas besoin de plaire, puisqu’il peut
commander, lui.

ANNE

En entrant ici, tu me parlais d’une grâce...
D’ANJOU

Ah ! oui, c’est vrai.
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ANNE

Eh bien ?
D’ANJOU

Oh ! c’est une chose à laquelle je tiens tout à fait, je t’en pré-
viens, petite mère... Ah ! à propos, tu as vu mes gants de peau
d’Espagne ?

ANNE

Non, mais je les vois.
D’ANJOU

C’est Manicamp qui me les a fait faire... Hein ! comme ils
sentent bon ! Toi qui adores les parfums, cela doit te convenir.

ANNE

Prends garde ! si, à force de les aimer, toi, tu allais me les fai-
re prendre en haine !

D’ANJOU

Oh ! il n’y a pas de danger ! (Imitant l’accent de Mazarin.)
« Avec des parfoums et dou beau linze, on condouirait la reine
Anne d’Autrice en enfer ! »

ANNE

Eh bien, monsieur !
D’ANJOU

Ce n’est pas moi, petite mère, qui dis cela : c’est monsou le
cardinale !

ANNE

Et ta demande ? Voyons !
D’ANJOU

C’est juste ! Voici ce que c’est. Il paraît que M. de Conti, qui
est un prince très-savant, a été élevé chez les Jésuites de Cler-
mont, avec le fils de notre tapissier Poquelin.

ANNE

Oui. Après ?
D’ANJOU

Ah ! à propos de tapissier, comme c’est mal meublé ici ! Et
ces coussins, sont-ils durs ! ils me brisent les genoux.
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ANNE, riant
Tu sais que M. de Mazarin est économe.

D’ANJOU

Oh ! oui, et mon frère aussi le sait. Te rappelles-tu, petite
mère, le jour où M. le surintendant des finances avait donné à
Louis deux cents pistoles ?

ANNE

Oui.
D’ANJOU

Et où, ce pauvre frère ayant eu l’imprudence de les faire
sonner dans son haut-de-chausses, monsou de Mazarin lui a dit
avec son çarmant petit assent de Pissina : « Qu’est-ce que z’ai
entendou, mon cer prince ? Vous avez de l’arzent, ze crois ? » et
lui a pris ses deux cents pistoles, quoique Louis se soit bien
débattu ?

ANNE

Chut ! ne disons pas de mal de M. de Mazarin, qui t’aime
tant !

D’ANJOU

Lui ? Il me fait les blanches dents ; mais, au fond, il ne peut
pas me souffrir, j’en suis sûr.

ANNE

Philippe !...
D’ANJOU

Vous avez raison, petite mère. Revenons à ma demande... Eh
bien, ce fils de notre tapissier qui se nomme Molière, il paraît que
c’est un garçon de mérite. M. de Conti lui a offert la place de son
secrétaire, qu’il a refusée... Il est vrai que, comme M. de Conti est
un peu vif, on prétend qu’il a tué l’ancien d’un coup de pin-
cettes ; ce qui n’était pas engageant pour le nouveau, tu en
conviendras... Enfin, ce Molière est enragé du théâtre ; il fait des
comédies qu’il joue lui-même... – Ah ! quand y aura-t-il un nou-
veau ballet ? Le costume de la nymphe Écho m’allait si bien !

ANNE

Je crois que ton frère ne demanderait pas mieux que d’en faire
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danser un nouveau ; mais l’argent manque.
D’ANJOU

Comment, l’argent manque ? Je croyais que les édits étaient
rendus.

ANNE

Oui ; mais le parlement refuse de les enregistrer.
D’ANJOU

Oh ! quel malheur ! Vilain parlement ! J’ai toujours pensé,
moi, qu’il n’y avait rien de bon à tirer de gens si laids et si mal
habillés !... Donc, pour en revenir au protégé de M. de Conti, le
nevou de monsou le cardinale...

ANNE

Encore !
D’ANJOU

Il désire... Ah ! mon Dieu, comment cela s’appelle-t-il donc ?
il désire... Ah ! j’y suis ! un privilége de théâtre.

ANNE

Oh ! mais un privilége de théâtre, cela regarde le roi.
D’ANJOU

Le roi ?
ANNE

Oui, c’est une grande affaire ! une affaire d’État !
D’ANJOU

Alors, les affaires d’État, cela regarde mon frère ?
ANNE

Sans doute, puisqu’il est roi.
D’ANJOU

Mais la guerre alors, ce n’est point affaire d’État ; la paix, ce
n’est point affaire d’État ; les finances, ce n’est point affaire
d’État ; les alliances avec l’étranger, ce n’est point affaire d’État.

ANNE

Pourquoi cela ?
D’ANJOU

Dame, puisque vous vous en chargez, M. de Mazarin et toi,
petite mère... Tiens, veux-tu que je te dise? J’ai peur que mon
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pauvre frère Louis XIV ne ressemble beaucoup à notre auguste
père Louis XIII, à qui le cardinal de Richelieu, le grand cardinal,
comme on l’appelle depuis qu’il est mort, n’avait laissé, pour
office royal, que le privilége de guérir les écrouelles.

ANNE

Te tairas-tu, méchant enfant ?
D’ANJOU

Eh bien, moi, petite mère, je ne suis pas un si grand politique
que Sa Majesté Anne d’Autriche, et surtout que monsou de
Mazarin ; mais, si j’étais à leur place à tous les deux, eh bien,
parole d’honneur ! je lui laisserais quelque chose à faire, à ce
pauvre Louis, de peur qu’un beau jour...

ANNE

Eh bien ?
D’ANJOU

De peur qu’un beau jour, comme on ne veut le charger de rien,
lui ne se charge de tout : guerre, paix, finances, alliances, maria-
ge. Tenez-vous-le pour dit !... En attendant, comme M. Molière
est chez moi – vu que, lorsqu’il a appris que son père était à Vin-
cennes, il n’a plus eu qu’une crainte : celle de rencontrer son
père, qui, dit-on, veut le faire mettre dans une prison d’État ; – or,
dis-je, comme M. de Molière est chez moi, comme les priviléges
de théâtre rentrent, à ce que l’on assure, dans les grandes attribu-
tions que l’on a réservées au roi, ou que le roi s’est réservées, je
vais ménager à M. Molière une entrevue avec Louis ; et, ma foi !
il se débarbouillera avec le grand prince comme il l’entendra.
Quant à moi, j’aurai fait, dans cette grande affaire, tout ce que
j’aurai pu... (se regardant dans la glace de l’éventail de sa mère) jus-
qu’à en défriser ma perruque !

ANNE

Silence !
D’ANJOU, regardant du côté de la porte

Je crois bien, silence ! voici les grands conseillers de la
couronne, monsou le cardinale en tête... M. le Tellier, M. le sur-
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intendant des finances... Je l’aime assez, celui-là : c’est lui qui
tient l’argent ; il en offre toujours, et il en donne quelquefois. Par
malheur, le parlement refuse celui qu’il offre, et le cardinal
reprend celui qu’il donne !... Puis M. de Villeroi, M. de Gramont,
M. de Montglat, M. de Villequier, le conseil tout entier enfin !...
Oh ! comme on va royalement s’ennuyer ici !... Maman, où est
donc mon frère ? Je croyais que c’était là un des priviléges qui lui
étaient réservés, et qu’on n’avait pas le droit de s’ennuyer sans
lui.

Scène IX
Les mêmes, Mazarin, le Tellier, Lyonne, le surintendant

des finances, le duc de Gramont, le duc de Villeroi, le marquis
de Montglat, le duc de Villequier, Guitaut, gentilshommes.

MAZARIN , qui est entré le premier
Prenez place, messiours. (Allant à Anne d’Autriche.) Madame,

personne ne sait où est le roi, et, d’honnour ! pas plous moi que
les autres.

ANNE

Alors, faites, monsieur le cardinal, faites.
MAZARIN , aux conseillers

Messiours, vous savez pour quelle cause vous êtes rassemblés.
Sour la présentation de monsou le sourintendant des finances, des
édits ont été signés par Sa Mazesté ; il s’azissait de nouvelles
tasses que rendaient indispensables les besoins de l’État. Avant-
hier, le parlement, intimidé sans doute par la présence dou roi, a
promis de les enrezistrer ; mais, hier et auzourd’houi, le parle-
ment revient, à ce qu’il paraît, sour sa promesse ; il y a grande
assemblée de ces messiours, au palais de zoustice. À votre avis,
messiours, que faut-il faire ?

GUITAUT

Il faut arrêter le parlement, et le fourrer à la Bastille !
MAZARIN

Qui a parlé là-bas ?
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GUITAUT, s’avançant
Moi, morbleu !

MAZARIN

Ah ! c’est vous, mon cer Guitaut ? Bonzour, Guitaut !
GUITAUT

Que l’on me charge de l’opération, et elle sera bientôt faite.
MAZARIN

Messiours, vous avez entendou la proposition de Guitaut ;
qu’en dites-vous ?

LE TELLIER

Le parlement est un corps avec lequel il faut compter ; il nous
l’a appris, monseigneur...

LYONNE

Il a droit de remontrance.
LE SURINTENDANT

Oui ; mais je nie qu’il ait droit de refus.
LE DUC DE GRAMONT

Messieurs, voici ce que je propose...
MAZARIN

Écoutez monsou le douque de Gramont, messiours ; c’est oun
homme d’esprit !

LE DUC DE GRAMONT

Je remercie Votre Éminence. Le compliment est d’autant plus
flatteur qu’elle s’y connaît.

(Bruit, rumeurs dans les antichambres.)
MAZARIN

Silence !
LE DUC DE GRAMONT

Voici donc ce que je propose...
(Le bruit et le mouvement augmentent.)

Scène X
Les mêmes, Beringhen.

BERINGHEN, entrant vivement
Le roi, messieurs !
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TOUT LE MONDE

Le roi !
(La porte se démasque ; le roi paraît, en habit de chasse rouge, le

feutre sur la tête, de grandes bottes aux jambes, le fouet à la main. –
Derrière lui, la jeune cour, faisant opposition, par le costume, avec l’an-
cienne : Saint-Aignan, le marquis de Villeroi, le comte de Guiche, etc.,
etc.)

Scène XI
Les mêmes, le roi, le duc d’Anjou, le comte de Guiche,

le marquis de Villeroi, Saint-Aignan.

LE ROI

Salut, messieurs ! Il y a conseil, à ce qu’il paraît ?
MAZARIN

Sire, Votre Mazesté nous voit occoupés à délibérer sour cette
réounion dou parlement, et à cercer oun moyen d’ottenir de ces
messiours l’enrezistrement des édits.

LE ROI

Inutile, messieurs ; les édits sont enregistrés.
TOUS

Enregistrés ?
MAZARIN

Et qui donc a fait ce miracle, sire ?
LE ROI

Moi, monsieur le cardinal.
MAZARIN

Ma comment Sa Mazesté a-t-elle pou ottenir... ?
LE ROI

J’ai été moi-même au parlement.
MAZARIN

Et Votre Mazesté a prononcé oun beau discours ?
LE ROI

J’ai dit : « Je veux ! »
(Mazarin et la reine échangent un regard.)
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D’ANJOU

Bravo, Louis !
LE ROI

Et, maintenant, messieurs (regardant à sa montre), il est onze
heures ; j’avais indiqué le départ de la chasse pour midi. Allez
revêtir vos costumes de chasse, car le départ sonnera à midi
précis... Ma mère... monsieur le cardinal... j’espère bien que vous
nous ferez l’honneur d’être de notre chasse ?

ANNE

Oui, mon fils.
(Elle sort la première.)

MAZARIN

Oui, sire.
(Il sort le deuxième.)

D’ANJOU

Reste quelques instants encore dans cette salle, Louis : j’ai un
protégé qui va venir t’y demander une grâce.

LE ROI

Et toi, va t’habiller, et tâche de ne pas te faire attendre, si c’est
possible.

D’ANJOU

Oh ! je ne réponds de rien ! D’ailleurs, si je ne suis pas prêt,
j’irai vous rejoindre.

(Il sort le troisième.)
LE DUC DE GRAMONT, à part, aux conseillers

Eh bien, messieurs, que dites-vous de ce qui vient de se pas-
ser ?

LE DUC DE VILLEROI

Il me semble que mon élève fait des merveille !
LE MARQUIS DE MONTGLAT

Certes, le roi me paraît bien décidé à être roi !
GUITAUT

Et moi, je dis qu’il ne sera vraiment roi que lorsqu’il m’aura
ordonné d’arrêter quelqu’un ; et il ne m’a encore ordonné d’arrê-
ter personne !
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(Sortie générale.)

Scène XII
Le roi, seul.

Elle était à sa fenêtre ! qui eût-elle attendu, si ce n’est moi ?
Dieu le sait ! Peut-être Saint-Aignan, peut-être Villeroi, peut-être
Guiche... Il me semble, cependant, que c’est bien moi qu’elle a
salué... Bah ! on salue toujours le roi, si peu roi qu’il soit... Oh !
si j’étais sûr qu’elle m’aimât véritablement, cela me donnerait du
courage !... Étrange chose que cette crainte dont je ne puis triom-
pher ! Moi qui ai levé le fouet sur tout ce parlement comme sur
une meute... (il fait le geste de frapper ; son fouet lui échappe des
mains et va se perdre sous le tapis de la table), je tremble devant une
jeune fille ! Il est vrai que je tremble bien un peu aussi devant ma
mère, et beaucoup devant M. le cardinal ! (Il se baisse pour ramas-
ser son fouet, lève le tapis de la table, et, sous la table, aperçoit une
jeune fille très-coquettement vêtue en paysanne.) Comment ! qui est
là ?... Que fais-tu là, mon enfant ?

Scène XIII
Le roi, Georgette.

GEORGETTE

Oh ! excusez-moi, sire !... Sire, pardon !
LE ROI

Mais je ne me trompe pas... Non... Si... si ! c’est moi, mon
enfant ?

GEORGETTE

Oh ! le roi me reconnaît ? Quel bonheur !
LE ROI

Oui, tu es la fille du père Dupré...
GEORGETTE

Oui, sire !
LE ROI

Qui était jardinier en second du château de Saint-Germain.
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GEORGETTE

Et qui vient d’être nommé jardinier en premier du château de
Vincennes.

LE ROI

Nous avons joué cent fois ensemble dans les parterres du châ-
teau neuf et dans les bâtiments du vieux château. On t’appelait...
attends donc... on t’appelait Georgette !

GEORGETTE

Oui, Georgette la Curieuse, parce que l’on me trouvait tou-
jours cachée quelque part, derrière quelque rideau ou sous
quelque table, regardant ou écoutant... C’est cela.

LE ROI, riant
Eh bien, il paraît que tu as grandi, que tu as embelli, mais que

tu n’as pas changé de nom, hein ?
GEORGETTE

Le roi croit donc que c’est par curiosité que j’étais là ?
LE ROI

Dame, il me semble...
GEORGETTE

Oh ! le roi se trompe bien !
LE ROI

Pourquoi y étais-tu donc, alors ?
GEORGETTE

Parce que j’ai eu peur !
LE ROI

Peur de qui ?
GEORGETTE

De M. le cardinal.
LE ROI

Et à quelle occasion ?
GEORGETTE

C’est que... c’est que... Je n’ose pas trop dire cela à Votre
Majesté.

LE ROI

Mademoiselle Georgette !
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GEORGETTE

Sire...
LE ROI

Prenez garde ! je vais dire : « Je veux ! »
GEORGETTE

Comme au parlement !
LE ROI, à lui-même

Mais elle est charmante, cette petite fille !
GEORGETTE

Le roi est bien bon !
LE ROI

Comment, tu as entendu ?
GEORGETTE

Oh ! j’ai l’oreille fine !
LE ROI

Allons, dis-moi cela, mon enfant... Pourquoi étais-tu cachée
sous cette table ?

GEORGETTE

Le roi ne se fâchera point ?
LE ROI

Non ; d’ailleurs, ce n’est pas au roi que tu le diras, c’est à ton
camarade Louis.

GEORGETTE

Le roi se souvient donc... ?
LE ROI

Si tu as l’oreille fine, Georgette, j’ai la mémoire bonne.
GEORGETTE

Alors, voilà qui me rassure !
LE ROI

J’écoute.
GEORGETTE

Eh bien, sire, il faut vous dire qu’il s’est fait, depuis huit
jours, un grand remue-ménage au château de Vincennes.

LE ROI

Je m’en doute.
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GEORGETTE

Chacun allait, venait, criait : « On dit que le roi va venir... M.
Poquelin est arrivé pour meubler le château... Il va y avoir des
chasses, des bals, des fêtes. »

LE ROI

Et toi, qu’as-tu dit en apprenant cela ?
GEORGETTE

Moi, j’ai battu des mains, et j’ai dit : « Tant mieux !... tant
mieux ! »

LE ROI

Et pourquoi as-tu dit : « Tant mieux » ?
GEORGETTE

C’est justement ce que m’a demandé mon père.
LE ROI

Et tu lui as répondu ?
GEORGETTE

Je lui ai répondu : « Tant mieux, parce que le roi est un de
mes bons amis, et que nous jouerons encore ensemble dans les
jardins et dans les appartements, comme autrefois ! »

LE ROI

Mais sais-tu que tu es adorable, Georgette ?
GEORGETTE

Moi ? Oh ! que c’est drôle, ce que vous me dites là, sire !
LE ROI, lui prenant la main

Et tu as répondu à ton père... ? Mais voyez donc la jolie petite
main !

GEORGETTE

Non, c’est mon père qui a répondu à son tour... Il a répondu :
« Chut, Georgette ! il ne faut pas dire de ces choses-là ! Le roi
n’est plus ce petit garçon exilé de Paris par la Fronde, et qui
jouait avec toi dans les jardins de Saint-Germain ; c’est un beau
jeune homme ; c’est un grand prince ; et il y a même un poëte, M.
de Benserade, qui dit que c’est un dieu. »

LE ROI

Vraiment ? Pauvre dieu, sur ma foi, Georgette ! Dieu sans
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Olympe et sans tonnerre !
GEORGETTE

Alors, je me suis sentie redevenir plus curieuse que jamais.
J’avais vu de beaux jeunes gens, j’avais vu de grands princes ;
mais je n’avais jamais vu de dieu... qu’en marbre, et dans les
jardins du château neuf... « Oh ! me suis-je dit, je veux voir un
dieu en chair et en os, la première avant tout le monde. » Alors,
ce matin, sachant que vous alliez arriver de Paris, je me suis
glissée dans cette grande salle, et je me suis mise à cette fenêtre,
qui donne sur la route. J’avais déjà vu entrer beaucoup de mor-
tels, mais pas un seul dieu, quand, tout à coup, j’ai entendu du
bruit derrière moi. Je me suis retournée : c’était M. de Mazarin
qui venait avec le tapissier... Vous vous rappelez, sire ? autrefois,
nous avions très-grand’peur tous deux de M. de Mazarin ?

LE ROI

J’en ai même très-grand’peur encore !
GEORGETTE

Ah ! voyez ! Cela prouve qu’à ma place vous eussiez fait
comme moi.

LE ROI

Qu’as-tu donc fait ?
GEORGETTE

Vous ne devinez pas ? Je me suis cachée sous la table...
Dame, je croyais que, ses comptes avec le tapissier finis, ils
allaient s’en aller tous les deux ; point ! Le tapissier sorti, est
entrée la reine mère, dont nous avions autrefois très-grand’peur
aussi tous deux... Vous rappelez-vous, sire ?

LE ROI

Oui, j’en ai peur encore, mais un peu moins, cependant.
GEORGETTE

Alors, ils se sont mis à parler d’affaires d’État.
LE ROI

Cela a dû t’amuser !
GEORGETTE

Oh ! cela m’ennuyait beaucoup, sire ! Cependant, lorsqu’il a
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été question de votre mariage, oh ! alors, j’ai écouté, j’ai écouté...
LE ROI

Comment, de mon mariage ?
GEORGETTE

Oui, il paraît que vous allez vous marier... Mais chut ! sire, il
ne faut pas que vous le sachiez.

LE ROI

Comment, il ne faut pas ?
GEORGETTE

Non, c’est un grand secret ! Il n’y a au monde que la reine
mère et M. de Mazarin qui connaissent ce projet ; et encore, ce
matin, le cardinal ne le connaissait pas. C’est la reine mère qui
l’avait arrêté d’avance dans son esprit – c’est à peu près ainsi
qu’elle s’est exprimée –, et qui le lui a confié.

LE ROI

Ainsi, ils veulent me marier sans que je le sache ?
GEORGETTE

Je crois que c’est leur intention.
LE ROI

Mais enfin, avec qui veut-on me marier ?
GEORGETTE

Ah ! dame, je ne sais pas si je puis vous le dire.
LE ROI

Comment, tu ne sais pas si tu peux, Georgette ? Non-
seulement tu le peux, mais encore tu le dois !

GEORGETTE

Vous êtes sûr ?
LE ROI

Oui, sous peine de rébellion à ton roi ! Es-tu une rebelle,
Georgette ?

GEORGETTE

Non, sire !
LE ROI

Eh bien, alors, dis ! Avec qui veut-on me marier ?



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV 39

GEORGETTE

Avec la princesse Marguerite de Savoie.
LE ROI

Avec ma cousine !
GEORGETTE

Ah ! c’est votre cousine, sire ?
LE ROI

Toutes les princesses sont mes cousines... Ah ! c’est avec
Marguerite de Savoie que l’on veut me marier !

GEORGETTE

Oui, et elle arrive aujourd’hui ou demain avec sa maman,
madame Christine... Seulement, vous comprenez, sire, elles vien-
nent pour rendre visite à Sa Majesté la reine mère, pas pour autre
chose.

LE ROI

Oui.
GEORGETTE

Et comme la princesse est très-jolie, très-spirituelle, très-
charmante, on espère qu’elle combattra votre amour.

LE ROI, vivement
Mon amour pour qui ?

GEORGETTE

Ah ! je ne sais pas... Votre amour pour la personne que vous
pourriez aimer.

LE ROI

Ah ! ah ! c’est bon à savoir, ce que tu me dis là, Georgette ! Et
voilà tout ce que tu as entendu ?

GEORGETTE

Tout ! Est-ce que ce n’est point assez, sire ?
LE ROI

Oh ! si ! si !... Comme tu as bien fait de te cacher, Georgette !
GEORGETTE

Vraiment ? Que je suis contente ! Alors, je me cacherai tou-
jours, sire.
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LE ROI

Et tu viendras me dire tout ce que tu auras entendu ?
GEORGETTE

Tout !
LE ROI

Ainsi, ils n’ont pas dit autre chose ?
GEORGETTE

Autre chose de relatif au roi ? Non. M. Poquelin a demandé
une lettre de cachet contre son fils ; mais M. le cardinal a répon-
du : « Cela regarde le roi ! Affaire d’État ! » M. le duc d’Anjou
a demandé à la reine mère un privilége de théâtre pour M.
Molière ; mais la reine mère a répondu : « Cela regarde le roi !
Affaire d’État ! » De sorte qu’il est convenu que M. Poquelin
viendra lui-même vous demander la lettre de cachet contre son
fils, et que M. Molière sollicitera en personne son privilége de
théâtre. C’est pour cela que M. le duc d’Anjou vous a prié de res-
ter dans cette salle.

LE ROI

Et il n’y a plus rien ?
GEORGETTE

Non, sire ; cette fois, il n’y a plus rien, j’en suis bien sûre.
LE ROI

Quel charmant lieutenant de police j’ai là !
(Il regarde autour de lui.)

GEORGETTE

Le roi désire quelque chose ?
LE ROI

Oui, mademoiselle Georgette la Curieuse ; je désire savoir
quel est le mousquetaire de garde. (Appelant.) Monsieur le mous-
quetaire !

Scène XIV
Les mêmes, Bouchavannes.

BOUCHAVANNES, s’arrêtant sur le seuil de la porte
Le roi a appelé ?
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LE ROI

Oui, monsieur. Je désire que vous preniez le signalement de
cette enfant-là, et que vous le donniez à vos camarades, afin
qu’elle puisse arriver quand elle voudra jusqu’à moi ; d’ailleurs,
son nom sera son passe-port : elle s’appelle Georgette.

BOUCHAVANNES

Le roi sera obéi.
GEORGETTE

Oh ! que je suis contente !
LE ROI

Attendez donc, monsieur...
BOUCHAVANNES

Sire ?
LE ROI

N’êtes-vous pas M. de Bouchavannes ?
BOUCHAVANNES

Oui, sire.
LE ROI

Alors, vous arrivez de Turin ? Il me semble qu’on m’a fait
signer un congé pour vous.

BOUCHAVANNES

J’arrive de Turin, en effet, il y a huit jours, sire, et j’y ai passé
trois mois, ma mère ayant l’honneur d’être dame du palais de la
régente.

LE ROI

Venez ici, s’il vous plaît, monsieur.
BOUCHAVANNES, déposant sa demi-pique

près de la porte, et s’avançant
Sire !

LE ROI

Vous devez connaître la princesse Marguerite ?
BOUCHAVANNES

J’ai eu l’honneur de la voir presque tous les jours, et de lui
parler deux ou trois fois.
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LE ROI

Et quelle personne est-ce, monsieur ?
BOUCHAVANNES

Le roi me fait l’honneur de m’interroger sur le physique ou
sur le moral ?

LE ROI

Sur tous deux, monsieur.
GEORGETTE, barrant la porte du fond

à Poquelin avec la demi-pique de Bouchavannes
On n’entre pas !

LE ROI

C’est cela, Georgette ! fais bonne garde à la place de M. de
Bouchavannes.

POQUELIN

Sire !
LE ROI

Ah ! c’est vous, monsieur Poquelin ? Bien, dans un instant.
POQUELIN, s’éloignant

Sire !...
GEORGETTE, remettant la pique à sa place

Là !
LE ROI

Revenons à notre interrogatoire, monsieur.
BOUCHAVANNES

Eh bien, sire, la princesse Marguerite est, au moral, une pieuse
et bienfaisante princesse, digne en tous points du sang dont elle
sort.

LE ROI

Et au physique ?... Je désire un portrait exact, monsieur de
Bouchavannes.

BOUCHAVANNES

Sire, des cheveux noirs, de grands yeux mélancoliques, un
teint plutôt calme qu’animé, un nez bien fait, des lèvres fraîches,
des dents blanches, une taille gracieuse et flexible... D’ailleurs,
si le roi désire des renseignements plus précis...
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LE ROI

Eh bien ?
BOUCHAVANNES, souriant

J’ai l’avantage de connaître une jeune fille attachée à la prin-
cesse en qualité de demoiselle d’honneur.

LE ROI

Merci, monsieur de Bouchavannes ; je sais tout ce que je
voulais savoir. Si vous n’êtes pas de service ce soir, ce qui est
probable, puisque vous l’êtes ce matin...

BOUCHAVANNES

Pardon, sire ! nous sommes peu nombreux : vingt-quatre en
tout...

LE ROI

Je savais que M. le cardinal faisait des économies d’argent,
mais j’ignorais qu’il fît des économies de mousquetaires.

BOUCHAVANNES

De sorte que nous avons deux factions toutes les vingt-quatre
heures ; ma seconde, à moi, vient ce soir, de neuf à onze heures,
dans la cour de l’Orangerie.

LE ROI

Eh bien, jusqu’à neuf heures, venez au jeu ; j’aurai plaisir à
vous y voir, et peut-être besoin de vous demander de nouveaux
renseignements. Vous êtes bon gentilhomme, à ce que je crois,
monsieur ?

BOUCHAVANNES

Sire, mon père a eu l’honneur de monter dans les carrosses du
roi Louis XIII.

LE ROI

C’est bien ; on tâchera de vous trouver une compagnie, mon-
sieur.

BOUCHAVANNES

Oh ! sire !...
(Il salue militairement et reprend sa faction.)

LE ROI

Et maintenant, laissez entrer M. Poquelin.
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Scène XV
Les mêmes, Poquelin.

POQUELIN

Sire !
LE ROI, faisant signe de la main

Georgette, laissez-moi avec ce brave monsieur-là ; tu n’as pas
besoin d’écouter ce qu’il va me dire, tu le sais d’avance.

GEORGETTE

Oui.
LE ROI

Tandis qu’ailleurs tu apprendras peut-être quelque chose que
tu ne sais pas.

GEORGETTE

Je tâcherai.
LE ROI

Va ! tu as près de moi les grandes et les petites entrées.
GEORGETTE

Merci, sire ! j’en profiterai. (À part.) Oh ! mais c’est que le roi
ne ressemble pas du tout aux dieux de marbre du château neuf !

(Elle sort.)

Scène XVI
Le roi, Poquelin.

LE ROI

Approchez, monsieur Poquelin ! approchez !
POQUELIN, tout tremblant et tripotant une foule
de papiers qu’il laisse tomber et qu’il ramasse

Sire !...
LE ROI

Je sais ce que c’est... Un placet, n’est-ce pas ? Donnez !
(Il lui prend le papier des mains.)

POQUELIN

Oui, sire, un placet.
LE ROI

Tendant à faire enfermer votre fils Molière, parce qu’il désho-
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nore le nom des Poquelin.
POQUELIN

Comment ! le roi sait ?...
LE ROI

Oui, je sais beaucoup de choses qu’on ne se doute pas que je
sais... De sorte que M. Molière... ?

POQUELIN

Oh ! sire ! le malheureux ! il fait la honte de la famille... Poëte
et comédien !

LE ROI

Il me semble, cependant, que poëte...
POQUELIN

Poëte, passe encore... quoique, lorsqu’on a devant soi un état
aussi sûr et aussi honorable que celui de tapissier, cela me parais-
se une grande folie, d’aller risquer de mourir de faim en
embrassant celui de poëte... Mais enfin y a-t-il, du moins, des
gentilshommes qui s’en mêlent... Tandis qu’un comédien, sire !
un baladin ! un histrion ! un homme qui se met de la farine sur le
visage ! oh !...

LE ROI

Eh bien, soyez tranquille, j’examinerai cela.
POQUELIN

Je puis donc espérer... ?
LE ROI

Qu’il sera fait justice à qui de droit. Allez, monsieur Poque-
lin ! allez !

POQUELIN

Ah ! sire, vous sauvez l’honneur de la famille !
(Il sort.)

Scène XVII
Le roi, seul, s’asseyant.

Où diable l’orgueil va-t-il se nicher ? (Ouvrant le placet.) « Pla-
cet tendant à obtenir une lettre de cachet contre le sieur Jean-
Baptiste Poquelin, se faisant appeler Molière. – Sire... » (Aperce-
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vant un papier.) Tiens, qu’est-ce donc que ce papier qui s’est glissé
dans le placet de maître Poquelin ?... L’écriture de M. le car-
dinal ! (Il lit.)  « Salle à manger : deux mille livres ; chambre à
coucher du roi, de la reine : quatre mille livres... Total : vingt
mille livres, payables le 25 septembre 1659. – MAZARIN . » Ah çà !
mais c’est l’ordonnance de ce pauvre diable, que, dans son
trouble et dans son indignation, il a glissée entre les pages du
placet... Il faut que je la lui fasse remettre... (S’arrêtant.) Oh ! oh !
qu’y a-t-il donc de l’autre côté ?... Peste ! un chiffre assez rond !
« Trente-neuf millions deux cent soixante mille livres ! » Qu’est-
ce que cela ? « État de la fortune de M. le cardinal Mazarin, au 24
septembre 1658. » Ah ! par ma foi ! c’est d’hier ; on ne saurait
rien trouver de plus nouveau. (Lisant.) « Sur Lyon : trois millions
neuf cent mille livres ; sur Bordeaux : sept millions ; sur Madrid :
quatre millions ; rentrées générales : sept millions ; propriétés en
terres, châteaux, palais, maisons, bois : neuf millions ; bourse et
valeurs diverses : deux millions six cent mille livres ; total :
trente-neuf millions deux cent soixante mille livres. » Ah ! mon-
sieur de Mazarin, vous qui criez toujours misère ! Mais comment
ce précieux papier se trouve-t-il entre les mains de Poquelin ?...
Ah ! je comprends ! sans faire attention à ce qui était écrit d’un
côté, M. de Mazarin a écrit de l’autre... C’est cela ! Par ma foi !
voilà un précieux renseignement, et qui peut faire le pendant à la
nouvelle que m’a annoncée Georgette... Bon ! on vient... C’est
sans doute le coquin de fils.

Scène XVIII
Le roi, Molière, entr’ouvrant la porte du duc d’Anjou,

avec timidité, mais sans gaucherie.

MOLIÈRE

Le roi excusera ma hardiesse, je l’espère ; mais monseigneur
le duc d’Anjou m’a dit que Sa Majesté était prévenue de l’objet
de ma visite.
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LE ROI

Entrez, monsieur Molière ! entrez ! Oui, je suis prévenu, et je
vous attendais.

MOLIÈRE

Mon Dieu, sire, la crainte que j’avais de me trop hâter
m’aurait-elle fait tomber dans cette faute, au contraire, que le roi
aurait eu l’ennui de m’attendre ?

LE ROI

Oui, je vous ai attendu ; mais rassurez-vous, je n’ai pas perdu
mon temps en vous attendant.

MOLIÈRE

Sire, je tâcherai d’exposer ma demande en deux mots ; d’ail-
leurs, si je fatigue le roi, un signe de Sa Majesté, et je me retire.

LE ROI

Non pas, monsieur Molière ! je suis homme de premier coup
d’œil, et, au premier coup d’œil, vous me plaisez.

MOLIÈRE

Sire !...
LE ROI

On vous tourmente dans votre famille, on vous persécute, on
vous rend fort malheureux, n’est-ce pas ?

MOLIÈRE

Sire, il m’est impossible d’en vouloir pour cela à mes bons
parents : ils ont la conviction bien sincère qu’en suivant la carriè-
re que j’ai embrassée, je perds mon corps en ce monde et mon
âme dans l’autre.

LE ROI

Et ce n’est point votre avis, à vous ?
MOLIÈRE

Mon avis, à moi, sire, est que, dans toutes les conditions, on
peut demeurer honnête homme, et que Dieu est trop juste pour
damner les honnêtes gens.

LE ROI

M. de Conti a été votre condisciple ?
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MOLIÈRE

Oui, sire ; nous avons étudié ensemble au collége des Jésuites
de Clermont.

LE ROI

Il est plus jeune que vous, cependant.
MOLIÈRE

Oh ! oui, sire, beaucoup plus jeune ; ce n’est que fort tard,
c’est-à-dire à l’âge de dix-huit ans, que j’ai obtenu de mon père
la permission d’étudier.

LE ROI

Vous avez étudié le droit ?
MOLIÈRE

J’ai même été reçu avocat, sire ; mais là n’était point ma
vocation.

LE ROI

Vous savez que M. de Conti fait grand cas de vous... Il pré-
tend que, s’il était roi, il vous consulterait sur toutes les choses de
la politique ; il dit que vous savez la rhétorique, la philosophie,
la poésie...

MOLIÈRE

Sire, M. de Conti est trop indulgent pour moi ! Il est vrai que
j’ai appris la rhétorique avec le père Thuillier, et la philosophie
avec Gassendi ; mais, quant à la poésie...

LE ROI

Quant à la poésie ?... Achevez, monsieur.
MOLIÈRE

Eh bien, sire, je crois que l’on n’apprend pas la poésie, et que
celui qui n’est pas né poëte ne le deviendra jamais.

LE ROI

Ah ! vraiment ? Et, dites-moi, monsieur Molière, voyons,
qu’est-ce qu’un poëte ?

MOLIÈRE

Mais, sire, n’avez-vous point à la cour, près de Votre Majesté,
sous ses yeux, des gens qu’on appelle ainsi ?
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LE ROI

Qui cela ?
MOLIÈRE

Mais M. de Benserade, par exemple ; M. de Saint-Agnan, sire.
LE ROI

Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Molière ?
Eh bien, j’ai l’idée que ce ne sont pas de véritables poëtes.

MOLIÈRE

Vraiment, sire ?
LE ROI

Oui. (Le regardant fixement.) Tandis que vous en êtes un, vous !
Voilà pourquoi je vous demande, à vous : Qu’est-ce qu’un
poëte ?

MOLIÈRE

Sire, vous avez lu autrefois, dans Virgile, la fable du pasteur
Aristée ?

LE ROI

Oui, monsieur Molière.
MOLIÈRE

Eh bien, dans cette fable, sire, il y a un certain Protée, lion,
serpent, flamme, fumée, nuage, éther, échappant sans cesse à la
chaîne qui veut le lier, à la main qui tente de le saisir, à l’œil qui
essaye de l’analyser... Sire, c’est le poëte ! Comment donc
voulez-vous que je vous explique ce qu’est un pareil person-
nage ?

LE ROI

N’importe, essayez toujours. Ce que vous me dites est si
différent de la langue en usage dans le pays que j’habite, qu’il me
semble entendre parler un homme pour la première fois.

MOLIÈRE, avec une profonde mélancolie
Le poëte, sire, c’est l’homme né pendant un sourire de tris-

tesse de la nature ; c’est un composé de joie et de larmes, riant
comme un enfant, pleurant comme une femme ; laissant sans
cesse échapper la réalité pour se mettre à la poursuite du rêve ;
estimant, à l’égal de tous les biens de la terre, le nuage qui glisse
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au ciel et qui change de forme vingt fois en une minute ! C’est
l’empereur romain désireux de l’impossible, et qui, cependant,
satisfait par une illusion, prend la goutte d’eau pour la perle, le
ver luisant pour l’étoile, le caprice pour l’amour ! C’est tantôt le
pauvre grillon qui chante sous l’herbe enivré de l’âcre odeur des
foins fraîchement coupés, roi d’un monde de bluets et de pâque-
rettes qu’il préfère même à votre royaume, sire ! C’est tantôt
l’aigle orgueilleux planant au-dessus des nues, empereur de
l’immensité, ruisselant de l’or du soleil, et jetant, de minute en
minute, un cri rauque et sauvage qui n’est que l’expression de
son impuissance à ne pas monter plus haut et de sa douleur d’être
forcé de descendre ! C’est, enfin, l’homme que vous pourriez
faire, comme le disait M. de Conti, conseiller, secrétaire d’État,
premier ministre ; que vous pouvez combler de toutes les faveurs
de la fortune et de tous les dons de la puissance, et qui, lorsqu’il
a l’honneur de voir son roi, de lui parler, de tomber à ses pieds,
demande pour tout don, sollicite pour toute faveur, quatre plan-
ches posées sur quatre tonneaux, enfermées par quatre murs, sur
lesquelles il puisse faire entrer, sortir, parler, agir, déclamer, rire,
pleurer et souffrir des personnages de fantaisie qui, éclos dans
son imagination, n’ont jamais existé que pour lui, et qui, cepen-
dant, sont sa vraie famille, son seul monde, ses uniques amis !...
Voilà le poëte, sire ! Et maintenant, il ne me reste plus qu’à
m’étonner qu’un si étrange animal ait osé se présenter devant ce
qu’il y a de plus grand, de plus noble, de plus puissant dans
l’univers, devant le roi Louis XIV !

LE ROI

Ah ! ma foi ! monsieur Molière, vous m’avez donné une si
bonne définition du poëte, que je vous en demanderai une du roi.
Ce sera plus difficile, n’est-ce pas ?

MOLIÈRE

Non, sire.
LE ROI

Eh bien, monsieur Molière, qu’est-ce qu’un roi ?
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MOLIÈRE

Sire, c’est un homme que la postérité maudit quand il s’ap-
pelle Néron, et que les âges futurs bénissent quand il s’appelle
Henri IV.

LE ROI

Et, à votre avis, monsieur Molière, si un roi avait à demander
à Dieu de lui accorder un don, quel don devrait-il demander ?

MOLIÈRE

Salomon avait demandé la sagesse.
LE ROI

Mais moi, je ne veux pas faire ce qui a été fait avant moi, fût-
ce par le roi Salomon.

MOLIÈRE

Eh bien, sire, la connaissance la plus précieuse pour un roi
serait celle de la vérité.

LE ROI

Oui ; mais le moyen de connaître la vérité ?
MOLIÈRE

Eh ! sire, c’est parfois de faire semblant de la savoir.
LE ROI

Faites-moi toucher du doigt ce que vous me dites.
MOLIÈRE

Hélas ! sire, je ne suis qu’un pauvre poëte comique, et ne puis,
par conséquent, vous offrir qu’un moyen de comédie.

LE ROI

Offrez, monsieur Molière ; il sera le bien reçu.
MOLIÈRE

Eh bien, sire, supposez, par exemple, que le hasard vous ait
rendu maître d’un secret...

LE ROI

Le hasard a mieux fait, monsieur Molière ; car, aujourd’hui
même, il m’en a livré deux, et des plus importants !

MOLIÈRE

Alors, le hasard vous traite en enfant gâté, et cela prouve son
intelligence. Eh bien, le roi m’a fait l’honneur de rester seul un
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quart d’heure avec moi...
LE ROI

Oui.
MOLIÈRE

Personne ne m’a vu entrer, personne ne me verra sortir ; eh
bien, sire, que le roi dise que, ce quart d’heure, il l’a passé avec
un agent secret qui lui rend compte de tout ce qui se fait, se dit,
se pense même à la cour ; qu’il glisse la connaissance des deux
secrets qu’il a dans l’oreille des deux personnes qui croient ces
secrets connus d’elles seules ; que ces personnes racontent ce qui
vient de leur arriver chacune à un ami ou à un confident, et... et
je connais les hommes de cour, sire : chacun viendra vous dire le
secret de son voisin, et peut-être même le sien, de peur que votre
agent secret ne vienne vous le dire avant lui.

LE ROI

Oh ! par le ciel ! monsieur Molière, voilà une plaisante idée,
et je l’adopte !

MOLIÈRE

Sire, c’est trop d’honneur pour le pauvre poëte qui vous la
donne. (Le cor se fait entendre.) Mais...

(On sonne le départ.)
LE ROI

C’est le départ qui sonne. Maintenant, écoutez, monsieur
Molière : comme il faut, avant tout, que le poëte, qui lâche tou-
jours la réalité pour l’ombre, ait, au bout du compte, de quoi
manger, à partir d’aujourd’hui, vous êtes mon valet de chambre
honoraire, à trois mille livres d’appointements.

MOLIÈRE

Oh ! sire, que de bontés ! Et, quant à mon privilége... ?
LE ROI

Vous êtes mon valet de chambre, monsieur Molière : vous me
le demanderez quand vous voudrez.

MOLIÈRE

Oh ! sire ! baiser cette main royale est, maintenant, la seule
chose qui me reste à désirer.
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(Le roi présente sa main ; Molière la baise respectueusement, et sort.
– Pendant ce temps, l’antichambre s’est remplie de gentilshommes en
costume de chasse.)

Scène XIX
Le roi, toute la cour.

LE ROI

Allons, messieurs, en chasse ! et j’espère que la journée finira
aussi bien qu’elle a commencé !

(Le roi sort. Tout le monde le suit.)



ACTE DEUXIÈME

La forêt de Vincennes. – À gauche, le chêne dit de saint Louis ; à droite,
un bouquet d’arbres, et, derrière ces arbres, une grotte de verdure.

Scène première
Le roi, Anne d’Autriche, le duc d’Anjou, Mazarin, madame

Henriette, Marie de Mancini, Mademoiselle de la Motte,
le comte de Guiche, le duc de Gramont, les deux Villeroi,

Dangeau, Villequier, Beringhen, pages, etc., etc.

Ces personnages sont divisés en groupes, les uns assis ou couchés,
les autres debout. Les pages font leur service autour d’eux. – Le premier
groupe, sous le chêne de saint Louis, se compose d’Anne d’Autriche, de
madame Henriette, de mademoiselle de la Motte, de Beringhen et du
chevalier de Lorraine. – Le deuxième groupe, à droite, se compose du
roi, du duc d’Anjou, de Marie de Mancini, du comte de Guiche, du mar-
quis de Villeroi et du comte de Dangeau. – Le troisième groupe se
compose du cardinal, du duc de Villeroi, du duc de Gramont et de M. de
Villequier. – Deux ou trois autres groupes complètent la mise en scène.
Des tapis chargés de mets, de verres et de bouteilles sont étendus à terre.
On est à la fin de la collation.

MARIE, à demi-voix, montrant, d’un mouvement
de tête, Dangeau, qui écrit sur ses tablettes

Sire, demandez donc à Dangeau ce qu’il fait... Je parie, moi,
que c’est un madrigal en l’honneur de votre passion, mademoi-
selle de la Motte d’Argencourt, qui nous regarde d’un œil féroce,
et qui fait que Sa Majesté la reine mère, ne pouvant pas entendre
nos paroles, ne perd pas, du moins, un de nos gestes.

LE ROI

D’abord, vous savez mieux que personne que mademoiselle
de la Motte a pu être, mais n’est plus ma passion. Si je n’ai pas
encore tout à fait la puissance d’un roi, j’en ai le cœur : made-
moiselle de la Motte, ayant aimé ou aimant M. de Chamarante,
ne pouvait plus être rien pour moi. Ensuite, je sais mieux que
personne, moi à qui un agent secret révèle toutes choses, que
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Dangeau ne fait pas de vers. Il est donc impossible de faire passer
deux plus gros mensonges par une plus petite et une plus
charmante bouche que ne le fait à cette heure mademoiselle
Marie de Mancini !

MARIE

Oh ! sire, voilà le plus galant démenti qui ait jamais été donné,
même dans les alcôves de madame de Rambouillet !

D’ANJOU

Guiche, est-ce que ça t’amuse, toi, d’entendre sans cesse par-
ler d’amour ?

GUICHE

D’en parler, oui ; d’en entendre parler, non...
MARIE

Mais enfin, j’en reviens au fond des choses, comme dit la
belle Arténice. Comment voulez-vous donc que je sache, sire, si
mademoiselle de la Motte est ou n’est plus votre passion, et si M.
Dangeau compose ou non un madrigal ?

LE ROI

Parce que la femme ne se trompe point au sentiment qu’elle
inspire, et que son regard voit aussi facilement l’amour au fond
du cœur de son amant que le plongeur voit la perle au fond de la
mer.

MARIE

Ah ! sire, mais c’est vous qui êtes poëte ! et si vous le tentiez,
j’en suis sûre, vous feriez des vers aussi couramment que M. le
comte de Saint-Aignan ou M. le marquis de la Feuillade.

D’ANJOU

Est-ce ton avis, Guiche ?
GUICHE

Pardieu ! le roi n’est-il pas le roi ? et, en cette qualité, le roi ne
peut-il pas tout ce qu’il veut ? D’ailleurs, la poésie est femme !
pourquoi, comme toute femme, ne serait-elle pas coquette ou
infidèle ?

LE ROI

Guiche, je te préviens que, si tu continues à dire du mal des
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femmes, je t’exile !
GUICHE

Comme Chamarante, sire ? Parbleu ! cela ne m’étonnerait pas.
D’ANJOU

Moi, je ne me connais pas beaucoup en vers : je les aime un
peu plus que les sucreries, un peu moins que les dentelles, les
bijoux et les diamants, pour lesquels je vendrais mon droit
d’aînesse, si j’étais Ésaü au lieu d’être Jacob ; mais j’ai trouvé le
dernier quatrain de M. de la Feuillade fort mal rimé... Attendez
donc...

MARIE

Oh ! monseigneur, est-ce que, par hasard, dans vos pénitences,
monsieur votre gouverneur vous ferait apprendre les quatrains de
M. de la Feuillade ?

D’ANJOU

D’abord, mademoiselle Marie, sachez qu’il y a deux ans que
je n’ai plus de gouverneur, et que, par conséquent, je me gouver-
ne tout seul. Non, Dieu merci ! je n’ai plus de gouverneur, et ne
fais d’autres pénitences que celle que m’impose M. de Mazarin,
quand son avarice me refouze de l’arzent pour aceter des passe-
menteries... À propos, la nièce de notre oncle, vous avez là du
point d’Angleterre passablement merveilleux !

MARIE

C’est Sa Majesté la reine Henriette qui me l’a donné.
D’ANJOU

Pauvre tante ! il lui reste donc encore quelque chose à don-
ner ? Je croyais que MM. Cromwell père et fils lui avaient tout
pris.

GUICHE

Allons, bien ! voilà que nous tournons à la politique, mainte-
nant.

D’ANJOU

Ah çà ! mais tu n’es donc jamais content, toi, Guiche ?
MARIE

Non, mais M. de Guiche veut rappeler à monseigneur que
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mon point d’Angleterre lui a fait oublier les vers de M. de la
Feuillade.

D’ANJOU

Ah !... Eh bien, voici. Il fait rimer hasarder avec baiser, et M.
Molière, à qui j’ai montré le quatrain aujourd’hui, m’a assuré que
cela ne rimait pas suffisamment.

LE MARQUIS DE VILLEROI

La Feuillade est un gentilhomme, monseigneur, et, en cette
qualité, il me semble qu’il n’est pas tenu de rimer comme un
croquant.

MARIE

Mais, en somme, tout cela, sire, ne nous dit pas si Dangeau
fait des vers ou de la prose.

LE ROI

Nous allons le savoir. Viens çà, Dangeau !
DANGEAU

Me voilà, sire.
LE ROI

Mademoiselle de Mancini prétend que tu fais des vers ; je pré-
tends que tu fais de la prose...

D’ANJOU

Il ne fait peut-être ni l’un ni l’autre.
LE ROI

Lequel de nous deux a raison ?
DANGEAU

Vous, comme toujours, sire !
LE ROI

Prends garde, Dangeau ! il y a certaines personnes qui doivent
toujours avoir raison contre moi, même quand elles ont tort.

DANGEAU

Sire, ma qualité d’historiographe m’interdit tout mensonge.
D’ANJOU

Et surtout toute flatterie !
DANGEAU

Je suis donc forcé de dire que c’est de l’histoire que je fais, et
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que l’on ne fait pas de l’histoire en vers.
LE ROI

Eh bien, voyons, lis-nous ton histoire.
DANGEAU

Permettez-vous, sire, que j’achève ma phrase ?
LE ROI

Oui, achève ! achève !
MADEMOISELLE DE LA MOTTE, à Anne d’Autriche

Voyez, madame, il ne la perd pas un instant des yeux !
ANNE

Hélas ! mon enfant, il y a quinze jours, au Louvre, madame de
Châtillon m’en disait autant de vous !

MADEMOISELLE DE LA MOTTE

Oh ! excusez-moi, madame, mais c’est que vous ne pouvez
comprendre...

ANNE

Je ne puis comprendre, parce que j’ai trois fois votre âge,
n’est-ce pas, mon enfant ? Mais, vous saurez cela un jour, les
femmes ont toujours vingt ans dans quelque coin du cœur.

LE ROI

As-tu fini, Dangeau ?
DANGEAU

Oui, sire.
LE ROI

Alors, nous t’écoutons
DANGEAU, lisant avec le plus grand sérieux

« Le 25 décembre 1658, Sa Majesté Louis XIV, avant de se
mettre en chasse, a pris son dîner dans la forêt de Vincennes, au
lieu dit le chêne de saint Louis ; les chasseurs ont mangé sur le
gazon, et divisés en plusieurs groupes. Le groupe du roi se com-
posait... »

LE ROI, l’interrompant
Bien, bien, Dangeau ! tu nous en as dit assez, et nous sommes

convaincus, maintenant, que ce n’est pas de la poésie que tu
faisais.
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D’ANJOU

Peste ! quel livre intéressant vous composerez, Dangeau, si
votre histoire du règne de mon frère contient beaucoup de para-
graphes pareils à celui que vous venez de nous lire !

ANNE, appelant
Gramont !

GRAMONT, quittant le groupe de Mazarin,
et s’approchant d’Anne d’Autriche

Madame ?
ANNE

Quelle méchanceté venez-vous donc de dire au cardinal, que
vous riez tous deux, vous rose, et lui vert, tandis que les autres ne
rient pas du tout !

GRAMONT

Oh ! Majesté ! une simple plaisanterie... Son Éminence ne
mange ni ne boit, sous prétexte que cet empoisonneur de Gué-
naud l’a mise au régime.

ANNE

Et vous trouvez plaisant... ?
GRAMONT

Qu’après avoir pris le ministère à M. de Beaufort, la régence
à la reine Anne d’Autriche, la liberté à M. de Condé, le cardinalat
au pape Urbain, l’archevêché de Paris à M. de Retz, la royauté au
roi, l’argent à la France, M. de Mazarin ne puisse prendre un bon
estomac au laquais de son antichambre ou au portefaix du coin de
la rue !

GUICHE, se levant,
et passant la main sur son front

Ah !...
(Il s’éloigne.)

LE ROI

Qu’a donc Guiche ? Tout à l’heure, il grondait, et maintenant,
le voilà qui soupire !

MARIE

Le sais-je, moi ?
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LE ROI

Bon ! vous ne voulez pas me le dire ? N’en parlons plus. Je
demanderai la chose à mon agent secret.

MARIE

Pardon, sire, mais voilà déjà deux fois que Votre Majesté par-
le de son agent secret ; peut-on savoir à quoi vous employez ce
mystérieux confident ?

LE ROI

À savoir tout ce qui se dit, se fait ou se pense à la cour...
Ainsi, par exemple, je n’ai qu’à lui demander ce qui se passe
dans votre cœur, il me le dira ; à quoi pense ma cousine Hen-
riette, qui n’a pas encore prononcé un seul mot, et qui me semble
plus près de pleurer que de rire, il me le dira ; enfin, ce que M. de
Mazarin murmure si bas à M. le duc de Villeroi, que la calotte de
l’un et le chapeau de l’autre ne sont point dans le secret de leurs
paroles, eh bien, il me le dira !

MARIE

Oh ! la bonne plaisanterie !
D’ANJOU

M. Dangeau, voici un fait à consigner dans vos Mémoires.
Mon frère Louis a, comme cet affreux Socrate, dont le buste me
faisait si grand’peur quand j’étais enfant, que j’en ai pris en haine
tous les philosophes passés, présents et futurs ; mon frère Louis
a un démon familier qui le hante le jour, et le visite la nuit.

ANNE, qui a écouté
avec une certaine attention

Que dis-tu donc là, Philippe ?
D’ANJOU

Madame, je joue, comme cela m’est déjà arrivé dans le ballet
des Quatre Saisons, le rôle de la nymphe Écho. Mon frère Louis
prétend avoir un agent secret qui lui répète tout ce qui se dit, se
fait ou se pense à la cour ; de sorte qu’il n’y aura plus moyen de
lui rien cacher à l’avenir.

HENRIETTE, tremblante
Oh ! mon Dieu !
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D’ANJOU

Eh bien, cela te fait peur, Henriette ?... Est-ce que, par hasard,
tu aurais quelque chose à cacher ?... (À mademoiselle de la Motte,
qui lui fait un signe.) Plaît-il ?

HENRIETTE, à Anne, tandis que d’Anjou cause
avec mademoiselle de la Motte,  et que

Beringhen va prendre les ordres de Mazarin
Madame, si c’était vrai, ce que dit d’Anjou, le roi saurait donc

que mon frère Charles est, depuis hier, à Vincennes ? Peut-être,
en ce cas, devrais-je le prévenir.

ANNE

Ne crains rien, petite !... D’abord, ce démon familier dont
j’entends parler pour la première fois, et qui n’a jamais donné
signe de vie, n’existe probablement que dans l’imagination de
d’Anjou, la plus folle des imaginations ! ensuite, Louis sût-il que
le roi d’Angleterre a rompu le ban qui l’exile de France, comme
c’est avec mon autorisation que ce ban a été rompu, et que Louis
ne veut que du bien à son cousin Charles, ton frère, mon enfant,
ne courrait aucun danger.

HENRIETTE

De la part de mon cousin Louis, non, je le sais ; mais de la
part de M. de Mazarin...

ANNE, avec un sourire mélancolique
Je suis forcée d’avouer que le cardinal, étant des amis de M.

Cromwell, est naturellement des ennemis du roi d’Angleterre.
HENRIETTE

Hélas ! il l’a bien prouvé ! Ma pauvre mère espérait qu’à la
mort de l’usurpateur, M. de Mazarin songerait à mon frère Char-
les. L’usurpateur meurt, mon frère Charles accourt... Que trouve-
t-il ? M. Richard Cromwell reconnu, et la cour en deuil de M.
Olivier Cromwell !... Oh ! madame, n’est-ce point une impiété
que de voir la cour de France porter le deuil d’un homme qui a
fait monter son maître sur l’échafaud, et qui, depuis dix ans, tient
au ban de l’Europe le roi légitime de la Grande-Bretagne ?
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ANNE

Chut, mon enfant ! tout cela peut changer ; après les jours de
pluie, les jours de soleil ! Rappelle-toi le temps où le roi, le duc
d’Anjou et moi mourions de faim à Melun, tandis que ta mère et
toi mouriez de faim au Louvre... Mais silence ! M. de Villeroi
nous écoute.

MADEMOISELLE DE LA MOTTE,
au bras du duc d’Anjou

Monseigneur, répétez-moi, je vous prie, ce que le roi disait
tout à l’heure à mademoiselle de Mancini.

D’ANJOU

D’abord, il lui faisait compliment sur sa toilette... et le fait est
qu’il est impossible d’avoir un habit mieux coupé que le sien, et
qui aille mieux à l’air de son visage.

MADEMOISELLE DE LA MOTTE

J’ai entendu qu’il parlait de ses yeux... Sans doute lui disait-il
qu’elle les avait les plus magnifiques du monde.

D’ANJOU

Bon ! ce ne serait pas d’un assez beau langage pour une
précieuse comme la nièce de M. le cardinal ! Il lui disait... (S’in-
terrompant.) Ah ! que vous avez là une charmante agrafe de
pierreries !

MADEMOISELLE DE LA MOTTE

Vous ne la reconnaissez pas, monseigneur ?
D’ANJOU

Mais si fait ! il me semble que je l’ai vue au chapeau de
Louis.

MADEMOISELLE DE LA MOTTE

Ne parlez pas si haut, monseigneur : vous rendriez mademoi-
selle de Mancini jalouse... Il lui disait donc, à propos de ses
yeux... ?

D’ANJOU

Qu’elle les avait profonds comme l’azur de la mer.
MADEMOISELLE DE LA MOTTE

Et elle répondait ?
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D’ANJOU

Et elle répondait : « Mauvaise comparaison, sire ! la mer est
perfide, et mes yeux ne permettront jamais rien qu’ils ne soient
disposés à tenir. — Alors, a repris Louis, profonds comme l’azur
du ciel qui s’étend au-dessus de nos têtes. — Ah ! j’accepte cela !
a répondu mademoiselle de Mancini, quoique cet azur soit bien,
à cette heure, taché de quelques nuages. » Ils en sont, comme
vous voyez, à la plus pure et à la plus délicate bergerie !... Ah çà !
mais vous me faites toutes ces questions-là... vous n’êtes donc
plus amoureuse du beau Chamarante ?

MADEMOISELLE DE LA MOTTE

Pas plus que mademoiselle de Mancini n’est amoureuse du
comte de Guiche.

D’ANJOU

Oh ! oh ! que dites-vous là, beau serpent de satin et de
velours ?

MADEMOISELLE DE LA MOTTE

Je dis qu’il n’y a, pour savoir ce qui se passe, qu’à voir la
manière dont le comte de Guiche regarde mademoiselle de Man-
cini et la façon dont mademoiselle de Mancini ne regarde pas le
comte de Guiche.

D’ANJOU

Oui, pour reconnaître qu’un jour ou une nuit, la chose finira
entre le roi et mademoiselle de Mancini comme elle a fini entre
le roi et mademoiselle de la Motte d’Argencourt.

Scène II
Les mêmes, Georgette.

GEORGETTE, perdue dans une brassée de bouquets
À mon secours ! à mon secours ! tous mes bouquets vont

tomber !
LES DAMES

Oh ! les charmantes fleurs !



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV64

LES HOMMES

Oh ! la belle enfant !
LE ROI

C’est toi, Georgette ?
D’ANJOU, bas, à Marie

Prenez garde, mon agneau ! vous semez votre laine, et il y a
des loups là-bas !

GEORGETTE

Oui, sire, c’est moi... Le père m’a dit : « Georgette, il ne faut
pas que nous fassions comme ce bourgmestre qui, donnant à
dîner au roi Henri IV, gardait son bon vin pour une meilleure
occasion ; je vais couper toutes mes fleurs, tu en feras des bou-
quets, et tu les porteras à ces dames. Cela réjouira le roi, qui est
le plus galant gentilhomme de sa cour. Sitôt dit, sitôt fait. Le père
prend sa serpette ; moi, je ramasse les fleurs, et me voici avec
mes bouquets. Mais j’en ai tant, j’en ai tant, qu’ils vont tomber
si on ne les prend pas !

LE ROI

Mesdames, vous voyez l’embarras de Georgette ; soyez donc
assez bonnes pour accepter les bouquets que la pauvre enfant
apporte à votre attention. Jardinier qui donne ses fleurs, page qui
donne son amour, roi qui donne sa couronne sont égaux devant
le Seigneur : chacun ne peut donner que ce qu’il a.

(On débarrasse Georgette de ses bouquets,
mais elle en défend un avec acharnement.)

GEORGETTE

Non, pas celui-là, mesdames !... non, pas celui-là, messieurs !
Celui-là, c’est pour le roi (à demi-voix au roi), ou plutôt pour
mademoiselle de Mancini.

LE ROI

Et pourquoi ce bouquet est-il pour mademoiselle de Mancini ?
GEORGETTE

Parce qu’il est le plus beau, sire.
LE ROI

Et pourquoi le bouquet de mademoiselle de Mancini doit-il



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV 65

être plus beau que les autres bouquets ? Voyons.
GEORGETTE

Parce que j’étais sous la table quand M. de Beringhen a dit à
la reine mère que mademoiselle de Mancini était, depuis le matin,
à sa fenêtre pour vous attendre. Donc, si elle était, depuis le
matin, à sa fenêtre pour vous attendre, c’est qu’elle vous aime, et,
si elle vous aime, je l’aime !

LE ROI

Chère petite ! attends...
(Il déchire une feuille de ses tablettes, et écrit.)

MADEMOISELLE DE LA MOTTE, à elle-même
Oh ! je me doutais bien que le plus beau bouquet serait pour

elle !
GEORGETTE, qui a lu ce qu’écrit le roi,
en se haussant sur la pointe des pieds

Ah ! c’est très-joli, ce que vous avez écrit là, sire !
LE ROI

Tu l’as donc lu ?
GEORGETTE

Oui.
LE ROI, mettant le papier dans le bouquet

Eh bien, maintenant, va porter ce bouquet à mademoiselle de
Mancini.

GEORGETTE

J’y vais... (Bas.) À propos, sire, j’ai quelque chose de très-
important à dire à Votre Majesté.

LE ROI

Parle.
GEORGETTE, de même

La princesse Marguerite vient d’arriver avec sa maman et une
demoiselle d’honneur. On a annoncé madame Christine sous le
nom de la comtesse de Verceil.

LE ROI

Et comment sais-tu que c’est la princesse Marguerite ?
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GEORGETTE

Je l’ai reconnue au portrait que vous en avait fait M. de Bou-
chavannes.

LE ROI

Très-bien... Va !
GEORGETTE, allant à Marie

Tenez, mademoiselle, voici qui vient de la part du roi.
MADEMOISELLE DE LA MOTTE, à Anne d’Autriche

Ah ! madame, vous voyez que c’était bien à elle qu’il écri-
vait !

ANNE

Oui, vous avez raison, et, aujourd’hui même, je lui parlerai.
(Elle donne tout bas un ordre à Beringhen,

qui s’approche ensuite du roi.)
MARIE, après avoir lu le billet

Oh ! les charmants vers que le roi m’envoie, messieurs ! Je
vous avais bien dit que le roi était poëte. Écoutez !

Allez voir cet objet si charmant et si doux !
Allez, petites fleurs, mourir pour cette belle.
Mille amants voudraient bien en faire autant pour elle,
Qui n’en auront jamais le plaisir comme vous !

GUICHE, à demi-voix
Marie ! Marie !

MARIE

Eh bien, mais qui vous empêche de m’en faire, des vers ?
Personne ! N’est-ce pas, sire, que vous permettez que M. de
Guiche, M. de Villeroi et M. Dangeau m’en fassent, des vers, et
même de plus jolis que ceux-là, si la chose leur est possible ?

LE ROI

Oui, certes, je le permets !... Empêcher qu’on ne vous trouve
belle, empêcher qu’on ne vous le dise, ce serait défendre à l’alou-
ette de chanter pour le matin, et au rossignol de chanter pour le
soir.

(Pendant tout ce temps, on a enlevé les tapis, les mets, les bouteilles ;
on a détaché les cors suspendus aux branches des arbres. Enfin, on sonne
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le lancer.)
LE ROI

Mesdames, vous entendez ? On lance l’animal... À cheval,
messieurs ! Mesdames, à cheval !...

MARIE

Ne venez-vous point, sire ?
LE ROI

Non, je suis forcé de rester un instant pour ma mère, qui me
fait les gros yeux. Beringhen vient de me prévenir de sa part.

MARIE

Et à quel propos ?... (Riant.) Le roi aurait-il été désobéissant ?
LE ROI

Il paraît !
MARIE

Et l’on va le punir ?
LE ROI

On va l’essayer du moins.
MARIE

Eh bien, mais la chasse ?...
LE ROI

Les fanfares me guideront, et je la rejoindrai. En attendant,
conduisez-la... Pourquoi ne pas régner où je ne suis pas, quand
vous régnez bien où je suis ?

MARIE

Voici la reine... Bon courage, sire !
LE ROI

Les anciens preux combattaient pour leur roi et pour leur
dame : le roi va combattre pour la royauté et pour vous.

(Les fanfares redoublent ; tout le monde sort de scène.)

Scène III
Le roi, Anne d’Autriche, Mazarin, au fond,

discutant avec le majordome, un carnet à la main.

ANNE

Vous me pardonnerez, n’est-ce pas, Louis, de vous priver un
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instant de l’agrément de la chasse et du plaisir d’accompagner
mademoiselle de Mancini ? mais ce que j’ai à vous dire est, en
vérité, de la plus haute importance.

LE ROI

En supposant qu’une mère qui demande quelques minutes
d’entretien à son fils ait besoin de pardon, madame, vous
obtiendrez facilement le mien ; car j’étais résolu à rester ici pour
moi, quand même je n’y fusse pas resté avec vous et pour vous.

ANNE

Vous restez ici ?
LE ROI

Oui, j’y ai donné rendez-vous à quelqu’un ; mais que cela ne
vous gêne aucunement : la personne est tout à mes ordres, et
attendra votre bon plaisir.

ANNE

Je vous croyais trop galant pour faire attendre une jolie fem-
me, Louis.

LE ROI

Je ferais attendre toutes les femmes du monde, les plus belles
comme les plus puissantes, ma mère, du moment qu’il s’agit pour
moi de rester près de vous ; mais je n’ai pas même ce mérite : la
personne que j’attends n’est point une femme.

ANNE

Ce n’est point une femme qui va venir ? Mais qui est-ce donc,
que vous avez renoncé à suivre la chasse pour l’attendre ?

LE ROI

N’avez-vous point entendu, madame, ce que disait d’Anjou de
certain démon familier qui me rend le bon office de me répéter
tout ce qui se dit, se fait et même se pense autour de moi ?

ANNE

Et depuis quand ce bon génie est-il près de vous, mon fils ?
LE ROI

Oh ! par malheur, depuis bien peu de temps, madame ; depuis
ce matin, à onze heures.
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ANNE

Mais, à onze heures, vous étiez rentré au château de Vin-
cennes.

LE ROI

Aussi est-ce depuis ma rentrée au château, madame, que j’ai
eu le bonheur de le voir.

ANNE

Impossible ! depuis onze heures jusqu’au moment où nous
sommes, c’est-à-dire deux heures de l’après-midi, aucune person-
ne étrangère n’est arrivée jusqu’à vous.

LE ROI, souriant
Pour être si sûre de ce que vous avancez, madame, vous avez

donc aussi un démon familier qui vous rend compte de mes
actions ?

ANNE, sans répondre
Et cet inconnu... car c’est un inconnu, sans doute ?

LE ROI

Pour tout le monde, excepté pour moi.
ANNE

Et cet inconnu est déjà retourné d’où il était venu ?
LE ROI

Non, madame, à partir d’aujourd’hui, il reste où je suis.
ANNE

Et quelle place occupera-t-il à la cour ?
LE ROI

Aucune qui soit remplie, madame : celle de mon ami.
ANNE

C’est un gentilhomme, je présume ?
LE ROI

Peu importe, madame ! il n’a pas la prétention ni d’être pré-
senté, ni de monter dans mes carrosses.

ANNE

Prenez garde ! vous allez soulever bien des susceptibilités,
donner lieu à bien des réclamations !
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LE ROI

Quelles susceptibilités peut soulever un homme qui désire
rester invisible ? À quelles réclamations peut donner lieu un
inconnu dont la première condition de dévouement est qu’on ne
lui offrira jamais ni place, ni honneurs, ni argent ?

ANNE

Mais enfin, où demeurera cet homme ?
LE ROI

Hors du palais ; il déteste la cour.
ANNE

Louis, vous saurez cela plus tard, tout dévouement se paye, et
le plus désintéressé en apparence finit souvent par être le plus
cher en réalité.

LE ROI

Je suis sûr du peu d’exigence de celui-là.
ANNE

Et, sans doute, vous êtes aussi sûr de sa véracité ?
LE ROI

J’ai des preuves irrécusables de l’un et de l’autre, madame.
ANNE

Tenez, Louis, je suis vraiment folle de me prêter à une
plaisanterie faite, sans doute, pour amuser un écervelé comme
d’Anjou, une coquette comme mademoiselle de Mancini et un
niais comme Dangeau...

LE ROI

Pardon, madame, mais veuillez croire, je vous prie, que rien
n’est plus réel que ce que j’ai l’honneur de vous dire en ce
moment.

ANNE

En vérité, vous affirmez cela d’un ton...
LE ROI

Du ton de la vérité, oui, madame.
ANNE

Et, depuis ce matin que cet officieux ami est près de vous, il
vous a déjà sans doute révélé force secrets ?
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LE ROI

Un seul, madame, mais assez important pour qu’il ait attiré
toute mon attention.

ANNE

Vraiment ?
LE ROI, prenant le bras de sa mère

et le passant sous le sien
Oui, et la découverte de ce secret a doublé, si c’est possible,

mon respect, mon affection et ma reconnaissance pour vous, ma
bonne mère !

ANNE

En quoi ?
LE ROI

En ce qu’il m’a prouvé qu’en mon absence comme en ma
présence, de loin comme de près, vous n’êtes occupée que de
mon bonheur.

ANNE

N’est-ce point le premier devoir d’une mère de s’occuper du
bonheur de son fils ?

LE ROI

Aussi suis-je heureux que vous m’ayez fourni l’occasion de
vous remercier comme je le fais, loin de l’étiquette, seul à seul,
votre bras appuyé sur le mien, et dans une intimité si rare entre
ces pauvres déshérités d’amour qu’on appelle les rois de la terre.

ANNE

Vous me remerciez, Louis, et je cherche en quoi j’ai mérité ce
remercîment.

LE ROI

Voyons, avouez-le franchement, ma bonne mère, il y a une
chose qui vous préoccupe en ce moment, et c’était pour vous
expliquer de cette chose avec moi que vous m’avez demandé cet
entretien.

ANNE

De quelle chose voulez-vous parler ?
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LE ROI

De certain sentiment que vous craignez de voir devenir trop
tendre...

ANNE

Vous avez raison ; seulement, je ne crains pas de le voir deve-
nir trop tendre, je crains de le voir devenir trop sérieux.

LE ROI

Soit ; mais enfin, je ne me suis pas trompé.
ANNE

Non. Eh bien ?
LE ROI

Eh bien, n’est-ce pas dans cette préoccupation, qui indique, à
tout prendre, votre profonde tendresse pour moi et votre suprême
sollicitude pour ma renommée, que vous avez eu l’idée d’inviter
votre belle-sœur madame Christine de Savoie à venir en France,
sous le simple prétexte d’une de ces visites que l’on se rend entre
proches, et surtout à amener avec elle la princesse Marguerite,
afin que le charme de ses yeux noirs pût combattre la désastreuse
influence des yeux bleus de mademoiselle de Mancini ?

ANNE

Comment ! vous savez ?...
LE ROI

Je sais, madame, que la princesse Marguerite est la digne
petite-fille du roi Henri IV : pieuse, bienfaisante, éclairée ; en
outre, une charmante personne aux grands yeux mélancoliques,
au nez droit, aux dents blanches, au teint un peu olivâtre peut-être
pour nous autres princes de race blonde... Toutes choses, d’ail-
leurs, dont je pourrai juger au retour de la chasse.

ANNE

Au retour de la chasse ?
LE ROI

Mais oui ! Ne savez-vous point que madame Christine,
accompagnée de la princesse Marguerite et d’une seule demoi-
selle d’honneur, est arrivée, il y a une heure à peine, au château,
sous le nom de la comtesse de Verceil ? Oh ! mais, en vérité,
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madame, je suis trop heureux d’être si bien renseigné, que ce soit
moi qui vous apprenne la première nouvelle d’une arrivée que
vous attendiez avec tant d’impatience !

ANNE

La régente et sa fille arrivées sans que je le sache, après les
ordres que j’ai donnés ? Impossible ! et sur ce point, mon fils, j’ai
bien peur que votre agent secret ne soit en défaut.

LE ROI

Eh ! tenez, madame, voici Beringhen qui vous cherche pour
vous confirmer, sans doute, ce que j’ai eu l’honneur de vous dire.
– Venez, monsieur de Beringhen ! venez ! Vous cherchez la
reine ? La voici.

(Il fait quelques pas en arrière.)
ANNE, à part

Ah ! ton agent secret ! oui, il existe réellement ; oui, il est bien
renseigné ; mais je le connais, va !

Scène IV
Les mêmes, Beringhen.

BERINGHEN

Deux dames qui se disent appelées en France par Votre
Majesté viennent d’arriver au château. La plus âgée des deux se
fait appeler la comtesse de Verceil.

ANNE

Qui donc a apporté cette nouvelle ?
BERINGHEN

Un piqueur expédié par le maître des cérémonies, M. de
Montglat. Tenez, madame, c’est le même qu’interroge en ce
moment M. de Mazarin.

ANNE

Qu’il reparte à l’instant avec l’ordre de faire conduire ces
deux dames dans l’appartement que vous avez vous-même dési-
gné au tapissier ce matin, et qui communique avec ma chambre.
Dans un quart d’heure, je serai à Vincennes. Attendez-moi pour
m’y ramener. (À Mazarin.) Venez, monsieur le cardinal !
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Scène V
Anne d’Autriche, Mazarin, le roi, au fond ; Beringhen,

donnant au piqueur l’ordre de retourner au château.

MAZARIN

Il paraît, madame, que nos doux voyazouses sont arrivées.
ANNE

Oui. (Montrant le roi.) Vous lui avez tout dit, monsieur !
MAZARIN

D’abord, Mazesté, ze ne dis zamais tout.
ANNE

Et, cependant, il n’ignore rien.
MAZARIN

Ze vous zoure, madame, que ze ne sais point de qui vous
voulez parler.

ANNE

Je veux parler du roi, monsieur, et je vous répète qu’il sait
tout !

MAZARIN

Qu’appelez-vous tout savoir, cère Mazesté ?
ANNE

Il sait que je me défie de son nouvel amour ; il sait mon projet
d’union entre lui et la princesse Marguerite ; il sait, enfin, ce que
je ne savais pas moi-même, c’est que les deux princesses sont
arrivées.

MAZARIN

Peccato ! il sait tout cela, Mazesté ! Et qui a pou le loui dire ?
ANNE

Alors, monsieur le cardinal, pardonnez-moi cette mauvaise
pensée si elle est fausse, mais je me suis imaginé que, comme
vous étiez plus intéressé que personne à ce que le mariage ne se
fît point, c’était vous qui, pour le faire manquer, aviez tout dit au
roi !

MAZARIN

Plous intéressé que personne ?... Ze ne comprends pas Votre
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Mazesté.
ANNE

Sans doute ! le roi...
MAZARIN

Le roi ?
ANNE

Le roi n’aime-t-il pas votre nièce ?
MAZARIN

Vous croyez ? Oh !...
ANNE

Je vous en apprends la nouvelle, n’est-ce pas, monsieur le
cardinal ?

MAZARIN

Vous savez que c’est l’habitoude de Sa Mazesté d’aimer dans
ma famille, et que ces amours-là sont sans importance.

ANNE

Oui, je sais cela ; mais si son nouvel amour devenait plus
sérieux que l’autre ? s’il voulait faire pour Marie de Mancini ce
qu’il n’a pas eu le courage de faire pour Olympe ?

MAZARIN

Eh bien, on marierait la petite avec quelque prince dou sang
de France ou de Savoie, comme on a déza marié trois de ses
sours.

ANNE

Mariez-la à qui vous voudrez, monsieur le cardinal ; mais il y
a une chose que je vous garantis, c’est que vous ne la marierez
pas au roi !

MAZARIN

Eh ! buon Dio ! qui pense à oune pareille énormité ? Le roi,
peut-être, mais pas moi, à coup soûr !

ANNE

Écoutez, monsieur ; je ne crois pas le roi capable d’une
pareille lâcheté ; mais, s’il était possible qu’il en eût la pensée, je
vous préviens que toute la France se révolterait contre lui et
contre vous, que je me mettrais de ma personne à la tête de la
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révolte, et que, s’il le fallait, j’y engagerais mon second fils.
Adieu, monsieur ! – Venez, Beringhen.

(Elle sort.)

Scène VI
Mazarin, le roi, au fond.

LE ROI, à lui-même
Bon ! il paraît que la nouvelle a produit son effet.

MAZARIN , à part
Ah ! vous vous mettriez à la tête de la révolte, et vous y

engazeriez votre second fils !... Cela n’empêce pas que, si le roi
voulait assoloument être le nevou de monsou de Mazarin, il ferait
de sa maman, de la révolte et de monsou le douque d’Anzou ce
qu’il a fait dou parlement ce matin ; et, quant à moi, comme ze
souis son souzet, s’il me disait : « Mon cer cardinale, ze voux
épouser votre nièce », ze ne pourrais pas loui désobéir en la loui
refousant, à ce cer roi !

LE ROI, descendant la scène
Ah ! mon Dieu ! qu’a donc ma mère, mon cher cardinal ? Elle

regagne sa voiture toute grondante comme une tempête !
MAZARIN

Eh ! sire, qui sait zamais ce qu’a oune femme, sourtout quand
cette femme elle est reine ?

LE ROI

Ce n’est point contre moi qu’elle est fâchée, je l’espère, n’est-
ce pas, monsieur de Mazarin ?

MAZARIN

Non.
LE ROI

Au reste, comme j’ai quelque chose à demander, c’est vrai,
mais point à elle, peu m’importe sa bonne ou sa mauvaise
humeur.

MAZARIN , caressant
Vous avez quelque çose à demander à quelqu’oun, mon cer

roi ?



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV 77

LE ROI

Oui.
MAZARIN

À qui ?
LE ROI

À vous.
MAZARIN

Demande, mon cer enfant ! demande !... Oh ! pardon, pardon,
sire ! voilà que ze parle à Votre Mazesté comme dou temps où la
reine mère était rézente, et où le roi Louis était oun petit garçon
pas plous haut que cela.

LE ROI

Eh ! n’avez-vous pas toujours le droit de me parler ainsi, mon
cher cardinal ? Qui m’a élevé ? Vous ! Qui m’a suivi dans l’exil ?
Vous ! Qui m’a défendu ? Vous !... Si je suis roi de France, enfin,
n’est-ce point par vous que je le suis, et si, après Dieu, je dois
mon royaume à quelqu’un, n’est-ce point à vous que je le dois ?

MAZARIN

Êtes-vous bien convaincou de ce que vous me dites là, mon
cer Louis ?

LE ROI

Mais c’est de l’histoire, monsieur de Mazarin !
MAZARIN

Oh ! l’histoire ! elle est parfois si mentouse !... Et vous m’an-
nonciez donc, mon cer enfant, que vous aviez quelque çose à me
demander. Voyons, quoi ? Dites.

LE ROI

Oui ; mais, avant de vous faire cette demande, je veux vous
adresser une question.

MAZARIN

Laquelle ?
LE ROI

Êtes-vous dans un moment de bonne humeur, mon cher car-
dinal ?
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MAZARIN

Auzourd’houi ?
LE ROI

Oui, aujourd’hui.
MAZARIN

Auzourd’houi, ze souis d’oune houmour çarmante !
(Il sourit tendrement au roi, qui passe son bras sous le bras

de Mazarin. Contre-partie de la scène avec Anne d’Autriche.)
LE ROI

Eh bien, mon cher cardinal, j’ai besoin d’argent.
MAZARIN , se redressant

D’arzent ?
LE ROI

Oui, d’argent.
MAZARIN

Pardon, sire, z’espérais avoir mal entendou... D’arzent ! et
pour quoi faire voulez-vous de l’arzent ?

LE ROI

Mais pour donner des bals, des fêtes, des spectacles ; pour
m’amuser, enfin.

MAZARIN

Vous amouzer, sire ! Est-ce que vous croyez qu’on est roi
pour s’amouzer ?

LE ROI

Mon cher cardinal, on est roi pour s’amuser ou pour régner :
or, du moment que c’est vous et ma mère qui régnez, il faut que
je m’amuse, moi, ou sinon, prenez garde ! je m’apercevrai que je
ne règne pas !

MAZARIN , à part
Ouais ! que dit-il donc là ?

LE ROI

Voilà pourquoi je demande de l’argent.
MAZARIN

De l’arzent ! de l’arzent ! on dirait, ma parole d’honnour ! que
le vocaboulaire royal se compose de ces doux mots-là : De



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV 79

l’arzent ! La reine elle en demande avec sa voix aigre : « De l’ar-
zent, monsou le cardinal ! » Monsou d’Anzou il en demande avec
sa voix douce : « Monsou le cardinal, de l’arzent ! » Le roi il en
demande... Ma, sire, il n’y en a plous, d’arzent ! Z’ai mis tout ce
que nous en avions à cette fête ; ze viens d’en faire le calcoul
avec le mazordome, elle coûte cinq cents pistoles !

LE ROI

Eh bien, alors, mon cher monsieur de Mazarin, comme je
m’ennuie beaucoup, et qu’il n’y a point d’argent, à ce qu’il
paraît...

MAZARIN

Il n’y en a pas, non, sire !
LE ROI

Il faudra donc que, pour me distraire, je me mêle des affaires
d’État... Ce n’est point amusant, mais enfin, c’est toujours une
distraction. Vous direz donc, demain, je vous prie, à M. Fouquet,
à M. Lyonne et à M. le Tellier de venir travailler avec moi, au
lieu d’aller travailler avec vous ; vous vous reposerez pendant ce
temps-là, vous, mon cher cardinal. Après trente ans de votre vie
consacrée à la France, vous devez, certes, avoir autant besoin de
repos qu’après six ans d’inaction, moi, je dois avoir besoin de
travail.

MAZARIN , se grattant l’oreille
Et il vous faudrait beaucoup d’arzent, mon cer roi ?

LE ROI

Non.
MAZARIN

Oh ! alors, si c’est oune petite somme, il y a moyen de s’en-
tendre.

LE ROI

Une petite somme... pour un roi, surtout quand ce roi voit
autour de lui des ministres si riches !

MAZARIN

Oh ! oui, monsou Fouquet... C’est oun scandale !... Ma voyons
le ciffre de la somme... Vous comprenez, tout dépend dou ciffre.



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV80

LE ROI

Mais je crois qu’avec un million...
MAZARIN , bondissant

Oun million ?
LE ROI

Oui, je passerais la saison des chasses.
MAZARIN

Oun million, mon cer Zézou !
LE ROI

Trouvez-vous que ce soit trop peu pour un roi de France ?
MAZARIN

Oun million, mon cer enfant ! et où voulez-vous que ze prenne
oun million ?

LE ROI

Mais il me semblait, monsieur, que, du moment que j’avais
fait enregistrer les édits du parlement...

MAZARIN

Eh ! sire, avant qu’ils soient promoulgués, poubliés, mis à
essécoution, et, par conséquent, avant que l’arzent il rentre, il se
passera plous d’oun an, plous de doux ans ; il ne rentrera peut-
être même zamais, ce coquin d’arzent ! Le malhouroux peuple il
est si misérable, si rouiné, pauvre peuple !... Ah !

LE ROI

Eh bien, mon cher cardinal, en attendant que l’argent rentre,
ne pourriez-vous pas me prêter ce million, vous ?

MAZARIN

Madonna !
LE ROI

Vous le reprendrez sur les premiers impôts qui seront versés
au Trésor.

MAZARIN

Moi, sire, moi, vous prêter oun million ?
LE ROI

Mais oui ; rien ne vous est plus facile.
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MAZARIN

Buon Dio ! et où voulez-vous que ze le prenne, ce million ?
LE ROI

Mais, par exemple, attendez, mon cher cardinal... tenez, sur
les trois millions neuf cent mille livres de Lyon... ou sur les sept
millions de Bordeaux... ou bien encore sur les quatre millions de
Madrid...

MAZARIN

Zézou !
LE ROI

Ou bien, si vous hésitez à retirer de l’argent avantageusement
placé, ce qui est concevable, empruntez la somme que je vous
demande sur vos neuf millions de propriétés ; je payerai les
intérêts au denier dix.

MAZARIN

Ze souis volé, trahi, rouiné !
LE ROI

Ou bien ne pourriez-vous pas encore distraire ce million de
vos sept millions de rentrées générales ? Que sais-je, moi ? Enfin,
il me semble, mon cher cardinal, qu’un ministre qui possède, tant
en argent qu’en propriétés et en billets de caisse, trente-neuf
millions deux cent soixante mille livres peut bien prêter cent mil-
le pistoles à son roi.

MAZARIN

Ma qui vous a dit... qui a pou vous dire... ?
LE ROI

La même personne qui m’a appris le voyage en France de
madame Christine et de la princesse Marguerite : mon agent
secret !

MAZARIN

Mais c’est que c’est le ciffre essact !
LE ROI

Mon agent secret est incapable de se tromper d’un denier.
MAZARIN

Et quand vous faut-il ce million, sire ?
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LE ROI

Ce soir, mon cher cardinal.
MAZARIN

Mais que voulez-vous donc faire d’oun million ?
LE ROI

Écoutez... je vais vous dire cela, à vous, parce que, pour vous
à qui je dois tant, je n’ai pas de secrets ; je suis amoureux !

MAZARIN

Vous êtes amouroux !
LE ROI

Et je veux absolument plaire à la femme que j’aime.
MAZARIN

Vous voulez assoloument loui plaire ?
LE ROI

Oui.
MAZARIN

Oh ! oun roi si çarmant qué vous êtes n’a pas besoin d’oun
million pour rendre oune femme folle de loui.

LE ROI

N’importe, mon cher cardinal, un million dépensé en fêtes
dont elle sera la reine ne gâtera rien, j’en suis sûr.

MAZARIN

Dont elle sera la reine ? Ah ! vous voulez, mon cer roi, que
celle que vous aimez soit la reine ?...

LE ROI

De mes fêtes, mon cher cardinal, en attendant peut-être qu’elle
soit la reine du royaume.

MAZARIN

Pouisque vous donnez de si bonnes raisons, on fera son
possible ; on hâtera la rentrée des impôts ; on poursouivra les
contribouables.

LE ROI

Et j’aurai le million ce soir ?
MAZARIN

Comment ! ce soir ?
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LE ROI

Mon cher cardinal, mon amour est si grand, qu’il n’admet
aucun retard.

MAZARIN

Ah ! si votre amour est si grand, c’est autre çose... Eh bien...
LE ROI

Eh bien ?
MAZARIN , avec un soupir

On tâcera de vous le donner, ce malhouroux million !
LE ROI

En vérité, vous êtes un homme charmant, mon cher cardinal !
(Il remonte vers le fond du théâtre.)

MAZARIN

Le roi s’en va ?
LE ROI

Oui ; tenez, on sonne l’hallali à cent pas d’ici, et je vais
rejoindre la chasse. À ce soir !

Scène VII
Mazarin, seul.

À ce soir, mon cer roi ! mon cer enfant ! mon cer nevou ! Ah !
vous êtes amouroux ! Ah ! vous voulez faire la femme que vous
aimez la reine de vos fêtes, et peut-être la reine dou royaume !
Diou vous entende !... Ze me doute bien, au fond, qui m’a zoué
le mauvais tour de loui donner ce diable de ciffre... Ah ! madame
Anne d’Autrice ! madame Anne d’Autrice ! vous me payerez
celle-là !

Scène VIII
Mazarin, Bernouin.

BERNOUIN, entrant
Ah ! voilà monseigneur... Monseigneur !

MAZARIN

Quoi ?... Ah ! c’est toi, Bernouin ! Viens, mon cer Bernouin !
viens, mon ami ! viens !
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BERNOUIN

Oh ! oh ! qu’a donc Votre Éminence ? Elle me paraît fort
agitée.

MAZARIN

Oui, dou tourment, mon cer Bernouin... et pouis de la zoie
aussi, oun pou... Mais que se passe-t-il donc là-bas, que te voilà ?
Ze t’avais dit de ne venir me rezoindre que s’il arrivait oun évé-
nement d’importance.

BERNOUIN

Il en est arrivé deux, monseigneur.
MAZARIN

Ah ! doux ?
BERNOUIN

Oui, deux grands événements. D’abord, M. de Conti est à Vin-
cennes, il vient apporter au roi la soumission de M. de Condé.

MAZARIN

Après ?
BERNOUIN

Et annoncer que le prince est malade à Bruxelles.
MAZARIN

Ah ! pauvre prince ! il est malade ?
BERNOUIN

Très-malade, monseigneur ; ce qui fait qu’il désire rentrer en
France, et envoie sa soumission.

MAZARIN

Ze loui espédierai Guénaud, mon médecin. Diavolo ! il ne faut
pas oublier, au bout dou compte, que c’est le premier prince dou
sang !

BERNOUIN

Et, quant à sa rentrée en France ?...
MAZARIN

S’il est aussi malade que tou dis, Bernouin, il a plous besoin
d’oun médecin que d’oun passe-port, et ce serait esposer sa santé
que de permettre qu’il se mît en voyaze... Non, Guénaud le
guérira d’abord ; cela prendra dou temps, et, pendant ce temps,
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z’aviserai. Bernouin, si zamais tou deviens homme d’État, n’ou-
blie pas que le grand secret de la politique est dans ces doux
mots : Savoir attendre... L’autre événement, Bernouin ?

BERNOUIN

L’autre événement, monseigneur, c’est la présence à Vincen-
nes du roi Charles II.

MAZARIN

Le roi Çarles II est à Vincennes ?
BERNOUIN

Oui.
MAZARIN

Tou en es soûr ?
BERNOUIN

J’en suis sûr.
MAZARIN

Qui l’a vou ?
BERNOUIN

Moi, derrière sa jalousie, à l’hôtel du Paon couronné, près de
la place d’armes.

MAZARIN

Ah ! Bernouin ! oui, tou as raison, voilà oun grand événe-
ment ! C’est encore la reine Anne d’Autriche qui l’aura fait venir
pour embrouiller les affaires... Comme si les malhourouses affai-
res elles n’étaient point assez embrouillées dézà ! Ah ! si le roi
Çarles II était sour le trône d’Angleterre, ze conçois que la petite
Henriette, à défaut de l’infante, ferait oune femme toute trouvée
au roi, et nous épouserions oune grande puissance au moins ! Ma
c’est monsou Riçard Cromwell qui, pour le moment, est roi
d’Angleterre, et nous avons des traités avec loui... Bernouin, tou
vas retourner au çâteau ; et que ze trouve Guitaut cez moi en arri-
vant, entends-tou ?

BERNOUIN

Comment ! vous allez faire arrêter le roi Charles II ?
MAZARIN

Oh ! non ! il faut avoir des égards pour les têtes couronnées...
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Ze vais loui faire dire de quitter la France dans les houit zours, et
Vincennes dans les vingt-quatre houres.

BERNOUIN

Et s’il ne part pas ?
MAZARIN

Alors, ce ne sera pas ma faute, ce sera la sienne : z’azirai !
BERNOUIN

Hum !
MAZARIN

Bernouin ! si zamais tou es ministre, souviens-toi qu’on se tire
de tout avec ces doux mots : Savoir azir.

BERNOUIN

Comment monseigneur concilie-t-il cette seconde maxime
avec la première ?

MAZARIN

Ze ne les concilie pas, ze les mets face à face ; l’oune fait pen-
dant à l’autre, mon ami, et, selon l’occasion, ze me sers de celle
dont z’ai besoin. Ma çout !

BERNOUIN

Quoi ?
MAZARIN

Vois-tou qui vient là-bas ?
BERNOUIN

Ah ! ah ! Sa Majesté et mademoiselle de Mancini.
MAZARIN

Retourne à Vincennes, et préviens Guénaud de se tenir prêt à
partir.

BERNOUIN

Oui, monseigneur.
MAZARIN

Ne dis pas pour quel pays !
BERNOUIN

Ne craignez rien.
MAZARIN

Préviens Guitaut de se tenir prêt à azir.
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BERNOUIN

Oui, monseigneur.
MAZARIN

Ne dis pas contre qui !
BERNOUIN

Soyez tranquille.
MAZARIN

Va ! (Bernouin sort. – Le cardinal sortant à son tour, au moment où
entrent le roi et Marie de Mancini.) Oh ! la belle çose que la zou-
nesse ! et comme cela fait touzours plaisir à voir !

Scène IX
Le roi, Marie de Mancini.

Ils entrent appuyés au bras l’un de l’autre.

MARIE

J’espère, sire, que l’on ne saurait rencontrer un cerf meilleur
courtisan que le nôtre : il voit que le roi ne veut pas se donner la
peine de courre la chasse, et il revient poliment mourir à son
lancer... Ah ! les animaux donnent parfois aux hommes de bien
mauvais exemples.

LE ROI

Vous trouvez ? C’est possible... Mais laissons là cerfs, chiens
et chasseurs, cors et fanfares... Venez de ce côté, Marie ! j’ai
besoin d’être seul un instant avec vous, d’entendre votre douce
voix isolée des autres voix, de voir votre charmant visage dans un
miroir qui ne reflète que lui ! Vous êtes comme ces bonnes fées
qui, d’un coup de leur baguette d’or, chassent les spectres, et font
disparaître les mauvais génies.

(Le vent commence à siffler, et le temps à s’obscurcir.)
MARIE

Oh ! sire, la belle place que Votre Majesté me donne auprès
du roi !

LE ROI

Marie, en connaîtriez-vous une plus douce que celle d’une
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femme qui ferait oublier à un roi les préoccupations de la
royauté ?

MARIE

Mais, avant toute chose, il faudrait que cette femme fût aimée,
et surtout fût certaine de l’être.

LE ROI

Et quelle chose devrait donc faire ce prince pour lui prouver
son amour ?

MARIE

Une des premières serait, quand elle est à la chasse, de suivre
la chasse, au lieu de l’envoyer à l’autre bout de la forêt, pour res-
ter seul... Dans quel but ? Dieu le sait !

LE ROI

Aurais-je ce grand bonheur, par hasard, que vous fussiez
jalouse, chère Marie ?

MARIE

Si c’était un grand bonheur pour vous, sire, ce serait un grand
malheur pour moi !

LE ROI

Pourquoi cela ? et comment mon bonheur, à moi, pourrait-il
faire votre malheur, à vous ? Vous êtes toujours à me parler de
mon pouvoir, de mon sceptre, de ma couronne. Hélas ! la seule
couronne vraiment royale que Dieu mette au front de ses élus,
c’est celle de l’amour ; toutes les autres rident ou brûlent les
fronts qui les portent : celle-là seule les éclaire et les rajeunit !

MARIE

Eh bien, sire, qui vous dit que, si vous demandiez franche-
ment, et à haute voix, cette couronne à la femme qui peut vous la
donner, qui vous dit qu’elle vous la refuserait ?

LE ROI

Oui, mais qui me dit aussi que ce serait bien véritablement à
l’amant, et non pas au roi, que cette couronne serait donnée ? (La
pluie tombe ; le roi, abritant Marie avec son chapeau, la conduit sous le
chêne de saint Louis. Les autres chasseurs reparaissent au fond ; mais,
apercevant le roi et Marie, ils n’osent regagner les chevaux et les voitu-
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res, et se groupent peu à peu pendant tout le reste de la scène.) Qui me
dit qu’un amour ambitieux ne sacrifiera point quelque amour
tendre, caché, obscur, plus enviable dans son obscurité, dans son
mystère, dans sa tendresse, que celui qui se produira au grand
jour ? Il y a des moments où, au lieu d’être né sur le trône, je
voudrais être né le dernier de mes sujets ; car, alors, si une jeune
et belle bouche comme la vôtre me disait : « Louis, je t’aime ! »
ah ! je serais bien sûr d’être aimé !

MARIE

Eh ! croyez-vous donc, sire, que la femme qui vous aimera ne
sera point, de son côté, tourmentée des mêmes craintes qui vous
tourmentent ? Si vous étiez le dernier de vos sujets, si vous étiez
malheureux, si vous étiez pauvre, celle qui s’offrirait à partager
votre pauvreté et votre malheur saurait que son dévouement peut
être récompensé ; qu’elle a l’espoir et le droit d’être aimée ;
qu’un ministre ne viendra pas crier : « Sire, la raison d’État ! » ;
qu’une mère ne viendra pas dire : « Mon fils, l’orgueil du
sang !... » Aimer un homme ordinaire, sire, c’est être la com-
pagne de toute sa vie ; aimer un roi, c’est être la maîtresse d’un
jour, la fantaisie d’une heure, le caprice d’un moment ; c’est faire
ce que nous faisons tous deux, ici, sous ce chêne que la foudre
peut frapper ; c’est oublier le temps qui s’assombrit, le tonnerre
qui gronde, la pluie qui tombe, pour jouir d’un bonheur qui ne
durera peut-être que ce que dure cet éclair qui passe !... Oh ! la
femme qui se sentirait disposée à aimer un roi, un roi jeune, beau,
puissant comme vous ; cette femme, si elle avait une lueur de rai-
son dans l’esprit, une apparence de dignité dans l’âme, cette
femme devrait, plutôt que de laisser grandir son amour, plutôt
que de se laisser dominer par lui, l’aller chercher au plus profond
de son cœur, et l’y étouffer impitoyablement de ses deux
mains !...

(Mazarin apparaît dans la grotte, et écoute.)
LE ROI

Et qui vous dit, Marie, que, si le roi était sûr de cet amour, il
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lui importerait en quelque chose que la femme qui le lui apporte
ne fût pas une princesse, une fille de roi, une sœur de reine ? Est-
il absolument nécessaire, pour maintenir la grandeur d’un État,
pour sauvegarder la dignité de la couronne, que le cœur se sacri-
fie éternellement aux exigences de la politique ? Qu’importe à la
prospérité de la France que j’épouse quelque pauvre princesse de
Savoie, de Portugal, d’Allemagne, ou la femme que j’aime ? que
je sois malheureux dans ma majesté ou heureux dans mon
amour ?... Écoutez bien ceci, Marie. Je suis roi, résolument déci-
dé à dire, à quiconque tentera désormais d’entraver mes desseins,
ce que j’ai dit ce matin au parlement : « Je veux ! » Je suis roi,
dis-je, et ministre, mère, France, Europe plieront devant ma
volonté immuable et souveraine !... Oh ! que l’on m’aime, que
l’on m’aime seulement ! que je sente que cet amour est puissant,
profond, éternel ; que la femme qui m’aimera d’un amour égal au
mien soit pure, jeune, belle ; que cette femme soit comme vous,
enfin, Marie, et je dirai à cette femme : « Voilà mon cœur ! » Et
je dirai à la France : « Voilà votre reine ! »

MARIE

Oh ! sire ! sire ! si l’on croyait à une pareille promesse, ce
serait à rendre folle la femme qui vous aimerait ? Mais non, non !
Madame de Fontenac vous a aimé !

LE ROI

Elle avait un mari !
MARIE

Ma sœur Olympe vous a aimé !
LE ROI

J’étais un enfant !
MARIE

Mademoiselle de la Motte vous a aimé !
LE ROI

Je ne l’aimais pas !
MARIE

Mais moi, mais moi, sire... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
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LE ROI

Vous, Marie ! vous, c’est autre chose ! (Éclat de tonnerre.)
Vous, je vous aime !

(Il tombe à genoux.)
MARIE, avec joie, et comme éblouie

Ah !... (Revenant à elle, et regardant vers le fond.) Sire, au nom du
ciel, relevez-vous ! taisez-vous ! on nous regarde, on nous écoute,
on nous entend !

LE ROI

Eh ! qu’importe ! prenez mon bras, Marie, et relevez la tête !

Scène X
Le roi, Marie, le duc d’Anjou, Mazarin, caché ; toute la chasse.

LE ROI, aux chasseurs
Messieurs, nous pouvons regagner les voitures : je crois que

l’orage est fini, et que le tonnerre est tombé.
D’ANJOU, à demi-voix

Oui, frère, aux pieds de Marie de Mancini, et, en tombant, il
lui a dit : « Je vous aime ! »

MAZARIN , sortant le corps hors de la grotte,
et suivant des yeux le roi et Marie de Mancini

Allons, ze crois que mon million, il me rapportera plous que
le denier dix !



ACTE TROISIÈME

L’appartement de Mazarin. – Au fond, la chambre du cardinal ;
sur le devant, un premier salon percé de trois portes et d’une fenêtre.

Scène première
Mazarin, Guénaud.

MAZARIN , venant de la chambre du fond,
appuyé au bras de Guénaud

Vous entendez, Guénaud ? partez à l’instant même ! Monsou
le Prince il est fort malade : guérissez-le, Guénaud... pas trop
vite ! les guérisons trop rapides, elles ne sont pas soûres. Vous
avez conzé pour oun mois, pour doux mois même... Comprenez-
vous, Guénaud ?

GUÉNAUD

Parfaitement, monseigneur.
MAZARIN

Et z’aurai des nouvelles de monsou le Prince ?...
GUÉNAUD

Autant que vous en voudrez.
MAZARIN

Z’en voux tous les zours, Guénaud.
GUÉNAUD

Mais vous, pendant ce temps, monseigneur ?...
MAZARIN

Ne vous inquiétez pas de moi, mon cer Guénaud ! ze ne me
souis zamais si bien porté ; allez, Guénaud ! allez, mon ami !

(Guénaud s’incline et sort.)

Scène II
Mazarin, seul.

Bon ! Pendant les doux mois que durera la convalescence de
monsou le Prince, z’aurai le temps de recevoir des nouvelles
d’Espagne, et, selon ce que Diou décidera là-bas, nous aviserons
ici.
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Scène III
Mazarin, Bernouin.

BERNOUIN

Monseigneur...
MAZARIN

C’est toi, Bernouin ?
BERNOUIN

Oui, monseigneur. (Bas.) M. Guitaut est là.
MAZARIN

Ah ! ce bon Guitaut ! fais-le entrer, Bernouin. Tou sais que
z’y souis touzours pour loui.

Scène IV
Les mêmes, Guitaut.

MAZARIN

Bonzour, mon cer Guitaut ! bonzour, mon bon ami !
GUITAUT

Bonjour, monseigneur. Votre Éminence m’a fait demander ?
MAZARIN

Oui, z’ai plousiours çoses à vous dire.
GUITAUT

Dites, monseigneur.
MAZARIN

La première, c’est que vous ne me parlez pas assez souvent de
votre neveu Cominzes.

GUITAUT

Mon neveu Cominges est toujours bien votre serviteur, et
celui de la reine, monseigneur... Qui faut-il arrêter ?

MAZARIN , faisant semblant de ne pas entendre
Vous recevez touzours de ses nouvelles, n’est-ce pas ?

GUITAUT

Par chaque courrier venant de Portugal, oui, monseigneur...
Voyons, est-ce un robin, un homme d’Église ou un gentil-
homme ?
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MAZARIN , sans répondre
Ze croyais qu’il était question de quelque çose comme d’oun

mariaze entre loui et votre çarmante fille. Vous savez, mon cer
Guitaud, que, dans le cas où ce mariaze aurait liou, le roi donne-
rait cent mille écous, et signerait au contrat ?

GUITAUT

Cela ferait bien, monseigneur ; car, jusqu’ici, nous avons reçu
plus de coups que de pistoles au service de la royauté... Où est
l’ordre ?

MAZARIN

Tu crois donc qu’il s’agit d’arrêter quelqu’oun, mon cer Gui-
taut ?

GUITAUT

Pardieu ! quand on fait venir le capitaine des gardes, quand on
lui promet pour sa fille cent mille écus... (à part) qu’on ne lui don-
nera pas... (haut) c’est qu’on a besoin du capitaine des gardes.

MAZARIN

Eh bien, oui, z’ai besoin de toi, Guitaut ; ma tou te trompes :
ce n’est point pour arrêter quelqu’oun.

GUITAUT

Oh ! oh ! Et pour quoi donc faire ?
MAZARIN

C’est pour prévenir oun étranzer qui ce cace à l’hôtel dou
Paon couronné que ze sais qu’il est là.

GUITAUT

Bien ! vous savez qu’il est là... Et vous désirez... ?
MAZARIN

Ze désire qu’il quitte l’hôtel.
GUITAUT

Et peut-il loger dans quelque autre endroit à Vincennes,
monseigneur ?

MAZARIN

C’est que ze voudrais qu’il quittât, non-soulement l’hôtel,
mais Vincennes aussi... si cela ne loui était pas trop désagréable.
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GUITAUT

Bon ! et qu’il retournât à Paris, alors ?
MAZARIN

Heu ! Paris est bien près de Vincennes, Guitaut, et ze voudrais
qu’il quittât aussi Paris... si cela ne loui faisait pas trop de peine.

GUITAUT

En quel endroit de la France lui sera-t-il permis de demeurer ?
MAZARIN

Ah ! ze voudrais bien qu’il quittât aussi la France... si cela ne
lui causait pas trop de déplaisir.

GUITAUT

C’est-à-dire que vous l’exilez ?
MAZARIN

Eh ! mon Diou, non ; ze le renvoie d’où il vient, voilà tout.
GUITAUT

Et s’il refuse ?
MAZARIN

S’il refouse ?
GUITAUT

Oui.
MAZARIN

Alors, tou comprends, Guitaut, ce serait différent : il faudrait
employer la force... ma touzours avec les plous grands égards.

GUITAUT

Ah çà ! mais c’est donc un grand seigneur ?
MAZARIN

Oun très-grand seigneur, Guitaut !
GUITAUT

Plus grand que M. de Longueville ?
MAZARIN

Plous grand !
GUITAUT

Plus grand que M. de Condé ?
MAZARIN

Plous grand encore !
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GUITAUT

Plus grand que M. de Beaufort ?
MAZARIN

Touzours plous grand !
GUITAUT

Mais c’est donc un roi, alors ?
MAZARIN

C’est un roi, et ce n’est pas oun roi, tou comprends, Guitaut ?
GUITAUT

Non, je ne comprends pas.
MAZARIN

À ton avis, Guitaut, est-ce le fait ou le droit qui donne la
royauté ?

GUITAUT

C’est le droit, monseigneur.
MAZARIN

Eh bien, moi, ze ne souis pas tout à fait de ton avis. Ainsi,
monsou Riçard Cromwell, à mes youx, il est le véritable souve-
rain de l’Angleterre, zousqu’à ce que monsou Monk en décide
autrement.

GUITAUT

Alors, monseigneur, c’est du roi Charles II qu’il s’agit ?
MAZARIN

Zoustement ! Tou vois donc, Guitaut, que ze ne pouvais pas
te recommander trop de prévenances, d’égards, de politesses ;
car, enfin, le roi Çarles II est le petit-fils d’Henri IV ! le nevou de
la reine Anne d’Autrice ! le cousin dou roi !... Aussi, tou le feras
monter dans oune bonne voiture attelée d’essellents cevaux ; tou
y monteras après loui ; tou t’assoiras à son côté... à sa gauce,
entends-tou, Guitaut ? il ne faut pas manquer à l’étiquette avec
oune Mazesté !... et tou placeras doux officiers bons zengils-
hommes, les plous aimables que tou pourras trouver, sour la
banquette de devant. Et, ainsi, tou le condouiras à la frontière de
Hollande, Guitaut.
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GUITAUT

Mais la reine ? mais le roi ?
MAZARIN

Inoutile de leur rien dire, Guitaut : cela lour ferait de la peine.
GUITAUT

Vous savez ce que l’on dit du roi ?
MAZARIN

Non.
GUITAUT

Impossible !
MAZARIN

Ze ne souis pas courieux.
GUITAUT

Eh bien, on dit du roi que, si fin que vous soyez, monseigneur,
vous ne sauriez plus lui rien cacher de ce que vous faites...

MAZARIN

Et tou crois cela, Guitaut ? Oh !
GUITAUT

Qu’il a un agent secret, grâce auquel il n’existe plus de mys-
tères pour lui !

MAZARIN

Propos de cour, Guitaut !
GUITAUT

Je vous les donne pour ce qu’ils valent, monseigneur. Il m’est
prouvé que vous êtes ministre ; il ne m’est pas prouvé que le roi
soit roi ; l’ordre me vient de vous ; j’exécuterai l’ordre. Où est-
il ?

MAZARIN

Le voici par écrit, Guitaut. Ma avec toute sorte d’égards, tou
entends, Guitaut ?

GUITAUT

Oui, monseigneur.
MAZARIN

La gauce, Guitaut ! la gauce ! et touzours : « Mazesté ! »
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GUITAUT

Soyez tranquille.
MAZARIN

Va, mon ami ! va !
(Guitaut sort par la porte opposée à celle

par laquelle est sorti Guénaud.)

Scène V
Mazarin, seul.

Ce cer Guitaut ! Voilà oun fidèle servitour ! ne discoutant
zamais, touzours prêt à essécouter ! Ah ! les Guitaut se perdent !
Bonne race pourtant, bonne race ! Ma si ce diable de brouit il
allait se répandre, que le roi sait tous les secrets de la cour... Eh !
eh !...

Scène VI
Mazarin, Marie.

MARIE, de la porte
Peut-on entrer, mon cher oncle ?

MAZARIN

Ze crois bien ! oun rayon de soleil après le nouaze !... Entre,
ma petite Marie ! entre !

MARIE

Oh ! comme vous êtes bon pour moi, ce soir, mon cher oncle !
MAZARIN

Sais-tou oune çose, Marie ? c’est que, de toutes mes nièces –
et, Diou merci ! ze n’en manque pas ! – c’est que, de toutes mes
nièces, tou es celle qui z’aime le mioux.

MARIE

Vraiment, mon oncle ?... Mais pourquoi m’avoir caché ce
secret-là pendant dix-sept ans ?

MAZARIN

Ze ne voulais pas faire de zalouses.
MARIE

Eh bien, mon oncle, moi, je devinais cette tendresse, si bien
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cachée qu’elle fût, et je vous aimais, de mon côté, comme si vous
m’eussiez fait part de la préférence.

MAZARIN

Et pouis ze ne voulais pas te donner trop d’orgouil, en te
laissant voir tout le bien que ze pensais de toi. Vois-tou, petite,
l’orgouil il est oun pécé mortel ! aussi ze me disais touzours en
regardant tes sours grandir, flourir : « Faites-les coquettes ; c’est
ma petite Marie qui sera l’honnour et la gloire de la maison ! »

MARIE

Et vous croyez que l’heure de la prédiction est arrivée, mon
oncle ?

MAZARIN

Ze crois qu’elle approce ! Ce matin encore, ze parlais de toi
avec Bernouin, et ze loui disais : « Les autres, elles ont épousé
des comtes, des douques, des princes dou sang, et ze ne serai con-
tent que quand ze l’aurai mariée à oun roi. »

MARIE

À un roi ?
MAZARIN

Oui... Ze ne sais pas auquel encore ; ma ze ne serai content, ze
te le répète, que quand ze t’aurai mariée à oun roi.

MARIE

Savez-vous que votre prévention en ma faveur vous rend bien
ambitieux, mon oncle ?

MAZARIN

Pourquoi ? N’es-tou pas belle comme oune princesse royale ?
et s’il y avait autour de ce cou-là oun collier de diamants, à ces
oreilles-là des pendeloques de diamants, et sour ce front-là oun
diadème de diamants, n’aurais-tou pas bien autrement l’air d’une
reine que cette petite perrouce de Savoie que l’on vout faire
épouser au roi Louis XIV ?

MARIE

Oui, mon oncle, s’il y avait !... Mais à ce cou, à ces oreilles,
à ce front, il n’y a que les simples grâces dont la nature les a
parés ; grâces que mon oncle, dans sa prévention en ma faveur,



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV100

a toujours trouvées suffisantes.
MAZARIN

Eh bien, mademoiselle de Mancini, ze vais vous prouver, moi,
que vous êtes oune ingrate... (Appelant.) Bernouin ! Bernouin !

BERNOUIN, paraissant
Monseigneur !

MAZARIN

Donne-moi la petite cassette que ze t’ai çarzé d’apporter de
Paris, et que ze destinais... À qui la destinais-ze, Bernouin ?

BERNOUIN

À mademoiselle Marie de Mancini.
MAZARIN

Va, Bernouin ! va ! (Bernouin sort.) Là ! tou vois, ze ne le loui
fais pas dire. Ce cer Bernouin ! il trahit ma faiblesse, ma c’est à
oune bonne intention.

BERNOUIN, entrant avec la cassette
Voici, monseigneur.

MAZARIN , la tenant dans ses mains
Tou sais, ma petite Marie, z’ai touzours aimé les pierres

précieuses, ma particoulièrement ze préfère le diamant ; c’est la
pierre la plous cère et la plous rare, la soule où il y ait vérita-
blement oun rayon de soleil. (Il tire les diamants de la cassette.) Ces
diamants, c’est mon soleil, à moi, pauvre forçat de la politique
qui, depouis seize ans, traîne à ma zambe oun royaume pour
boulet ! Ces diamants, souvent, le soir, quand la zournée a été
roude, ou, le matin, quand la nouit elle a été mauvaise, eh bien,
ze me les fais apporter dans mon lit ; ze les éparpille sour la
courte-pointe de velours ; ze les regarde, ze les frotte, ze les
brosse, et ils me rézouissent la voue et le cour !... Eh bien, ces
diamants, çaque fois que ze les vois, ze me dis : « Ces diamants-
là, ils seront, un zour, pour ma petite Marie ! »

MARIE

Vraiment, mon oncle, vous vous dites cela ?
MAZARIN

Oui, et tou les aurais dézà, si cela ne me faisait pas tant de
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peine de m’en séparer.
MARIE

Ce qui veut dire que vous aimez encore mieux vos diamants
que moi ?

MAZARIN

Oh !
MARIE

Voyons, avouez-le.
MAZARIN

Ma non, pouisque, auzourd’houi, pour que tou sois plous belle
que cette petite Savoyarde qui nous arrive de Tourin, de Çam-
béry, ze ne sais d’où ! pouisque, auzourd’houi... Ma tou me
promets d’être plous belle qu’elle, n’est-ce pas ?

MARIE

Oh ! je vous jure, mon oncle, que j’y ferai mon possible, et
que, si je n’y réussis point, il n’y aura pas de ma faute.

MAZARIN

Eh bien, ces diamants, que ze n’ai zamais confiés qu’à Ber-
nouin, auzourd’houi... ces diamants, qui valent cent mille écous,
pour que tou te fasses belle, plous belle que la princesse Margue-
rite... eh bien, ze... auzourd’houi, ze... ze te les... Ma petite Marie,
auzourd’houi... aies-en bien soin sourtout !... ze te les prête !

(Il sort.)

Scène VII
Marie, Bernouin.

MARIE, riant
Oh ! il me les prête !... Mon oncle fait l’effort suprême de me

prêter ses diamants, entends-tu, Bernouin ? Cela m’étonnait aussi
qu’il me les donnât !

BERNOUIN

Prenez-les toujours, mademoiselle, et ne vous inquiétez pas du
reste.

MARIE

Mais tu as entendu, Bernouin ? Il a dit : « Je te les prête. »
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BERNOUIN

Mademoiselle, il y a trente ans que je suis près de Son
Éminence le cardinal Mazarin, et, depuis trente ans, je ne lui ai
entendu dire que trois fois : Je vous prête, et une fois : Je vous
donne, et encore, cette fois-là, c’était le bonsoir qu’il donnait à la
présidente Tubœuf, qui venait lui apporter dix mille écus que son
mari avait perdus la veille en jouant contre lui... Je vous dirai
donc comme M. le cardinal : Faites-vous belle, mademoiselle !
faites-vous belle !

(Il sort.)

Scène VIII
Marie, seule.

Oh ! oui, oui, je comprends ce que vous voulez dire, mon
oncle, et ce que dit, d’après vous, votre fidèle Bernouin. Vous
n’étiez pas si bien caché que je ne vous aie aperçu, pendant l’ora-
ge, dans cette grotte de la forêt de Vincennes ! Vous avez vu le
roi à mes pieds, et voilà que votre ambition l’emporte sur votre
avarice... Quand le roi ne faisait pas attention à moi, je vous étais
indifférente ; le roi me regarde : je suis jolie ! le roi m’aime :
vous m’adorez !... Oh ! vous avez raison, mon oncle, et c’est moi
qui avais tort d’écouter un simple gentilhomme comme M. de
Guiche. Mais qui pouvait se douter que le roi de France, que
Louis XIV ferait attention à moi ? à moi qui dans mon isolement
me trouvais trop heureuse d’être aimée du plus beau gentilhomme
de la cour !... Oui... mais, en attendant, imprudente que j’ai été !...
Oh ! mais, quand je ferai un appel à sa délicatesse, quand il saura
qu’il s’agit, non pas d’être la maîtresse du roi, mais d’être reine
de France, il s’écartera de mon chemin, il s’éloignera de la cour...
« Faites-vous belle ! faites-vous belle ! » Eh bien, puisque tout le
monde le veut, essayons. (Elle s’assied sur un tabouret au milieu du
théâtre, et ouvre la cassette.) Oh ! les magnifiques diamants !
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Scène IX
Marie, le duc d’Anjou.

D’ANJOU, qui est entré, qui s’est approché sur la pointe
du pied, et qui regarde par-dessus l’épaule de Marie

 Oh ! les magnifiques diamants !
MARIE, se retournant

Hein !
D’ANJOU

N’ayez pas peur : c’est la nymphe Écho !
MARIE

Oh ! mais regardez donc, monseigneur ! regardez donc !
D’ANJOU

Je vois bien ! Mais qui vous a donné tout cela ?
MARIE

Mon oncle !
D’ANJOU

Quel oncle ?... Vous avez donc deux oncles ?
MARIE

Mon oncle Mazarin !
D’ANJOU

Ce n’est pas vrai.
MARIE, riant

Oh ! oh ! un démenti, monseigneur !
D’ANJOU

Mais vous savez bien vous-même que ce n’est pas possible !
MARIE

Cela est pourtant ainsi.
D’ANJOU

Oh ! n’importe ! de quelque part qu’ils viennent, montrez-les-
moi, chère Marie !

MARIE

Je fais mieux que de vous dire : Voyez ! monseigneur ; je vous
dis : Prenez !

D’ANJOU

En vérité, vous offrez cela comme des bonbons de baptême.
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MARIE

Pourquoi pas, puisque je suis marraine ?
D’ANJOU

Marraine de qui ?
MARIE

De la générosité de M. de Mazarin, qui vient de naître au
monde après cinquante ans de grossesse... Le père est malade,
mais l’enfant se porte bien.

D’ANJOU

Ah ! j’y suis !
MARIE

Quoi ?
D’ANJOU

L’agent secret de mon frère lui aura dit que M. de Mazarin
avait des millions plein ses caves, et notre cer cardinal, qui craint
qu’on ne les loui reprenne, fait la part du feu.

MARIE

Que ce soit cette raison-là ou une autre, peu importe ! nous
tenons la cassette, c’est le principal.

D’ANJOU

Oh ! mais regardez donc ! comme voilà un fil de diamant qui
ferait une jolie ganse de chapeau !

MARIE

Voyez donc cette rivière ! Quel admirable collier !
D’ANJOU

Et cette agrafe de manteau !
MARIE

Et ces boucles d’oreilles !
D’ANJOU

Et ces boutons de manchettes !
MARIE

Et ce diadème de brillants !
D’ANJOU

Mais regardez donc, Marie !
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MARIE

Mais voyez donc, prince !
(Chacun d’eux fouille dans la cassette, et en tire

quelque chose en poussant des cris de joie.)

Scène X
Les mêmes, le roi.

LE ROI, apparaissant sur la porte, et les
voyant tous deux resplendissants de bijoux

Ah çà ! mais on a donc pillé le trésor de la couronne, ici ?
MARIE

Ah ! le roi !
(Elle prend la cassette, et se sauve.)

LE ROI

Marie ! Marie !
D’ANJOU

La cassette ! la cassette !

Scène XI
Le roi, le duc d’Anjou.

LE ROI

Elle se sauve ! elle me fuit ! Comprends-tu cela, d’Anjou ?
D’ANJOU

Je crois bien ! tu arrives à l’improviste, sans te faire annoncer,
avant que le soleil ait eu le temps d’allumer tous ses rayons : le
soleil se cache ! Oh ! mais sois tranquille, il ne tardera pas à repa-
raître, va ! et plus resplendissant que jamais !

LE ROI

Et que faisiez-vous donc là tous deux ?
D’ANJOU

Nous égrenions les diamants de M. de Mazarin.
LE ROI

Je ne comprends pas.
D’ANJOU

Je crois bien que tu ne comprends pas ! Écoute, Louis, et
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attends-toi à une nouvelle incroyable, inouïe, exorbitante ! M. de
Mazarin est devenu généreux !

LE ROI

Menteur !
D’ANJOU

M. de Mazarin vient de donner à Marie pour cent mille écus
de diamants !

LE ROI

Ils étaient faux, alors.
D’ANJOU

Tiens, regarde, en voici... J’ai dit comme toi d’abord ; j’ai
crié : « Cela n’est pas vrai ! cela est impossible ! » Mais, depuis,
j’ai découvert le secret. Frère, nous nous étions trompés : M. de
Mazarin est un prodigue, et cela ne m’étonnerait pas qu’il profitât
de ce que je suis chez lui pour me faire quelque magnifique
cadeau... Eh ! justement, voici Bernouin.

Scène XII
Les mêmes, Bernouin.

BERNOUIN

Le roi !
LE ROI

Entre, Bernouin ! entre !
BERNOUIN

Le roi m’excusera, mais je venais pour M. le duc d’Anjou.
D’ANJOU

Vois-tu !... Qu’est-ce, Bernouin ?
BERNOUIN

Son Éminence, ayant appris par mademoiselle Marie de
Mancini que monseigneur était ici, prie Son Altesse d’accepter,
comme argent de poche, et pour figurer ce soir à son jeu, les trois
mille pistoles que voici.

D’ANJOU

Où cela, Bernouin ?
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BERNOUIN

Dans cette bourse, monseigneur.
D’ANJOU

Eh bien, quand je te disais, frère ! – Donne, Bernouin, donne !
(Il vide la bourse dans le fond de son chapeau.) Comment, c’est pour
moi, tout cet or ?

BERNOUIN

Oui, monseigneur.
D’ANJOU, donnant une poignée d’or à Bernouin

Tiens, Bernouin, voici pour toi. En veux-tu, Louis ?
BERNOUIN

Je remercie monseigneur.
D’ANJOU, au roi

Oh ! prends, prends, ne te gêne pas ; quand je serai riche, moi,
ce sera pour donner.

BERNOUIN

Il est inutile que monseigneur se prive en faveur du roi son
frère. J’étais chargé par Son Éminence de passer chez le roi, et de
lui remettre ce portefeuille, qui contient un million.

LE ROI

Merci, Bernouin.
D’ANJOU

Des diamants à Marie ! à moi trois mille pistoles ! à toi un
million ! tout cela venant du cardinal ! (Appelant.) Guénaud !
Guénaud !

BERNOUIN

Que faites-vous, monseigneur ?
D’ANJOU

J’appelle le médecin. Oh ! quel malheur, Bernouin ! M. le
cardinal est fou !... Guénaud ! Guénaud !

(Il sort en gambadant, en faisant sonner
son or, et en appelant Guénaud.)
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Scène XIII
Les mêmes, Georgette, à la fenêtre.

GEORGETTE, de l’extérieur
Qu’est-ce qui appelle M. Guénaud ? est-ce vous, sire ?

LE ROI

Non, ce n’est pas moi, Georgette.
BERNOUIN

Le roi n’a pas d’ordres à me donner ?
LE ROI

Dites à Son Éminence que je la remercie, et que tout à l’heure,
au jeu, je la remercierai de nouveau.

(Bernouin s’incline et sort.)

Scène XIV
Le roi, Georgette.

GEORGETTE

Ah ! c’est que M. Guénaud, voyez-vous, sire, vous auriez eu
beau l’appeler, il ne serait pas venu.

LE ROI

Et pourquoi cela ?
GEORGETTE

Parce qu’il n’est plus ici.
LE ROI

Bah ?
GEORGETTE

Non, il est parti pour un grand, grand, grand voyage !
LE ROI

Et où va-t-il donc ?
GEORGETTE

Il va à Bruxelles en Brabant, soigner M. de Condé, qui est
malade.

LE ROI

M. de Condé qui est malade ? Et qui t’a dit cela, Georgette ?
Viens donc me conter cela, viens !

(Il l’aide à passer par la fenêtre.)
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GEORGETTE

Personne ne me l’a dit ; mais je l’ai entendu. Le cheval de M.
Guénaud était attaché à la grille du parc, et je lui faisais manger
une poignée d’herbe verte, quand j’ai vu venir M. Guénaud et M.
Molière ; ils causaient ensemble avec beaucoup de chaleur. M.
Molière disait : « Mais le roi ne permet donc pas que M. de Con-
dé rentre en France ? » M. Guénaud répondait : « Bon ! le roi, qui
sait tout, à ce qu’on dit, ne sait seulement pas que M. de Condé
a fait sa soumission ! — Mais pourquoi M. de Condé ne s’est-il
pas directement adressé au roi, au lieu de s’adresser à M. de
Mazarin ? disait M. Molière. Le roi est un grand cœur, tandis que
M. de Mazarin n’est qu’un cuistre !... — Oh ! répondait M. Gué-
naud, parce que M. de Condé sait que le roi ne se mêle pas des
affaires d’État ; il a bien assez de se mêler de ses affaires
d’amour ! — Oh ! si j’osais ! reprenait M. Molière, je lui en par-
lerais bien, moi ! et je suis sûr que, si je lui disais là-dessus tout
ce que j’ai à lui dire, le roi, au lieu de se fâcher contre moi, me
saurait gré de ma franchise... » C’est alors qu’ils ont dit que M.
de Condé était dans une ville que l’on appelle Bruxelles en Bra-
bant, et M. Guénaud a ajouté que c’était là qu’il allait ; qu’il
fallait que la convalescence de M. de Condé durât deux mois, et
cœtera ! et cœtera !

LE ROI

Georgette, je te promets que je ne quitterai pas Vincennes
sans t’avoir trouvé un mari et donné une dot.

GEORGETTE

Pour quoi faire ?
LE ROI

Pour quoi faire, une dot !
GEORGETTE

Non, mais un mari ?
LE ROI

Mais pour te marier, il me semble.
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GEORGETTE

Merci, sire.
LE ROI

Comment, merci ?
GEORGETTE

Je ne veux pas me marier, moi.
LE ROI

Tu ne veux pas te marier ?
GEORGETTE

Non.
LE ROI

Que veux-tu donc faire ?
GEORGETTE

Je veux être comédienne.
LE ROI

Comédienne ? Eh ! bon Dieu ! comment donc une pareille
idée t’est-elle venue, Georgette ?

GEORGETTE

Oh ! bien naturellement, sire. Mon père m’a conduite deux
fois au théâtre, une fois à l’hôtel de Bourgogne, et une fois à la
Comédie-Italienne : cela m’en a donné la folie.

LE ROI

Ah ! voilà la source de ta perte ! Et tu crois que tu vas jouer
la comédie comme cela, tout de suite, du premier coup ?

GEORGETTE

Oh ! ce n’est pas bien difficile, de jouer la comédie ! Je ferai
comme j’ai vu faire. À l’hôtel de Bourgogne, il y avait une dame
qui portait des plumes sur la tête, un grand manteau de velours
brodé d’or, avec une robe de brocart qui se tenait toute seule ;
elle faisait de grands bras et elle disait :

Enfin, lâche empereur ! j’aperçois ta faiblesse
À travers l’épaisseur de toute ta sagesse
Et du déguisement dont fait ta vanité
Un précieux prétexte à ta timidité !
Quoi ! tyran, tu pâlis ? ton bras en l’air s’arrête,
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Lorsque, d’un front sans peur, je t’apporte ma tête ?
Prends garde, mon bourreau, de ne te point troubler :
Tu manqueras ton coup, car je te fais trembler !
Que d’un sang bien plus chaud, et d’un bras bien plus ferme,
De te derniers soleils j’accourcirais le terme !
Avec combien de joie et combien de vigueur
Je te ferais descendre un poignard dans le cœur !
En tout cas, si je tombe en deçà de l’ouvrage,
Je laisse encore un fils héritier de ma rage,
Qui fera, pour venger les maux que j’ai soufferts,
Rejaillir jusqu’à moi ton sang dans les enfers !

LE ROI

Oh ! oh !... mais je connais cela ; on jouait l’Agrippine de M.
Cyrano de Bergerac.

GEORGETTE

Au Théâtre-Italien, c’était autre chose. Il y avait une suivante
alerte et avisée, qui disait de la façon la plus comique du monde :

Je ne veux point ouïr les discours d’amoureux :
Ils sont, en bonne foi, malins et dangereux.
Je pèche assez, d’ailleurs, sans pécher par l’oreille.
À propos de pécher, votre vide-bouteille,
Votre grand fainéant, votre chien de valet,
Enfin, ce mal-bâti, ce maudit Jodelet,
Depuis deux ou trois jours, m’a prise pour une autre.
Je l’aurais bien frotté, si ce n’est qu’il est vôtre !
Il me trouve à son gré ; tout ce que j’ai lui plaît.
Mais me plaît-il aussi, le maussade qu’il est ?
Il m’en faut bien un autre, et d’une autre fabrique !
C’est un beau marmouset ! c’est un bel as de pique !
Il pense, quand la nuit, il a guitarisé,
Que j’en ai, tout le jour, le cœur martyrisé :
À la fin, il verra, si vous n’y donnez ordre,
Que j’égratigne bien, et que je sais bien mordre !...

LE ROI

Bravo, bravo, Georgette !
GEORGETTE

Bon ! voilà que le roi m’a applaudie comme on applaudissait
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ces dames.
LE ROI

Et cela te fait plaisir ?
GEORGETTE

Je crois bien ! parce que, si jamais vous êtes roi...
LE ROI

Comment, si jamais je suis roi ? J’espère bien que je le suis !
GEORGETTE

Non, je veux dire : si jamais vous le devenez, je vous demande
votre protection.

LE ROI

Tu l’as.
(Le grand maître des cérémonies, M. de Montglat, paraît au fond.)

GEORGETTE

Vous me feriez recevoir comédienne dans un théâtre ?
LE ROI

Je te le promets. Mais attends, n’est-ce pas Molière qui passe
là-bas ?

GEORGETTE

Oui.
LE ROI

Eh bien, cours après lui, Georgette, et envoie-le ici.
GEORGETTE

Tout de suite, sire ! (Elle sort en courant.) Oh ! je serai comé-
dienne ! je serai comédienne ! le roi me l’a promis.

Scène XV
Le roi, Montglat.

LE ROI, se retournant
Ah ! c’est vous, monsieur le grand maître des cérémonies ?

MONTGLAT

Sire, si j’eusse su que Votre Majesté désirait entretenir M.
Molière, je l’eusse fait prévenir, afin qu’il pût se présenter à
l’audience du roi avec le cérémonial d’usage.
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LE ROI

Mais, mon cher marquis, vous savez bien que les Poquelin
sont tapissiers de la couronne et valets de chambre du roi de père
en fils ; à ce double titre, ils ont leurs petites et leurs grandes
entrées.

MONTGLAT

C’est vrai : domesticité du château. Excusez-moi, sire !
LE ROI

Vous veniez prendre les ordres pour le jeu de M. de Maza-
rin ?...

MONTGLAT

Je prie le roi de m’excuser. Les ordres sont pris. Non, je cher-
chais le roi.

LE ROI

Vous me cherchiez, marquis ? Eh bien, me voici.
MONTGLAT

Je voulais demander à Votre Majesté si elle avait besoin de
deux chambres, ou si elle désirait un appartement tout entier.

LE ROI

Pour qui ?
MONTGLAT

Pour le nouveau dignitaire.
LE ROI

Quel dignitaire, marquis ?
MONTGLAT

L’agent secret de Sa Majesté.
LE ROI

Ah ! oui !... Mais je n’ai demandé ni chambres ni apparte-
ment.

MONTGLAT

Mon devoir est non-seulement d’obéir aux ordres du roi, mais
encore d’aller au-devant de ses désirs.

LE ROI

Merci de l’intention, mon cher marquis ; mais la personne
dont vous parlez ne logera point au château.
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MONTGLAT

Ah ! elle ne logera point au château ?
LE ROI

Non.
MONTGLAT

Et, lorsqu’elle se présentera pour voir le roi, sous quel titre
faudra-t-il l’annoncer ?

LE ROI

Elle n’a pas de titres, mon cher marquis.
MONTGLAT

Il ne me reste donc qu’à savoir, sire, si elle entrera par les
grandes portes ou par les couloirs.

LE ROI

Elle entrera par où elle voudra, marquis ; elle a les clefs de
mon appartement.

MONTGLAT

Les clefs de l’appartement du roi ?
LE ROI

Mais oui. Vous comprenez bien, mon cher ? Du moment que
cet agent logerait au château, du moment qu’il aurait un titre, du
moment qu’il serait forcé de vous attendre pour être introduit par
vous, ce ne serait plus un agent secret.

MONTGLAT

C’est juste. Mais je dois dire au roi que ce qu’il fait est en
dehors de tous les usages reçus, et qu’il n’y a pas d’exemple dans
l’étiquette de la cour...

LE ROI

Bon ! Eh bien, mon cher monsieur de Montglat, j’aurai donné
l’exemple de l’étiquette au lieu de le suivre. En attendant, ayez
l’obligeance de vous procurer un passe-partout qui ouvre les
portes extérieures du château.

MONTGLAT

Lesquelles ?
LE ROI

Toutes sans distinction.
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MONTGLAT

Dans une heure, le roi aura ce qu’il désire.
(Molière entre.)

LE ROI

Merci, marquis. Maintenant, voici M. Molière ; j’ai quelques
ordres à lui donner, veuillez me laisser seul avec lui, marquis.

MONTGLAT

Je me retire. (Bas.) C’est sans doute M. Molière qui est chargé
de meubler l’appartement de l’agent secret. Je suivrai M. Moliè-
re, et je saurai du moins où demeure le personnage...

(Il sort.)

Scène XVI
Le roi, Molière.

MOLIÈRE

Le roi me fait la faveur de me demander ?
LE ROI

Qui vous dit que c’est une faveur, monsieur, et que je ne vous
appelle pas, au contraire, pour me plaindre de vous ?

MOLIÈRE

Ce serait encore une faveur, sire, puisque votre présence
royale permettrait à l’accusé de se justifier de vive voix. Mais je
suis si sûr de mon amour et de mon dévouement pour Votre
Majesté, que je me présente hardiment devant elle, et avec cette
certitude qu’il est impossible que je l’aie offensée.

LE ROI

Monsieur Molière, vous protégez M. de Condé, à ce qu’il
paraît ?

MOLIÈRE

Oh ! sire, le premier prince du sang après M. le duc d’Anjou,
protégé par Mascarille !

LE ROI

Vous le protégez, monsieur, puisque, aujourd’hui même, vous
disiez à Guénaud partant pour Bruxelles que, si vous l’osiez, vous
me parleriez directement, à moi, du désir de M. le Prince de ren-
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trer en France.
MOLIÈRE

Permettez-moi de féliciter Votre Majesté sur la fidélité des
rapports qui lui sont faits. (Souriant.) Il paraît que son agent est en
campagne.

LE ROI

Oui, monsieur, et, malgré la fidélité de ses rapports, j’ai douté
un instant du sien à votre endroit.

MOLIÈRE

Pourquoi, sire ? Votre Majesté m’a demandé un moyen de
savoir la vérité ; je lui en ai indiqué un. Si le roi ne savait pas la
vérité, mon moyen serait mauvais.

LE ROI

Oui ; mais je croyais qu’en votre qualité de poëte et de comé-
dien, vous abandonniez la politique à ceux qui ont le malheur
d’être obligés d’en faire, et que vous ne vous occupiez que de
théâtre.

MOLIÈRE

Eh ! justement, sire ! Le roi sait que la Fronde est une comé-
die à travestissements, une pièce de cape et d’épée, une intrigue
à l’espagnole : en ma qualité de comédien, j’ai pris un rôle dans
cette comédie, voilà tout.

LE ROI

Oui ; mais, par bonheur, la comédie touche à son dénoûment...
Voyons, monsieur Molière, à votre avis, quel doit être ce dénoû-
ment ? Vous ne récuserez pas votre compétence en pareille
matière, je présume.

MOLIÈRE

Du moment que le roi avoue lui-même que la Fronde est une
comédie, le dénoûment en doit être heureux.

LE ROI

Ainsi, à votre avis, M. de Condé ?...
MOLIÈRE

Que le roi réfléchisse qu’il daigne me demander mon avis.
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LE ROI

Je vous le demande, monsieur Molière.
MOLIÈRE

Eh bien, sire, à mon avis, M. de Condé devrait rentrer en
France sans qu’il le demandât ; à plus forte raison lorsqu’il le
demande.

LE ROI

Et que ferait M. de Condé en France ?
MOLIÈRE

Ce qu’il a déjà fait : il gagnerait des batailles à Votre Majesté.
LE ROI

Vous oubliez, monsieur Molière, qu’il en a gagné aussi contre
moi.

MOLIÈRE

Rendez à M. de Condé la place qu’il doit occuper près de
vous, sire, et lui-même déchirera du livre de sa vie la page où ces
victoires fatales sont écrites.

LE ROI

Monsieur Molière ! monsieur Molière ! vous êtes, je le sais,
des bons amis de M. le prince de Condé.

MOLIÈRE

Oui, sire, mais je suis, en même temps, des plus fidèles sujets
du roi Louis XIV.

LE ROI

Et quel besoin ai-je de M. de Condé en France ? Vous voyez
que l’on s’y passe très-bien de lui.

MOLIÈRE

Oui, sire, parce que les nations sont oublieuses ; mais, quand
les nations oublient, c’est aux rois de se souvenir ! Un roi ne se
passe jamais d’un grand homme, sire : la majesté des rois se fait
de la grandeur de ceux qui les entourent. Dieu me garde de vou-
loir abaisser M. de Mazarin dans votre esprit, sire : le jour où il
consentira à initier le roi aux mystères de sa politique, le roi
reconnaîtra que c’est non-seulement un habile ministre, mais
encore et surtout ce que nous autres gens de théâtre appelons un
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adroit metteur en scène ; cependant, s’il a l’esprit d’un ministre
et l’adresse d’un metteur en scène, il n’a pas le génie d’un roi.
Laissez-lui donc, sire, le soin des accessoires, des décors et des
changements à vue ; mais réservez-vous l’intrigue de la pièce, le
droit de choisir les personnages qui doivent jouer les premiers
rôles dans l’immense spectacle que vous êtes appelé à donner à
l’univers. Je sais bien qu’au théâtre, dans les jours de détresse, et
quand les grands acteurs sont absents, on remplace les premiers
rôles par des doubles ; mais, croyez-moi, sire, si bonne qu’elle
soit, une pièce jouée par des doubles ne paraît jamais aux spec-
tateurs qu’une plate et maussade parodie !

LE ROI

Monsieur Molière, c’est souvent une grande faute que de rele-
ver un ennemi à terre, et que de rendre leurs armes aux désarmés.

MOLIÈRE

C’est possible, sire ; mais c’est une faute sublime, et ces
fautes sont assez rares chez les rois pour que Dieu, qui les voit
dans leur imprudence s’élever jusqu’à lui par le pardon, s’en
étonne, mais ne les punisse pas !

LE ROI

Mon père Louis XIII n’a jamais pardonné, monsieur Molière,
et ses contemporains l’ont appelé Louis le Juste.

MOLIÈRE

Oui, sire, parce qu’il y a des époques où la Providence, au lieu
de sceptre, met une hache aux mains des rois ; mais, par bonheur,
les jours de Louis XI et de Richelieu, du connétable de Saint-Pol
et du maréchal de Montmorency sont passés ! Qu’auriez-vous à
faire aujourd’hui des gibets du Plessis-les-Tours et des échafauds
de Lyon et de Toulouse ? Vous ouvrez une ère nouvelle ; vous
refaites une société ; des débris du monde du passé, vous pétris-
sez le monde de l’avenir ! Lorsque le père a détruit, il faut que le
fils rebâtisse, c’est la loi ; or, si l’on détruit avec la rigueur, sire,
on ne rebâtit qu’avec la clémence. Heureux ceux qui sont appelés
par la Providence à jouer ce rôle de régénérateurs des peuples et
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de rois des sociétés ! Nous comptons un de ces hommes-là dans
le monde antique : on l’appelle Auguste ; un dans le monde
moderne : on l’appelle Charlemagne ; à huit cents ans de distance
d’Auguste, Charlemagne est venu ; à huit cents ans de distance
de Charlemagne, vous venez, sire ! Auguste et Charlemagne ont
commencé par la clémence : comme eux commencera Louis XIV,
et Dieu lui fera la grâce peut-être de finir comme eux !

LE ROI

Monsieur Molière, je vous promets de parler de M. le Prince
à ma mère et à M. de Mazarin.

MOLIÈRE

Oh ! sire ! ne soumettez pas de pareilles appréciations à la
haine d’une femme et à la pusillanimité d’un ministre ; la clémen-
ce est vertu royale : soyez clément par vous-même, puisque vous
êtes roi.

LE ROI

Je suis roi, monsieur, c’est vrai ; mais j’hésite, car je n’ai
point encore fait acte de royauté.

MOLIÈRE

Jamais vous ne trouverez une plus belle occasion. Débutez par
le pardon, sire, et le début sera digne du petit-fils d’Henri IV.

LE ROI, souriant
Vous le voulez, monsieur Molière ?

MOLIÈRE, un papier, une plume
à la main, et un genou en terre

Oui, sire, je le veux.
(Anne d’Autriche apparaît, et recule derrière la portière.)

LE ROI, écrivant
« Monsieur de Condé, rentrez en France aussitôt que votre

santé vous le permettra ; seulement, le plus tôt sera le mieux, car
j’aurai grand plaisir à vous avoir près de moi. – Votre affection-
né, LOUIS. » Tenez, monsieur Molière, remettez, de ma part et de
la vôtre, cette lettre à M. de Condé, et soyez chez moi demain à
mon lever.
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MOLIÈRE

Sire, vous n’êtes encore qu’un bon roi ; marchez hardiment
dans la voie où vous venez d’entrer, et vous serez un grand roi !

(Il sort.)

Scène XVII
Le roi, Anne d’Autriche.

LE ROI, sans voir sa mère
C’est étrange comme cet homme a des paroles qui font pen-

ser ! On dirait que, de même que pour son théâtre, il a dans la vie
la faculté de lever un rideau qui laisse voir des horizons ignorés,
des perspectives inconnues. (Se retournant.) Ah ! c’est vous,
madame !

ANNE

Avec qui donc étiez-vous là, Louis ?
LE ROI

Avec M. Molière, madame.
ANNE

Un comédien, je crois ? Le fils de Poquelin, n’est-ce pas, qui
désire un privilége de théâtre ?

LE ROI

Justement.
ANNE

Et vous lui signiez son privilége ?
LE ROI

Non, madame, je lui signais la grâce de M. de Condé.
ANNE

La grâce de M. de Condé ? Vous autorisez M. de Condé à ren-
trer en France ?

LE ROI

Oui, madame.
ANNE

Sans m’avoir consultée ? sans avoir consulté M. de Mazarin ?
LE ROI

Pardon, madame, mais je croyais le droit de grâce un droit
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royal.
ANNE

Sire, jamais votre auguste père n’a signé un acte de cette
importance sans consulter son ministre.

LE ROI

Mon père, madame, régnait sous M. de Richelieu, et je suis
décidé, moi, à régner sur tout le monde.

ANNE

Même... ?
(Elle hésite.)

LE ROI

Sur tout le monde, madame !

Scène XVIII
Le roi, Anne d’Autriche, Marie de Mancini,

resplendissante de diamants.

ANNE, retenant le roi,
qui s’avance vers Marie

Mon fils !
LE ROI

Pardon, madame, mais voici mademoiselle de Mancini, que
j’attendais ici, et qui compte sur moi pour être son cavalier.

ANNE

Oh !
(Le roi prend la main de Marie, qui, craintive,
regarde tour à tour le roi et Anne d’Autriche.)

MARIE

Sire !...
LE ROI

Venez, Marie ! venez ! (Bas.) Oh ! que vous êtes belle, et que
je vous aime !

(Marie entre, joyeuse et triomphante, chez son oncle,
où les courtisans commencent à affluer.)
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Scène XIX
Anne d’Autriche, seule.

Trois mille pistoles à d’Anjou ! un million à Louis ! tous ses
diamants à sa nièce ! Décidément, M. de Mazarin se croit déjà
l’oncle du roi de France. Oh ! et moi qui suis cause que la
duchesse de Savoie et sa fille vont assister à cette honte, et subir
cet affront !

Scène XX
Anne, Charlotte.

CHARLOTTE

Son Altesse la régente fait demander à Votre Majesté si elle
peut descendre avec la princesse Marguerite chez M. de Mazarin.

ANNE

Ah ! pardon, vous êtes ?...
CHARLOTTE

Je suis la demoiselle d’honneur de Son Altesse la princesse
Marguerite.

ANNE

Oui, oui, très-bien, je vous reconnais... Retournez près de ma
belle-sœur et dites-lui... ou plutôt, non, j’y vais moi-même... Ah !
monsieur de Mazarin, vous avez compté sans moi !

(Elle sort.)

Scène XXI
Charlotte, seule.

Bon ! voilà qu’il y a contre-ordre à présent ! que les prin-
cesses ne descendront point, et qu’il faudra peut-être repartir sans
avoir vu la cour ! Comme c’est amusant ! faites donc deux cents
lieues pour le roi Louis XIV, pour M. de Mazarin, pour la reine
Henriette, pour les fêtes de la cour, pour les chasses de Vin-
cennes, et repartez sans avoir rien goûté de tout cela !... Sans
compter ce pauvre Bouchavannes, qui était si heureux de mon
arrivée, et qui a trouvé moyen de m’annoncer en deux lignes que,



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV 123

par grâce spéciale, il était du jeu de M. de Mazarin ce soir, et que
nous pourrions nous y voir, et arrêter quelque chose... Oh ! s’il
était là ! si je pouvais lui faire signe ! si je pouvais seulement
échanger un mot avec lui !

(Elle s’approche, et essaye de regarder dans la seconde pièce.)

Scène XXII
Charlotte, Bouchavannes, entrant.

BOUCHAVANNES

Mais je ne me trompe point, c’est Charlotte !
CHARLOTTE

Ah ! monsieur de Bouchavannes, écoutez, je n’ai qu’un
instant à rester ici, et c’est un miracle que je vous y rencontre.
Les princesses ne descendront pas au jeu... J’ai reçu votre lettre...
je vous aime toujours ; mais j’ai peur que nous ne partions
demain, et je ne sais ni comment ni où vous revoir.

BOUCHAVANNES

Écoutez à votre tour, Charlotte. J’ai exploré les localités : la
porte de service de l’appartement des princesses donne dans la
cour de l’Orangerie. Jetez une mante sur vos épaules, et venez me
rejoindre ; je serai de faction au bas de votre escalier de dix heu-
res à minuit.

CHARLOTTE

Bon ! je ferai tout mon possible pour descendre et causer un
instant avec vous.

Scène XXIII
Les mêmes, Guiche, très-agité.

GUICHE

Pardon, Bouchavannes...
CHARLOTTE

Voici un gentilhomme qui veut vous parler.
BOUCHAVANNES

Ah ! c’est vous, monsieur de Guiche !
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GUICHE, lisant un billet
« Il faut absolument que je vous parle cette nuit. » (À Bou-

chavannes.) Pouvez-vous me céder votre tour de faction dans la
cour de l’Orangerie ?

BOUCHAVANNES

Impossible, mon cher comte ; j’ai un rendez-vous pendant ma
faction. (À Charlotte.) À ce soir ?

CHARLOTTE

À ce soir !
(Elle sort.)

Scène XXIV
Bouchavannes, Guiche.

GUICHE

Qui monte après vous ?
BOUCHAVANNES

Tréville.
GUICHE

À quelle heure ?
BOUCHAVANNES

À minuit.
GUICHE

Où croyez-vous que je le trouve ?
BOUCHAVANNES

Dans la salle des gardes.
GUICHE

Merci.
(Il sort.)

BOUCHAVANNES

Pauvre Guiche ! ma foi, tant pis ! Charité bien ordonnée est de
commencer par soi-même... Oh ! oh ! le maître des cérémonies...
Comme il a l’air soucieux !

(Il sort.)
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Scène XXV
Montglat, entrant sans voir sortir Bouchavannes,

et se parlant à lui-même.

Avoir été trente ans à la cour, en moyenne dix mille jours ; par
conséquent, y avoir fait dix mille déjeuners, dix mille dîners, dix
mille soupers ; pendant ces dix mille jours, à ces dix mille déjeu-
ners, à ces dix mille dîners, à ces dix mille soupers, avoir vu les
mêmes figures et entendu les mêmes conversations, avec cette
différence que les figures devenaient de plus en plus vieilles (Ber-
nouin entre) et les conversations de plus en plus ennuyeuses ; avoir
été quinze ans...

Scène XXVI
Montglat, Bernouin.

BERNOUIN

Pardon, monsieur le grand maître des cérémonies...
MONTGLAT

Ah ! c’est vous, monsieur Bernouin ! Votre serviteur !
(Reprenant.) Avoir été quinze ans...

BERNOUIN

Excusez-moi, monsieur de Montglat, mais voudriez-vous
avoir la bonté de dire sans affectation à M. le cardinal que je l’at-
tends ici pour lui communiquer une chose de la plus haute
importance ?

MONTGLAT

À l’instant même, monsieur Bernouin.
(Il entre dans la salle du fond.)

Scène XXVII
Bernouin, Guitaut, s’arrêtant à la porte du fond

dans l’attitude militaire.

BERNOUIN

Ah ! c’est vous, monsieur Guitaut !
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GUITAUT

Le cardinal ?
BERNOUIN

Le cardinal sera ici dans un instant.
GUITAUT

Puis-je l’attendre ?
BERNOUIN

Certainement ! d’autant plus qu’il aura, selon toute probabi-
lité, quelque recommandation particulière à vous faire.

Scène XXVIII
Les mêmes, madame Henriette.

HENRIETTE, passant son bras
sous celui de Guitaut

Cher monsieur Guitaut !
GUITAUT

Votre Altesse royale !
HENRIETTE

Soyez assez aimable pour me dire les noms de MM. les mous-
quetaires de garde, cette nuit, dans la cour de l’Orangerie.

GUITAUT

De huit heures à dix heures du soir, M. de Brégy ; de dix heu-
res à minuit, M. de Bouchavannes ; de minuit à deux heures, M.
de Tréville...

HENRIETTE

Merci !... Oh ! M. le cardinal !
(Elle quitte le bras de Guitaut.)

Scène XXIX
Les mêmes, Mazarin.

Madame Henriette rentre dans la salle,
tandis que Mazarin parle à Bernouin.

MAZARIN

Tou m’as fait demander, Bernouin ?
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BERNOUIN

Oui, monseigneur. Un courrier de l’ambassadeur d’Espagne...
MAZARIN

De monsou Pimentel ? Donne vite, Bernouin ! donne !
(Lisant.) Monseigneur, z’ai à vous commouniquer oune nouvelle
de la plous haute importance, et qui ne doit être connoue que de
vous soul. Où pourrai-ze vous voir, cette nouit, sans témoins et
sans qu’on sace que ze vous ai vou ? » Diavolo ! il ne faut pas
qu’il entre au palais ! Bernouin, oune ploume et de l’encre.

BERNOUIN

Voici, monseigneur.
MAZARIN , après avoir écrit

Tiens, Bernouin, remets cette réponse au messager. Diavolo !
des nouvelles d’Espagne !... Ah ! c’est toi, Guitaut ! Eh bien, le
roi Çarles II ?...

GUITAUT

Eh bien, monseigneur, le roi Charles II a fini par entendre rai-
son, et, demain matin, il aura quitté Vincennes.

MAZARIN

Bon ! Et madame Henriette ?...
GUITAUT

Quoi, madame Henriette ?
MAZARIN

Tou ne loui as rien dit, Guitaut ?
GUITAUT

Allons donc, monseigneur !
MAZARIN

Bon, Guitaut ! bon ! tou es oun fidèle serviteur, et, sois tran-
quille, ze ne t’oublierai pas pour les cinquante mille écous de ta
nièce.

GUITAUT

Je croyais que c’était cent mille, monseigneur ?
MAZARIN

Tou connais le mot d’ordre, Guitaut ?
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GUITAUT

Oui, mais pas la consigne.
MAZARIN

La consigne est de laisser entrer par la petite porte de la cour
de l’Oranzerie la personne qui frappera trois coups, et qui dira :
France et Espagne.

GUITAUT

Cela suffit, monseigneur.
MAZARIN

Nouvelles d’Espagne ! Ah ! pécaïre !...
(Il sort.)

Scène XXX
Bernouin, Guitaut, puis Montglat, puis Villequier et Dangeau.

BERNOUIN

Diable ! je crois Son Éminence de mauvaise humeur.
GUITAUT

Oui, et sa mauvaise humeur lui fait perdre la mémoire... Enfin,
qu’il se souvienne des cinquante mille écus, et c’est tout ce que
je lui demande.

(Bernouin et Guitaut sortent chacun d’un côté.)
MONTGLAT, même entrée que la précédente

Avoir été quinze ans grand maître des cérémonies, c’est-à-dire
avoir exercé cette charge importante pendant cinq mille jours et
cinq mille nuits ; avoir constamment su qui entrait chez le roi, et
qui en sortait, et qu’il arrive une heure où un homme inconnu
entre et sorte sans que je sache par où ni comment ! Voilà une de
ces humiliations comme en réservent les nouveaux règnes aux
vieux serviteurs ! voilà une de ces défiances qui poussent un
grand maître des cérémonies au désespoir ! (Villequier et Dangeau
entrent et s’approchent chacun d’un côté de Montglat.) Aussi, cela ne
saurait durer, à mon égard du moins, et, à la première occasion,
je me pose devant le roi, et je lui dis, tout ensemble avec le
respect que je lui dois et la dignité que je conserve pour moi-
même...
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VILLEQUIER

Voyons, que lui-dites-vous, Montglat ?
MONTGLAT

Ah ! c’est vous, Villequier !
DANGEAU

Nous écoutons.
MONTGLAT

Ah ! c’est vous, Dangeau ! Eh bien, je lui dis : « Sire, Votre
Majesté a pris une mesure qui remplit de tristesse le cœur de ses
fidèles sujets ! Sire, Votre Majesté garde scrupuleusement l’in-
cognito de son agent secret ; mais, malgré le silence de Votre
Majesté, on a vu cet agent, on connaît cet homme, et quelque
chose de son passé transpire qui épouvante les amis du roi pour
l’avenir ! On dit sourdement que la pression de cette main incon-
nue devient insupportable ; on dit...

Scène XXXI
Les mêmes, le roi.

LE ROI

Montglat !
VILLEQUIER et DANGEAU

Le roi !
(Ils s’écartent, l’un à gauche, l’autre à droite.)

MONTGLAT

Sire ?
LE ROI, bas

Avez-vous la clef que je vous ai demandée ?
MONTGLAT

La voilà, sire.
LE ROI

Merci. (Il tire un billet de sa poche, et le lit à part.) « Trouvez-
vous ce soir dans l’Orangerie ; on a un secret important à vous y
révéler. » Qui donc peut m’écrire cela ? N’importe, j’y serai.

(Il s’éloigne.)
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Scène XXXII
Villequier, Montglat, Dangeau.

VILLEQUIER, se rapprochant de Dangeau
Eh bien ?

DANGEAU, de même
Le roi vous a parlé bas.

VILLEQUIER

Que vous a-t-il dit ?
MONTGLAT

Messieurs, le roi m’a fait l’honneur de me confier le nom du
mystérieux inconnu.

VILLEQUIER

Et ce nom ?...
DANGEAU

Ce nom ?
MONTGLAT, orgueilleusement

Le roi m’a recommandé le secret, messieurs ; faites comme
moi, tâchez de le savoir.



ACTE QUATRIÈME

La cour de l’Orangerie. Ciel étoilé. – Au premier plan, à droite, une
voûte conduisant du côté du château ; au second plan, une tourelle per-
cée d’une fenêtre et d’une porte donnant sur un escalier intérieur. – Le
fond est fermé par un mur au-dessus duquel s’étendent les feuillages des
arbres ; dans ce mur, une petite porte praticable. – À gauche, vers le
fond, un corps de bâtiment attenant à l’Orangerie ; fenêtre à balcon à
laquelle on peut atteindre en montant sur un banc placé au-dessous. En
pan coupé et en retour, l’Orangerie avec grandes fenêtres à trois pieds
du sol ; terrasse au-dessus. – Au premier plan, du même côté, un pas-
sage pour entrer dans l’Orangerie, dont la porte est hors de la vue du
spectateur.

Scène première
Bouchavannes, Brégy, deux autres mousquetaires.

On relève la sentinelle. Dix heures sonnent.

BOUCHAVANNES

Le mot d’ordre ?
BRÉGY

Fortune et Fontainebleau.
BOUCHAVANNES

La consigne ?
BRÉGY

Introduire dans l’Orangerie la personne qui frappera trois
coups à la petite porte extérieure, et qui prononcera ces deux
mots : Espagne et France.

BOUCHAVANNES

Merci.
BRÉGY

Bien du plaisir, Bouchavannes !
BOUCHAVANNES

Mais je ne dis pas non ; j’aime beaucoup les factions de nuit.
(Brégy s’éloigne avec les deux autres mousquetaires,

et disparaît à gauche par le passage qui longe l’Orangerie.)



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV132

Scène II
Bouchavannes, seul.

Dix heures... C’est bien ; patience !... il ne faut pas que je
compte sur Charlotte avant une heure d’ici. Voyons, orientons-
nous. Voici l’escalier conduisant à la chambre des princesses, et
par lequel viendra Charlotte... si Charlotte vient ; voilà la petite
porte où doit frapper la personne qu’il faudra introduire dans
l’Orangerie ; voilà la fenêtre de la chambre de mademoiselle de
Mancini... Ce logement est, par ma foi ! bien choisi, isolé, soli-
taire... On voit que l’amour du roi s’est fait maréchal de camp et
a préparé les logis... Enfin, voilà l’Orangerie... (Il revient à son
poste.) Oh ! oh ! quelqu’un... Une femme ! Serait-ce déjà Char-
lotte ? Mais non, elle ne viendrait point par cette route. Qui va
là ?

Scène III
Bouchavannes, madame Henriette.

HENRIETTE

Vous êtes M. de Bouchavannes ?
BOUCHAVANNES

Oui. Que me voulez-vous ?
HENRIETTE

Regardez-moi, monsieur.
BOUCHAVANNES

La princesse Henriette !
HENRIETTE

Qui vient, au nom de sa mère et au sien, vous demander une
grâce, monsieur.

BOUCHAVANNES

Ou plutôt me donner un ordre, veut dire Votre Altesse.
HENRIETTE

Hélas ! non, monsieur de Bouchavannes ; vous savez bien que
nous n’avons plus d’ordres à donner ici, et qu’au contraire, c’est
nous qui en recevons, et de fort durs parfois !
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BOUCHAVANNES

Mais, mon Dieu ! qui peut amener Votre Altesse à cette heure
dans cette cour solitaire ?

HENRIETTE

Je vous cherchais, monsieur.
BOUCHAVANNES

Moi ?
HENRIETTE

Vous êtes gentilhomme, monsieur ; vous avez une mère, une
sœur ; vous connaissez les émotions de la famille, tantôt douces,
tantôt cruelles... Eh bien, si vous étiez séparé de votre sœur
depuis trois ans ; que votre sœur fût errante, proscrite, fugitive,
vous éprouveriez l’impérieux besoin de la revoir, et vous n’hési-
teriez point à confier ce désir à un ami... Monsieur de Boucha-
vannes, vous êtes un ami pour nous : c’est ma mère, si je ne me
trompe, qui a placé la vôtre près de la princesse de Savoie.

BOUCHAVANNES

Et vous savez, madame, que la reconnaissance de toute la
famille est acquise à votre auguste mère et à vous.

HENRIETTE

Oh ! ne parlons point de reconnaissance, monsieur ; ce serait
donner une mesure à votre dévouement, et j’aime mieux lui faire
un appel entier, complet, absolu.

BOUCHAVANNES

Parlez, madame, je serai heureux le jour où vous me donnerez
l’occasion de courir un danger quelconque pour vous.

HENRIETTE

Je vous ai parlé d’une sœur proscrite, fugitive, exilée. Eh bien,
moi, monsieur, j’ai un frère exilé, fugitif, proscrit ; un frère que
je n’ai pas vu depuis trois ans.

BOUCHAVANNES

Le roi Charles II ?
HENRIETTE

Le roi Charles II, oui, monsieur. Eh bien, le roi Charles II est
ici, à Vincennes, de l’autre côté de cette porte... Chassé aujour-
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d’hui de France par M. de Mazarin, demain, au point du jour, il
part, il retourne en Hollande. Monsieur de Bouchavannes, je
voudrais bien revoir, je voudrais bien embrasser mon frère ; je
voudrais bien lui dire adieu !

BOUCHAVANNES

Et voilà tout ce que vous aviez à me demander, madame ?
HENRIETTE

Oui, tout.
BOUCHAVANNES

Ma tête serait en jeu pour vous procurer cette joie, je risque-
rais ma tête ; je risque quelques jours d’arrêt, un mois de prison
peut-être ; en vérité, je suis honteux, madame, de faire si peu
pour vous ! (Il va à la petite porte et l’ouvre.) Entrez, sire ! Madame
Henriette attend Votre Majesté.

Scène IV
Les mêmes, Charles Stuart.

CHARLES

Ma sœur !
HENRIETTE

Mon frère !
(Charles tend amicalement la main à Bouchavannes.)

BOUCHAVANNES, baisant
la main du roi et se retirant

Sire, je veille sur vous et sur votre sœur !
CHARLES

Oh ! ma bonne petite Henriette, pauvre ange gardien de la
famille, combien je te remercie de ce que tu fais pour moi !... Où
est notre mère ? Comment se porte-t-elle ?

HENRIETTE

Ma mère, elle t’attend, et elle va être bien heureuse de te
revoir ! viens, viens ! – Oh ! monsieur de Bouchavannes, recevez
tous les compliments d’une mère et d’une sœur...

BOUCHAVANNES

Allez ! mais ne vous oubliez pas ; songez que je n’ai plus
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qu’une heure et demie de faction, et que, si j’étais remplacé au
moment où il s’agira de repasser par cette cour...

Scène V
Les mêmes, Georgette, sur la terrasse de l’Orangerie.

GEORGETTE

Sire !
BOUCHAVANNES

Silence ! Il me semble que l’on parle là-bas.
HENRIETTE

Oh ! veillez sur nous, monsieur de Bouchavannes !
BOUCHAVANNES

Soyez tranquille, je ne quitte pas cette voûte, et personne n’y
passera à moins d’avoir le mot d’ordre.

HENRIETTE

Viens, Charles ! viens !

Scène VI
Bouchavannes, à l’entrée de la voûte ;

Georgette, sur la terrasse.

GEORGETTE

Sire !... Oh ! mon Dieu ! il ne m’entend pas !... et moi qui ne
puis descendre... Sire !... (Elle casse une branche d’arbre, et frappe
avec cette branche aux carreaux de la fenêtre placée au-dessous d’elle.)
Sire !

Scène VII
Les mêmes, le roi, ouvrant la fenêtre.

LE ROI

C’est toi, Georgette ?
GEORGETTE

C’est moi, sire... Chut ! il y a une sentinelle là-bas.
LE ROI

Je l’ai bien vue... Cet imbécile de Guitaut qui va juste placer
une sentinelle sous les fenêtres de mademoiselle de Mancini !
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GEORGETTE

C’est vrai, qui pouvait se douter de cela ? Mais il y a bien
autre chose, sire !

LE ROI

Qu’y a-t-il ?
GEORGETTE

Il y a que mon père vient de recevoir l’ordre de tenir l’Oran-
gerie prête pour M. de Mazarin... J’ai caché la clef pour qu’il ne
pût pas y entrer ; mais M. de Mazarin a une seconde clef.

LE ROI

Et ton père, où est-il ?
GEORGETTE

Il est allé chercher M. de Mazarin avec sa lanterne.
LE ROI

Mais que diable M. de Mazarin vient-il faire, à cette heure,
dans l’Orangerie ?

GEORGETTE

Ah ! pour cela, je ne sais pas ; mais il paraît qu’il y a donné
rendez-vous à quelqu’un... M. Bernouin lui-même est venu pren-
dre la clef.

LE ROI

Comment ne m’as-tu pas dit cela quand tu m’as introduit dans
l’Orangerie ?

GEORGETTE

Je ne le savais pas encore... Chut !
LE ROI

Quoi ?
GEORGETTE

On vient.
LE ROI

Oui, deux hommes dont l’un porte une lanterne.
BOUCHAVANNES

Qui vive ?
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Scène VIII
Les mêmes, l’homme à la lanterne, Mazarin.

L’HOMME À LA LANTERNE

Fortune et Fontainebleau.
BOUCHAVANNES

Passez.
MAZARIN

Vous savez la consigne, monsou de Bouçavannes ?
BOUCHAVANNES

Son Éminence !
MAZARIN

Vous la savez ?
BOUCHAVANNES

Oui, monseigneur ; laisser entrer la personne...
MAZARIN

Bien ! Bonne garde, monsou de Bouçavannes ! bonne garde !
(L’homme à la lanterne et Mazarin passent devant la fenêtre de

l’Orangerie, qui se ferme à leur passage, et se rouvre derrière eux.)

Scène IX
Les mêmes, hors le cardinal.

LE ROI

C’est bien le cardinal ! Que faire ? Si j’essaye de sortir, je vais
le rencontrer à la porte !

BOUCHAVANNES, à lui-même, se rapprochant
Pourvu que le roi Charles II ne le rencontre pas !

GEORGETTE

Sire, sire, prenez garde !
LE ROI

Eh ! pardieu ! je l’entends bien ! il met la clef dans la serrure,
il va entrer... Ah ! ma foi, tant pis ! personne ne me voit : la
majesté royale est sauve.

(Il enjambe le balcon.)
GEORGETTE

Sire, sire, la sentinelle !
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LE ROI

Oh ! quelle idée !
BOUCHAVANNES, barrant

la route avec son mousquet
Qui vive ?

LE ROI

M. de Bouchavannes !
BOUCHAVANNES

Qui vive ?
LE ROI

Je suis le roi, monsieur... Votre chapeau, votre manteau, votre
mousquet... C’est moi qui achèverai votre faction.

BOUCHAVANNES

Oh ! sire !
LE ROI

Le mot d’ordre ?
BOUCHAVANNES

Fortune et Fontainebleau.
LE ROI

La consigne ?
BOUCHAVANNES

Laisser entrer la personne qui frappera trois coups à la petite
porte du bois, et qui dira : France et Espagne.

LE ROI

Qui monte après vous ?
BOUCHAVANNES

M. de Tréville.
LE ROI

C’est bien, monsieur. Rentrez dans votre chambre, et venez
demain, à mon lever, chercher votre commission de capitaine.

BOUCHAVANNES

Sire !
LE ROI

Allez ! (On ferme la fenêtre de l’Orangerie.) Mais allez donc !
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BOUCHAVANNES

Oh ! pauvre Charlotte !... Et madame Henriette et le roi Char-
les... Ah ! ma foi, à la garde de Dieu !

(Il s’éloigne.)

Scène X
Le roi, Georgette.

On entend une voix qui appelle Georgette.

GEORGETTE

Vous n’avez plus besoin de moi, sire ?
LE ROI

Non.
GEORGETTE

C’est mon père qui m’appelle.
LA VOIX

Georgette !
LE ROI

Va !
(Elle disparaît.)

Scène XI
Le roi, seul.

M. de Bouchavannes, résistait fort, ce me semble, à me
transmettre sa consigne et à me céder son mousquet. Avait-il
quelque intérêt à monter sa faction tout entière ? Nous le saurons
bien... Mais c’est M. de Mazarin qui m’inquiète... Quelle affaire
peut-il avoir dans l’Orangerie, à cette heure, et qui peut-il atten-
dre ? Ce n’est point pour espionner sa nièce, puisqu’il a fermé la
fenêtre de l’Orangerie et baissé les stores... N’importe, cela va
maintenant devenir assez difficile, de faire savoir à Marie que je
suis là.
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Scène XII
Le roi, Charlotte, à la fenêtre de la tourelle.

CHARLOTTE, bas
M. de Bouchavannes !

LE ROI, se retournant
Hein ?

CHARLOTTE

Vous êtes là, n’est-ce pas ?
LE ROI

Oui... mais...
CHARLOTTE

C’est moi, Charlotte... Les princesses sont couchées ; elles
dorment, et me voici.

LE ROI, à part
Oh ! la demoiselle d’honneur de la régente ! je comprends ;

Bouchavannes a sa mère près de madame Christine, et il a passé
trois mois à la cour de Savoie...

CHARLOTTE

Eh bien, est-ce que je ne puis pas descendre ?
LE ROI

Si fait.
CHARLOTTE

Alors, vous êtes seul ?
LE ROI

Parfaitement seul.
CHARLOTTE

Je descends.
LE ROI

Bon ! je vais avoir des nouvelles fraîches de Turin.
CHARLOTTE, en scène

Me voilà.
LE ROI

Venez ici, dans l’ombre, Charlotte, afin qu’on ne nous voie
point.
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CHARLOTTE

Oh ! que je suis contente de pouvoir causer un instant en liber-
té avec vous !

LE ROI

Et moi, donc !
CHARLOTTE, lui donnant sa main à baiser

Tenez.
LE ROI, à part

Eh bien, mais les factions de nuit ne sont pas si désagréables
que je l’avais cru jusqu’à présent.

CHARLOTTE

Imaginez-vous que j’ai craint un instant d’être obligée de
repartir sans avoir pu vous parler.

LE ROI

Et pourquoi cela ?
CHARLOTTE

Mais parce que vous entendez bien que nous n’allons pas
rester à Vincennes, n’est-ce pas ?

LE ROI

Je ne comprends pas.
CHARLOTTE

Comment, vous ne comprenez pas ? Mais vous devez bien
penser que nous avons fait un voyage inutile.

LE ROI

Ah ! oui, le roi...
CHARLOTTE

Le roi est amoureux fou de mademoiselle de Mancini, voilà !
Vous savez qu’il est sérieusement question de mariage ?

LE ROI

Bah !
CHARLOTTE

Oh ! la reine mère est furieuse ! elle dit que, si elle n’avait
affaire qu’au roi, elle en viendrait bien encore à bout, mais que
c’est ce fourbe de M. de Mazarin qui mène toute l’intrigue. La
régente Christine a passé toute la soirée dans les larmes. Dame,



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV142

c’est bien naturel : elle croyait déjà sa fille reine de France.
LE ROI

Et la princesse Marguerite ?
CHARLOTTE

Oh ! elle a fait semblant d’être fort triste.
LE ROI

Comment, semblant ?
CHARLOTTE

Oui ; mais...
LE ROI

Mais ?...
CHARLOTTE

Mais, au fond, je la crois fort contente.
LE ROI

Vraiment ? Oh ! expliquez-moi cela ! La princesse Marguerite
est contente que le roi épouse mademoiselle de Mancini ?

CHARLOTTE

Oh ! mon Dieu, mademoiselle de Mancini ou une autre...
pourvu qu’il ne l’épouse pas, elle.

LE ROI

Elle déteste donc le roi ?
CHARLOTTE

Non, mais elle en aime un autre.
LE ROI

Bah !
CHARLOTTE

Oui, la lettre de la reine Anne d’Autriche est venue tomber
comme une bombe au milieu de ces amours... Ah ! c’est là qu’il
y a eu des larmes ! presque autant que quand nous nous sommes
quittés (elle donne son front à baiser au roi), cher Hector !

LE ROI, à part, l’embrassant
Je comprends, maintenant, pourquoi Bouchavannes ne voulait

pas me céder sa place.
CHARLOTTE

Plaît-il ?
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LE ROI

Mais qui donc aime-t-elle ?
CHARLOTTE

Ma princesse ?
LE ROI

Oui.
CHARLOTTE

Elle aime don Ranuce, le prince Farnèse, duc de Parme et de
Plaisance, près duquel mon père est grand écuyer, comme vous
savez.

LE ROI

Non, je ne savais pas.
CHARLOTTE

Oh ! un beau jeune homme de vingt-huit ans, presque aussi
beau que le roi.

LE ROI

Et vous dites qu’elle préfère être duchesse de Parme à être
reine de France ? Elle n’est pas ambitieuse, au moins !

CHARLOTTE

Dame, c’est bien naturel : elle aime le duc Farnèse, et n’aime
pas le roi Louis XIV. Est-ce que, moi qui vous aime, je n’aime-
rais pas mieux être vicomtesse de Bouchavannes que duchesse de
Parme, par exemple ?

LE ROI

Vraiment ?
CHARLOTTE

Ah ! vous en doutez ? C’est joli, après...
LE ROI

Après quoi ?
CHARLOTTE

Chut !
LE ROI

Mais si, cependant, le roi avait épousé la princesse Margue-
rite, le prince Farnèse...
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CHARLOTTE

Oh ! le prince était bien décidé à la suivre à la cour de France,
dût-il renoncer à sa principauté.

LE ROI

Bon ! heureusement, le prince Farnèse n’aura point à se
déranger.

CHARLOTTE

Oui, heureusement !
LE ROI

Ah çà ! mais vous avez donc un intérêt au mariage du duc de
Parme avec la princesse de Savoie ?

CHARLOTTE

Un très-grand ! si la princesse Marguerite épouse le duc Far-
nèse, notre mariage se fait.

LE ROI

Comment cela ?
CHARLOTTE

Le jour de son mariage, le duc Farnèse me donne cent mille
livres comme cadeau de noces ; de sorte que, si, de votre côté,
vous avez seulement une compagnie...

LE ROI

Je l’ai.
CHARLOTTE

Comment, vous l’avez ?
LE ROI

Le roi me l’a promise ce soir ; c’est comme si je l’avais.
CHARLOTTE

Bon ! Et la permission de M. de Mazarin, le roi l’a-t-il ? Une
compagnie, cela vaut quarante mille livres !

LE ROI

Et moi, je vous dis que c’est comme si je l’avais, Charlotte.
CHARLOTTE

Oh ! quel bonheur ! quel bonheur !
(Elle saute au cou du roi, et l’embrasse.)
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LE ROI, à part
Ah çà ! mieux vaut être Bouchavannes que le roi, à ce qu’il

me semble.
CHARLOTTE

Chut !
LE ROI

Quoi ?
CHARLOTTE

Deux personnes qui viennent de ce côté.
LE ROI

Oui, en effet... Rentrez, Charlotte ! rentrez !
CHARLOTTE

Ainsi, vous croyez que le roi épousera mademoiselle de Man-
cini ?

LE ROI

Eh ! eh ! c’est probable.
CHARLOTTE

Enfin, vous le croyez ?
LE ROI

C’est possible ; mais, en tout cas, il n’épousera pas la prin-
cesse Marguerite.

CHARLOTTE

Non ?
LE ROI

Oh ! non !
CHARLOTTE

Alors, la princesse épousera le duc Farnèse ?
LE ROI, souriant

Je ferai ce que je pourrai pour cela.
CHARLOTTE

Vous m’aimez donc toujours ?
LE ROI

Chut ! on vient !
(Il la repousse dans l’escalier de la tourelle.)
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Scène XIII
Le roi, Henriette, Charles.

LE ROI, leur barrant le passage
Qui vive ?

HENRIETTE, s’avançant
Est-ce que vous ne nous reconnaissez point, monsieur de Bou-

chavannes ?
LE ROI

Si ! si !... (À part.) Henriette, ma cousine ! Et avec qui est-elle
donc là ?

CHARLES

Monsieur de Bouchavannes, je vous remercie, car c’est à vous
que je dois l’une des plus douces heures que j’aie passées depuis
bien longtemps !

LE ROI, à part
Charles II ! Charles II, en France, à Paris, à Vincennes !

CHARLES

J’avais donné à M. de Mazarin ma parole de ne voir ni le roi
Louis XIV, ni la reine Anne d’Autriche ; mais je ne lui avais
point promis de ne revoir ni ma mère, ni ma sœur. J’ai eu cette
joie de les revoir et de les embrasser toutes deux, et c’est à vous
que je le dois.

HENRIETTE

Et croyez bien ceci, cher monsieur de Bouchavannes, c’est
que, si l’on apprenait jamais ce que vous avez fait pour nous ;
c’est que, si l’on voulait vous punir de votre compassion pour de
pauvres exilés, j’irais me jeter aux pieds de mon cousin Louis,
qui est si bon, afin qu’il ne vous arrivât point malheur.

LE ROI

Merci ! (À part.) Chère petite Henriette !
CHARLES

Au revoir, donc, monsieur, et que Dieu vous garde ! Viens,
chère petite sœur, afin que je ne te quitte qu’au dernier moment.
Hélas ! je regrette bien de ne pas avoir vu le roi !
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(Charles et Henriette s’avancent vers le fond ; le roi se tient
à leur portée, de manière à entendre ce qu’ils disent.)

LE ROI, à part
Il regrette de ne m’avoir point vu !

HENRIETTE

Explique-moi toujours ce que tu voulais lui demander, frère,
et peut-être l’occasion se présentera-t-elle...

CHARLES

Écoute bien ceci, petite sœur, quoique cela soit bien grave et
bien sérieux pour toi...

HENRIETTE

Je ne sais si, un jour, je redeviendrai joyeuse et gaie ; mais je
sais que, jusqu’ici, le malheur m’a faite assez sérieuse et assez
grave pour exécuter ce que tu peux me dire.

CHARLES

Eh bien, il y a un homme qui, maintenant que M. Cromwell
est mort, tient dans sa main les destinées de l’Angleterre ; il n’a
qu’un mot à dire pour renverser M. Richard Cromwell et m’éle-
ver sur le trône ; cet homme est en Écosse, il a une armée, et, si
j’avais eu un million, j’aurais peut-être eu cet homme.

HENRIETTE

Un million ! Oh ! mon Dieu, M. de Mazarin qui en a tant, de
millions !... Et comment s’appelle cet homme ?

CHARLES

Il s’appelle M. Monk. Peut-être, quoique la chose soit assez
improbable, peut-être mon cousin Louis eût-il pu me prêter ce
million, et alors, pauvres exilés, il y avait une chance que notre
fortune changeât, et que nous redevinssions, moi, un vrai roi, et
toi, une vraie princesse royale.

HENRIETTE

Et peut-être alors aussi mon cousin Louis, que j’aime tant, et
qui ne me regarde même pas, eût-il fait attention à la pauvre
petite Henriette... Ah !

LE ROI, à part
Tiens !... Ah ! chère cousine, et moi qui ne me doutais pas de
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cela !
CHARLES

Allons, il faut se quitter... Ah ! demain va recommencer l’exil
qu’un instant j’ai cru fini ce soir !... Adieu, sœur !

HENRIETTE

Adieu, Charles ! adieu !
CHARLES

Que je t’embrasse encore, une fois pour toi, une fois pour ma
mère... Ah ! si jamais je redeviens roi, comme je tâcherai de lui
faire oublier ce qu’elle a souffert !

HENRIETTE

Et moi, je vais tâcher de lui faire attendre moins douloureu-
sement l’instant où tu seras roi... Adieu !

CHARLES

Adieu !...
(Il sort ; Henriette referme la porte sur lui.)

Scène XIV
Le roi, Henriette.

HENRIETTE

Oh ! monsieur de Bouchavannes, croyez bien que je n’ou-
blierai jamais ce que vous venez de faire pour nous !

(Elle sort.)

Scène XV
Le roi, Charlotte, à la fenêtre de la tourelle.

LE ROI

Pauvre Charles ! pauvre Henriette !... Ah ! c’est une triste et
sombre besogne que celle de la politique, surtout quand on la fait
comme M. de Mazarin ! Ainsi, chacun a sa somme de désirs dans
ce monde : Georgette veut être comédienne ; M. Molière désire
un privilége ; Bouchavannes sollicite une compagnie ; Charlotte
demande cent mille livres ; Charles II a besoin d’un million ;
Henriette... pauvre petite Henriette ! c’est la seule peut-être qui
n’aura point ce qu’elle désire. Ah ! M. de Bouchavannes, ma foi,
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pour le service que vous me rendez, ce n’est point une compagnie
que je devrais vous donner, c’est un régiment... (Apercevant Char-
lotte à la fenêtre.) Comment ! vous êtes là ?

CHARLOTTE

Je vous ai dit que je vous aimais toujours ; j’attends que vous
me disiez que vous m’aimez encore.

LE ROI, à part
Allons, je n’y échapperai pas. (Haut.) Plus que jamais !

CHARLOTTE

Et, si vous avez votre compagne, vous m’épouserez ?
LE ROI

Oui.
CHARLOTTE

Même quand je n’aurais pas mes cent mille livres ?
LE ROI

Même quand vous ne les auriez pas.
CHARLOTTE

Oh ! que vous êtes gentil ! oh ! que je vous aime !... À
demain !

LE ROI

À demain !... (À part.) Ah ! ma foi, tant pis ! monsieur de Bou-
chavannes, vous voilà marié !

(Charlotte disparaît ; le roi reste seul.)

Scène XVI
Le roi, seul.

Minuit sonne.

Minuit, déjà ! jamais faction ne m’a paru plus courte... Ah çà !
mais je n’ai pas même eu le temps de faire savoir à Marie que je
suis là... Bon ! voilà qu’on vient me relever.
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Scène XVII
Le roi, Guiche, en mousquetaire ; deux mousquetaires.

GUICHE

Le mot d’ordre ?
LE ROI

Fortune et Fontainebleau.
GUICHE

La consigne ?
LE ROI

Laissez entrer... Ah çà ! mais depuis quand êtes-vous donc
dans les mousquetaires, monsieur de Guiche ?

GUICHE

Le roi !
LE ROI

Remontez chez vous, et gardez-y les arrêts jusqu’à nouvel
ordre, monsieur ; je ferai votre faction, comme j’ai fait celle de
M. de Bouchavannes.

GUICHE

Mais, sire...
LE ROI

Remontez chez vous, pas un mot ! ni vous, messieurs, vous
entendez ?

TOUS, s’inclinant
Sire !

(Ils sortent.)

Scène XVIII
Le roi, seul.

M. de Guiche déguisé en mousquetaire ! Que venait faire ici
M. de Guiche sous ce déguisement ?... Ce soir, je l’ai vu s’appro-
cher deux fois de Marie ; deux fois il lui a parlé ; une fois même,
il m’a semblé que leurs mains se touchaient ; et cependant,
j’avais repoussé tout soupçon, et Dieu sait qu’en venant ici, je
n’avais nullement l’intention de l’épier ; mais m’y voilà ; m’y
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voilà sous le déguisement qu’avait pris le comte... Jusqu’à pré-
sent, on dirait, en vérité, que la main de la Providence a conduit
les événements de cette nuit. Allons jusqu’au bout, quelque chose
que je puisse apprendre, quelque douleur qui me soit réservée :
peut-être y a-t-il un enseignement suprême dans ce qui me reste
à apprendre ; peut-être allais-je commettre quelque grande faute
que Dieu veut m’épargner !... Il m’a semblé entendre le bruit
d’une fenêtre qui s’ouvrait... Non... si... C’est la fenêtre de Marie.
Voyons, attendons, et n’oublions pas que, du moment où il rem-
place M. de Tréville, c’est le comte de Guiche qui monte la garde
de minuit à deux heures du matin.

Scène XIX
Le roi, Marie, à sa fenêtre.

MARIE

Vous êtes là, monsieur de Guiche ?
LE ROI, à part

Oh ! c’était bien lui qu’elle attendait !
MARIE

Armand ! (Le roi s’approche.) C’est bien vous, n’est-ce pas ?
LE ROI, de même

Ah ! par ma foi, puisque tout le monde ici me trompe, com-
battons au moins à armes égales. (À Marie.) Oui, c’est moi.

MARIE

M. de Tréville a donc consenti à vous céder sa place ?
LE ROI

Et vous, Marie, vous avez donc consenti à m’accorder cette
faveur que je sollicitais de vous avec tant d’instances ?

MARIE

Oui, Armand ; car j’ai pensé qu’une double explication était
absolument nécessaire entre nous, et que le moment était venu où
je ne devais pas plus vous tromper pour le roi que tromper le roi
pour vous. Depuis que le roi s’occupe de moi, comte, et particu-
lièrement hier au Louvre, ce matin à la chasse, ce soir chez M. de
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Mazarin, vous m’avez fait frémir vingt fois avec vos jalousies !
LE ROI

Mais, en effet, n’ai-je point quelques raisons d’être jaloux,
Marie ?

MARIE

Oui ; mais plus vous avez de raisons d’être jaloux, Armand,
moins, si vous m’aimez réellement, si vous m’aimez pour mon
bonheur, si vous m’aimez pour mon avenir, moins vous devez le
paraître... Je vous ai accordé ce rendez-vous parce que je ne veux
pas, parce que je ne dois pas souffrir que cette double intrigue
aille plus loin... Ou rendez-moi ma parole, comme, dans les
circonstances où nous sommes, doit le faire tout bon gentilhom-
me ; ou dites-moi nettement : « J’ai votre parole, Marie ; vous
m’avez dit que vous m’aimiez, vous me l’avez écrit ; j’exige de
vous que vous fassiez à cette parole le sacrifice de l’amour du roi
et de l’avenir que cet amour peut vous promettre ! » S’il s’agis-
sait pour moi, aujourd’hui, d’être simplement la maîtresse du roi
Louis XIV, je crois que vous n’auriez point à hésiter, et que je
n’aurais aucun droit au sacrifice que je vous demande ; mais le
roi m’aime sérieusement : il m’aime au point de faire de moi sa
femme. Je n’ai pas encore sa parole ; mais il est tout près de me
la donner, et, s’il me la donne, il la tiendra ! Vous savez ce que
dit mon oncle : « Il y a dans le roi de l’étoffe pour un roi et quatre
honnêtes hommes ! » Armand, voudriez-vous arracher la cou-
ronne de France d’un front où vous eussiez voulu, disiez-vous,
mettre la couronne du monde ?

LE ROI

Mais alors, Marie, vous aimez donc le roi ?
MARIE

Écoutez-moi, Armand, et croyez bien que la haute position à
laquelle je suis près d’atteindre reste en dehors de ce que je vais
vous dire. Je ne vous parle point ici du fils de Louis XIII, du
petit-fils d’Henri IV, de celui qui commande à vingt-cinq millions
d’hommes ; je vous parle d’un beau, noble et séduisant gentil-
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homme qui, fût-il simple comte ou simple baron, aurait encore en
lui, dans sa jeunesse, dans sa grâce et dans sa courtoisie, tous les
avantages qui peuvent séduire une femme. Il ne serait donc pas
étonnant que mon cœur, entraîné vers vous d’abord, hésitât main-
tenant entre le roi et vous ; mais, à ce que je viens de vous dire,
ajoutez ceci : le roi est le roi, et, je vous le répète, il s’est presque
engagé à m’épouser. Armand, ne me faites pas repentir toute ma
vie du sentiment que vous m’aviez inspiré ; vous savez mieux que
personne le peu de pas que nous avons faits sur le chemin de cet
amour : je ne vous ai rien accordé que d’innocentes faveurs ou de
fugitives promesses... Armand, rendez-moi mes lettres, tenez,
comme je vous rends les vôtres ; quittez la cour sous le premier
prétexte venu ; cessez d’exciter la jalousie du roi ; souvenez-vous
de sa rupture avec mademoiselle de la Motte, lorsqu’il lui a été
prouvé qu’elle avait aimé Charamante. Laissez-moi accomplir ce
merveilleux destin ; permettez que je suive cette fortune qui doit
laisser si loin d’elle la fortune de mes sœurs, tant de fois jalou-
sées par moi, et je vous bénirai, Armand ! et, plus encore, je vous
aimerai comme mon véritable, comme mon meilleur ami !

LE ROI

Merci, Marie, vous m’aviez promis d’être franche, et ma
bonne fortune veut que vous l’ayez été. J’étais venu ici plein de
joie et d’espérances : Marie, vous venez de briser mon bonheur,
de souffler sur cette première flamme de la jeunesse que la même
femme presque toujours allume et éteint ! Marie, ne m’en veuil-
lez pas de ma promptitude à vous obéir. Je suis comme le roi, je
ne veux point d’amour partagé ; il me faut, à moi, la double
virginité du cœur et de l’âme... Marie, Marie, je vous le dis avec
des larmes plein les yeux, à partir de ce moment, vous êtes libre !

MARIE

Armand !
LE ROI

Adieu, Marie !... Demain, vous aurez vos lettres, et celui dont
vous craignez la présence, celui dont l’amour a osé entrer en lutte
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avec l’amour d’un roi, celui dont la jalousie n’a pas craint de
vous menacer, celui-là aura quitté la cour.

(On frappe trois coups à la petite porte.)
MARIE, essayant de lui prendre la main

Armand !
LE ROI, repoussant la main de Marie

Un homme que votre oncle attend dans l’Orangerie frappe à
cette porte, Marie ; je suis de garde, et ma consigne est de lui
ouvrir. Rentrez chez vous, et refermez votre fenêtre ; je désire,
comme vous devez le désirer vous-même, que personne autre que
moi ne vous voie et ne vous entende !

MARIE

Et, demain, j’aurai mes lettres ?
LE ROI

Vous les aurez, foi de gentilhomme !
MARIE

Merci !
(Elle referme la fenêtre.)

Scène XX
Le roi, seul.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! est-ce pour mon bonheur, est-ce
pour mon désespoir que vous venez d’arracher ce voile de dessus
mes yeux ?... Mais on frappe pour la seconde fois... Oui, oui,
j’entends, et j’y vais !

Scène XXI
Le roi, Pimentel.

LE ROI

Vous êtes la personne qu’attend le cardinal Mazarin ?
PIMENTEL

Oui.
LE ROI

Vous avez le mot de passe, alors ?
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PIMENTEL

Espagne et France.
LE ROI

Et vous apportez des nouvelles de Madrid ?
PIMENTEL

Des plus importantes !
LE ROI

La reine d’Espagne est accouchée ?
PIMENTEL

Oui.
LE ROI

D’un garçon ou d’une fille ?
PIMENTEL

Mais, monsieur, ce secret ne doit être confié qu’au cardinal.
LE ROI

Oh ! j’espère, cependant, que vous aurez la bonté de me le
dire, à moi, avant de le lui dire, à lui.

PIMENTEL

Et qui êtes-vous pour parler sur ce ton à l’ambassadeur d’Es-
pagne ?

LE ROI

Je suis le roi de France, monsieur !
PIMENTEL

Oh ! que d’excuses, sire !... Mais comment vous reconnaître
sous ce déguisement ?

LE ROI

J’ai un ordre à donner au capitaine des gardes qui fait sa ronde
de nuit ; allez m’attendre sous cette voûte, monsieur ; nous
reprendrons la conversation chez moi.

(Pimentel s’incline et s’éloigne.)

Scène XXII
Le roi, Guitaut et quatre hommes ; Pimentel, sous la voûte.

LE ROI

Venez ici, monsieur Guitaut. (Levant son chapeau.) Vous me
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reconnaissez ?
(Un homme éclaire le visage du roi avec une lanterne.)

GUITAUT

Le roi !... Sa Majesté a-t-elle quelque ordre à me donner ?
LE ROI

Vous arrêterez à l’instant M. le comte de Guiche... Me voici,
monsieur Pimentel.

(Il s’éloigne et disparaît avec l’ambassadeur d’Espagne.)

Scène XXIII
Guitaut et ses quatre hommes.

GUITAUT

Ah ! le roi est donc réellement roi, enfin !
LE SERGENT

Comment cela, capitaine ?
GUITAUT

Il vient de m’ordonner d’arrêter M. le comte de Guiche !



ACTE CINQUIÈME

Chez le roi.

Scène première

Montglat, Dangeau, Villequier, courtisans,
attendant le lever du roi.

MONTGLAT, tirant sa montre
Huit heures cinq minutes... Messieurs, le roi est en retard de

cinq minutes sur l’heure de son lever ! il faut qu’il y ait indis-
position de Sa Majesté.

VILLEQUIER

Ou, ce qui est encore plus probable, que Sa Majesté soit avec
son agent secret.

DANGEAU

Cela ne m’étonnerait pas ! J’ai vu entrer, ce matin, au château,
un homme dont la figure m’est complétement inconnue.

VILLEQUIER

Quel âge ?
DANGEAU

De trente-quatre à trente-six ans, l’œil noir, la figure triste, des
moustaches.

VILLEQUIER

Vous qui le connaissez, Monglat ?
MONTGLAT

Qui ?
VILLEQUIER

L’agent secret ! son signalement correspond-il à celui que
donne Dangeau ?

MONTGLAT

Oui et non, messieurs. L’agent secret de Sa Majesté, pour ne
pas être reconnu, change trois ou quatre fois d’âge, de visage et
de costume par jour, et le double par nuit.

DANGEAU

Mais il ne dort donc pas ?
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MONTGLAT, gravement
Très-peu ! Cette faculté, jointe à une excessive activité, per-

met à cet homme extraordinaire de remplir, avec autant d’exac-
titude que de persévérance, le fatigant métier qu’il a entrepris.

VILLEQUIER

Alors, vous croyez, Montglat, que c’est lui qui est avec le roi ?
MONTGLAT

Je n’affirme point ; mais comme le roi m’a demandé, hier au
soir, une clef des portes extérieures du château, je ne doute point
qu’il n’ait, ce matin, une foule de nouvelles et de secrets à nous
dire.

DANGEAU

Messieurs, en fait de nouvelles, vous savez que les deux
dames qui sont arrivées hier incognito à Vincennes ne sont autres
que madame la duchesse de Savoie et la princesse Marguerite, sa
fille ?

MONTGLAT

C’est moi qui leur ai envoyé des voitures jusqu’à Orléans.
VILLEQUIER

En fait de secrets, vous savez que M. Pimentel, l’ambassadeur
d’Espagne, est sorti de chez le roi à deux heures de la nuit ?

MONTGLAT

C’est moi qui l’ai attendu à la grille d’honneur, et qui l’ai
introduit dans la chambre à coucher du roi.

DANGEAU

Tout cela est moins étonnant, messieurs, que l’arrestation de
M. de Guiche, opérée ce matin à quatre heures par Guitaut.

VILLEQUIER

Impossible ! Guiche, le favori du roi ?
MONTGLAT

Quant à cette nouvelle, je vous la donne comme certaine :
c’est moi qui ai été réveiller Guitaut ; le bonhomme a même le
sommeil très-dur !

DANGEAU

Tout cela explique comment Sa Majesté est de dix minutes en
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retard, messieurs.
MONTGLAT, tirant sa montre

De onze minutes et demie... Aussi, je le répète, sans doute se
passe-t-il quelque chose de grave.

Scène II
Les mêmes, Molière.

MOLIÈRE

Messieurs, Sa Majesté vous prie de recevoir ses regrets : elle
n’aura pas de petit lever ce matin ; elle désire, cependant, que
personne ne s’éloigne, ayant, dit-elle, une communication impor-
tante à faire à la cour.

VILLEQUIER

Qui donc est celui-là ?
DANGEAU

Justement l’homme que j’ai vu entrer ce matin à Vincennes.
VILLEQUIER

L’agent secret ?
MONTGLAT

Eh ! non, messieurs, c’est le nouveau valet de chambre de Sa
Majesté, M. Molière, le fils du vieux Poquelin, tapissier de la
couronne ; c’est un comédien que le roi a pris en amitié, on igno-
re pourquoi. Je sais cela parce que Bontemps, le valet de chambre
ordinaire du roi, a refusé hier de faire le lit de Sa Majesté avec le
nouveau venu, sous prétexte qu’il ne familiarisait pas avec un
histrion. Je vous réponds du fait : Bontemps est venu consulter
là-dessus ma grande connaissance de l’étiquette.

DANGEAU

Et vous avez donné tort ou raison à Bontemps ?
MONTGLAT

Je lui ai donné tort : il y a un édit du roi Louis XIII, en date du
16 avril 1641, défendant que l’état d’acteur puisse être imputé à
blâme.

MOLIÈRE

Vous avez entendu, messieurs ?
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MONTGLAT

Dites au roi, monsieur Molière, que nous nous tenons à sa
disposition, selon ses ordres.

Scène III
Molière, seul.

Allons, il paraît que le conseil que j’ai donné à Sa Majesté fait
son effet : il n’est plus question ici que de l’agent secret du roi ;
tout le monde l’a vu : l’un, venant à cheval ; l’autre, s’en allant
à pied ; celui-ci, se promenant triste et soucieux dans les allées
les plus solitaires du parc ; celui-là, donnant gaiement à manger
des biscuits aux cygnes du grand bassin ; il est brun, il est blond,
il est noir, il est grand, il est petit ! M. de Montglat a un rendez-
vous avec lui, ce soir ; M. de Villequier déjeune avec lui, demain
matin ; M. Dangeau hésite à le recevoir avant d’être certain qu’il
a fait ses preuves, et qu’il peut monter dans les carrosses du roi.
En attendant, chacun dénonce les espérances et les projets de son
voisin, et avoue même les siens, de peur d’être prévenu par
l’agent secret ; le roi reçoit lettres sur lettres et confidences sur
confidences. Oh ! pauvres jouets de l’ambition, du pouvoir et de
la fortune, qui prenez pompeusement le titre d’hommes, comme
vous êtes bien les mêmes, que vous rampiez à la surface de la
terre, soit du temps d’Aristophane, soit du temps de Plaute, et
j’allais dire, orgueilleux que je suis, soit du mien !

Scène IV
Le roi, Guitaut, Molière.

LE ROI, regardant un paquet de lettres
Merci, Guitaut. Et qu’a-t-il dit, quand vous l’avez arrêté ?

GUITAUT

Ce qu’ils disent tous quand on les arrête : « Je ne sais pas
pourquoi Sa Majesté... » Mais, lorsque je lui ai demandé les
lettres de la personne qui lui renvoyait les siennes, il a paru com-
prendre, et m’a remis ce paquet sans difficulté.
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LE ROI

C’est bien, Guitaut... Retournez près de M. de Guiche, et
dites-lui qu’il est libre, mais à la condition de rejoindre à l’instant
l’armée, et de ne revenir à Paris que lorsque je l’y rappellerai.

GUITAUT

Les ordres de Sa Majesté seront ponctuellement accomplis.
(Il salue et sort.)

Scène V
Le roi, Molière.

LE ROI

Je suis libre, à ce qu’il paraît, monsieur Molière ?
MOLIÈRE

Oui, sire ; mais, comme le roi le désire, personne ne s’éloi-
gnera.

LE ROI

C’est bien, monsieur... Voici la liste des personnes que je
veux recevoir ce matin. Depuis vingt-quatre heures, grâce au
conseil que vous m’avez donné, les choses ont si rapidement
marché, que la comédie dans laquelle je vous ai donné le rôle de
mon conseiller touche à son dénoûment ; vous en avez vu le
commencement, monsieur Molière : vous en verrez la fin.

MOLIÈRE

Sire, il est impossible d’être plus reconnaissant au roi qu’on
respecte, au souverain qu’on adore, que je ne le suis à Votre
Majesté ; enfin, il est impossible d’être plus profondément touché
que je ne le suis des bontés dont le petit-fils d’Henri IV honore
un pauvre poëte ; mais oserai-je dire à Sa Majesté que, cette
comédie achevée, je lui demande la permission de me retirer et
de reprendre ma vie de théâtre ?... Je ne suis point un homme de
cour : je suis un pauvre bohème comme Callot ou Salvator Rosa,
tenant un pinceau d’une main, une plume de l’autre, raillant,
crayonnant, griffonnant... Roi chez mes pareils, je suis esclave
ici ; honoré dans les coulisses de mon théâtre à l’égal d’un empe-
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reur, je suis méprisé dans les antichambres du roi à l’égal d’un
paria. Par exemple, si le roi a mal dormi cette nuit et a attribué
cette insomnie à la façon dont son lit était fait...

LE ROI

Oui, je sais cela, monsieur Molière : Bontemps a refusé de
faire mon lit avec vous, sous prétexte, sans doute, non pas qu’un
poëte n’était pas son égal, mais qu’il n’était pas l’égal d’un
poëte ; ce que vous avez pris pour de l’orgueil, c’était de l’hu-
milité. Au reste, cette dette de mon vieux Bontemps vis-à-vis de
vous, je la prends pour moi, monsieur Molière, et nous la régle-
rons aujourd’hui même ensemble. En attendant, jetez un coup
d’œil sur ma liste, et veillez à n’introduire près de moi que les
personnes qui y sont portées.

MOLIÈRE

Si j’osais faire observer à Votre Majesté qu’il y manque un
nom...

LE ROI

Lequel, monsieur ?
MOLIÈRE

Celui de mon père, sire. Ne devait-il pas venir prendre, ce
matin, certaine lettre de cachet ayant pour but de faire empri-
sonner certain mauvais sujet de fils ?

LE ROI

Vous avez raison. Donnez l’ordre de le faire entrer, s’il se
présente.

(Molière sort.)

Scène VI
Le roi, seul.

Il tombe accablé sur un fauteuil.

Oh ! Louis ! Louis ! tu as voulu être roi, et tu ne peux pas
même être homme ! Comment porteras-tu, pauvre néophyte du
pouvoir, le fardeau d’un empire, toi qui ne sais point porter le
poids d’une douleur ?... Voici ses lettres... les lettres de Marie,
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adressées à un autre que moi... Je ne les ai point lues, je ne les
lirai point ; mais, sans doute, ce qu’elle m’a écrit, à moi, avant de
me l’écrire, elle le lui écrivait, à lui ! À part les titres changés, qui
sait ? quelqu’une de ces lettres a peut-être servi pour nous deux !
À chacun de nous, à coup sûr, du moins, elle a dit, elle a redit,
elle a répété ces trois mots doux et terribles, ce mensonge per-
pétuel de la vie, avec lequel la femme nous berce de notre
naissance à notre tombe : « Je vous aime ! » (Avec douleur.) Oh !
moi aussi, je vous aimais, Marie ! je vous aimais à en devenir
fou, à faire de vous ma femme, à faire de vous une reine ! Si l’on
était venu me dire ce que j’ai entendu cette nuit, je n’eusse point
voulu le croire ; vous m’avez désabusé vous-même ! Merci,
Marie, pour cette guérison de la douce blessure que vous m’aviez
faite !... On vient... Henriette ! autre cœur saignant ! Celui-là, du
moins, je puis le guérir.

Scène VII
Le roi, Henriette.

HENRIETTE

Sire !
LE ROI

Venez ici, chère Henriette, et regardez-moi.
HENRIETTE

Oh ! mon Dieu, sire, savez-vous que, si votre regard n’était
pas si bon et votre voix si affectueuse, savez-vous que j’aurais
grand’peur ?

LE ROI

Et pourquoi cela ?
HENRIETTE

Vous avez désiré me voir ce matin, me voir seule, me parler
en particulier ; que pouvez-vous avoir à dire à une pauvre enfant
comme moi ?

LE ROI, la regardant avec une grande tendresse
J’ai à vous dire, Henriette, que vous avez non-seulement de
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beaux yeux, une bouche charmante, des cheveux admirables,
mais encore un noble cœur !

HENRIETTE

Mon cousin !...
LE ROI

Vous avez toujours été bonne et tendre fille, consolatrice de
votre mère dans la douleur ; aujourd’hui, vous êtes sœur fidèle et
dévouée, consolatrice de votre frère dans l’exil.

HENRIETTE

Mon Dieu, que voulez-vous dire ?
LE ROI

Que je trouve beau et grand, ma chère Henriette, quand un
frère est détrôné, proscrit, fugitif, quand un ordre injuste et tyran-
nique le force à quitter le pays qui devait être sa seconde patrie,
de lui adoucir, au moins, par des caresses et des larmes – hélas !
pauvre enfant, c’est tout ce que vous aviez à lui donner ! – de lui
adoucir, au moins, l’heure cruelle du départ.

HENRIETTE

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! votre agent secret vous a tout
dit ? (Elle tombe à genoux.) Pardon, sire ! pardon !

LE ROI

Non-seulement je vous pardonne, mais encore je vous félicite,
Henriette. Maintenant, écoutez.

HENRIETTE

Oh ! oui, j’écoute ! mais il me semble que je rêve.
LE ROI

Je vais vous prouver que vous veillez, chère cousine. Cette
nuit, en vous quittant, votre frère vous a dit... près de la petite
porte de l’Orangerie, vous rappelez-vous ?... qu’un million lui
suffirait peut-être pour acheter M. Monk.

HENRIETTE

Mon Dieu ! mon Dieu !
LE ROI

Voici, dans ce portefeuille, le million que désirait votre frère ;
faites-le-lui passer, Henriette. Je veux qu’il le tienne de votre
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main : si la négociation réussit, eh bien, c’est à vous, à vous seule
qu’il devra le trône d’Angleterre.

HENRIETTE

Mais ce million, sire...
LE ROI, avec mélancolie

Il m’avait été envoyé par M. de Mazarin pour les fêtes que je
devais donner ; mais cœur en deuil – et vous devez savoir cela,
Henriette –, cœur en deuil fuit le bruit et les plaisirs. Je n’ai plus
besoin de ce million, Henriette ; je vous le donne sans regrets ;
prenez-le donc sans remords. Que votre frère me pardonne seu-
lement de faire si peu maintenant ; peut-être, plus tard, ferai-je
davantage.

HENRIETTE

Oh ! merci ! merci !
LE ROI

Allons, chère Henriette, ne perdez pas de temps... Votre frère
devait partir ce matin ; j’espère qu’il n’est pas encore parti.

HENRIETTE

Oh ! permettez-vous que j’aille moi-même... ?
LE ROI

Je le désire.
(Il la reconduit jusqu’à la porte.)

HENRIETTE

Que vous êtes bon !
(Elle sort.)

Scène VIII
Les mêmes, le duc d’Anjou, dans l’antichambre.

D’ANJOU

Louis ! Louis ! mais dis donc que je peux entrer chez toi
quand je veux, moi ! Voilà M. Molière qui me défend ta porte, à
moi qui la lui ai ouverte, l’ingrat !

MOLIÈRE

Sire, ayez la bonté de dire à M. le duc d’Anjou que je ne suis
point un ingrat ; que seulement j’exécute les ordres qui m’ont été
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donnés.
D’ANJOU

C’est égal, j’entre.
LE ROI

Allez, Henriette ! allez !
(Elle sort.)

Scène IX
Le duc d’Anjou, le roi.

D’ANJOU, avec un gros soupir
Ah !...

LE ROI

Qu’as-tu donc, d’Anjou ? Tu as l’air presque aussi triste que
moi !

D’ANJOU

Si je suis triste, Louis, ce n’est pas pour rien !
LE ROI

Triste, toi ? triste, avec trente mille livres dans tes poches,
c’est-à-dire avec des plumes à tes chapeaux, avec des dentelles à
tes manchettes, avec des boucles de diamants à tes jarretières,
avec des passementeries d’or à tes manteaux ?

D’ANJOU

Hélas ! justement, c’est parce qu’il faut que je dise adieu aux
passementeries, aux diamants, aux dentelles et aux plumes, que
je suis triste ! – Les trente mille livres que m’avait données M. de
Mazarin, tu sais ?

LE ROI

Oui.
D’ANJOU

Eh bien, elles sont retournées dans ses coffres !
LE ROI

Il te les a reprises ?
D’ANJOU

Non, il a agi moins honnêtement : il me les a regagnées au
jeu ; et quand j’ai été ruiné, quand ma poche a été veuve de son
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dernier écu, quand j’ai voulu jouer sur parole, il m’a dit : « Fi !
monseigneur, que c’est laid d’être déjà joueur à votre âge ! » De
sorte que tu vois !...

(Il retourne ses poches.)
LE ROI

Et tu as compté sur moi ?
D’ANJOU

Pour remplir les vides... Je t’ai offert, hier, ta part de mes trois
mille pistoles ; je viens te demander ma part de ton million : c’est
tout simple.

LE ROI

Pauvre d’Anjou, tu tombes mal !
D’ANJOU

Bon ! le cardinal te l’aurait-il regagné aussi, ton million ?
LE ROI

Non, mais j’en ai disposé.
D’ANJOU

Oh ! et quand t’en donnera-t-il un autre ?
LE ROI

Je ne sais pas ; mais sois tranquille, s’il tarde trop, je le pren-
drai sans le lui demander.

D’ANJOU

Tu vas donc devenir roi ?
LE ROI

Je l’espère !
D’ANJOU

À partir de quel jour ?
LE ROI, avec un soupir

À partir d’aujourd’hui !
D’ANJOU

Personne ne le sait encore ?
LE ROI

Non.
D’ANJOU

Eh bien, laisse-moi être le premier à t’en faire mon compli-
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ment... Sire, j’ai l’honneur...

Scène X
Les mêmes, Molière, grattant à la porte.

LE ROI

Entrez.
MOLIÈRE

Le roi m’excusera, mais, madame la comtesse de Verceil et sa
fille partant à midi, et le roi ayant donné audience à mademoi-
selle Charlotte...

LE ROI

Qu’elle entre !
D’ANJOU

Qu’est-ce que c’est que cela, mademoiselle Charlotte ?
(Molière introduit Charlotte, qui reste toute honteuse près de la porte
d’entrée.) Ah ! c’est la demoiselle d’honneur de ma cousine
Marguerite !... Dis donc, Louis, aussitôt ton million touché, n’est-
ce pas ?...

LE ROI, lui tendant la main
Sois tranquille, je te donnerai tes trois mille pistoles.

D’ANJOU

Merci !... Oh ! la jolie bague !
LE ROI, avec tristesse

Tiens, prends-la.
D’ANJOU

Pour moi ?
LE ROI

Oui, elle te rappellera que c’est toi qui m’as félicité le premier
sur ma royauté future.

D’ANJOU

Oh ! la jolie bague ! la jolie bague !... Merci, Louis ! (En pas-
sant devant Charlotte.) Tenez, voyez, la jolie bague !

CHARLOTTE, toujours inquiète
Oui, monseigneur.
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Scène XI
Le roi, Charlotte.

LE ROI

Heureux d’Anjou ! une bague donnée, trois mille pistoles
promises, et le voilà le plus heureux prince de la terre ! (À Char-
lotte.) Venez, mademoiselle.

CHARLOTTE

Pardon, sire, mais on s’est trompé, n’est-ce pas ? en me disant
que Votre Majesté me faisait l’honneur de m’accorder une
audience.

LE ROI

Qui vous fait supposer que l’on se soit trompé ?
CHARLOTTE

C’est que... c’est que, moi, je n’ai rien à dire à Votre Majes-
té... Non, rien !

LE ROI

Mais si le roi a quelque chose à vous dire, à vous ?
CHARLOTTE

À moi ! Que peut avoir à me dire le roi ?
LE ROI

Il peut avoir à vous demander des nouvelles de la princesse
Marguerite et de sa mère.

CHARLOTTE

Elles se portent bien, sire, très-bien !
LE ROI

Madame la régente part à midi, à ce que l’on m’assure ?
CHARLOTTE

Oui, sire.
LE ROI

Elle retourne à Turin ?
CHARLOTTE

À Turin, oui.
LE ROI

Et quelle impression lui produit ce départ ?
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CHARLOTTE

Elle est fort triste.
LE ROI

En échange, la princesse Marguerite doit être fort gaie, elle ?
CHARLOTTE

Fort gaie ?
LE ROI

Oui ; n’est-ce point l’effet que lui a produit, hier, quand la
reine mère est montée chez ces dames, toute furieuse, la nouvelle
de l’amour avoué du roi pour mademoiselle de Mancini ?

CHARLOTTE, à part
Mes propres expressions !...

LE ROI

Et cette gaieté se comprend, quand elle a eu la crainte d’épou-
ser un homme qu’elle n’aime pas...

CHARLOTTE

Oh !
LE ROI

Elle va revoir le seigneur don Ranuce, le duc Farnèse !
CHARLOTTE

Oh !...
LE ROI

Qu’elle aime tendrement.
CHARLOTTE

Oh !...
LE ROI

Et qui a promis à une certaine demoiselle d’honneur qu’on
appelle Charlotte Godefroy...

CHARLOTTE

Mon Dieu !
LE ROI

Laquelle, de son côté, aime M. le vicomte de Bouchavannes...
CHARLOTTE

Mon Dieu !...
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LE ROI

Cent mille livres, en manière de cadeau de noces, s’il épousait
la princesse Marguerite.

CHARLOTTE

Mon Dieu !... À l’aide ! au secours ! je vais me trouver mal !
LE ROI

Vous ferez mieux de rappeler toutes vos forces et d’aller
prendre, sur cette table, là-bas, voyez, ce papier plié en quatre...

CHARLOTTE

Sire, ce serait avec bien du plaisir, mais les jambes me man-
quent !

LE ROI

Et qui est la commission de capitaine du vicomte de Bou-
chavannes...

CHARLOTTE

Sa commission de capitaine ? Oh ! sire, que de remercî-
ments !... Pardon, sire !

LE ROI

Mais que vous ne lui donnerez qu’à la condition, condition du
reste facile à remplir, qu’il sera votre mari d’ici à six semaines.
Et maintenant, je n’ai plus qu’une chose à vous dire : si le duc
Farnèse, à qui j’épargne des voyages fort dispendieux en France,
en n’épousant point la princesse Marguerite, est assez ladre pour
ne pas vous donner les cent mille livres promises, je vous les
donnerai, moi.

CHARLOTTE

Oh ! sire !
LE ROI

Eh bien, qu’avez-vous ?
CHARLOTTE

Sire, la peur, l’émotion, la joie me font un tel effet, que je ne
vois plus la porte !... (Il la conduit vers la porte.) Mais comment
pouvez-vous savoir... ?

LE ROI

Laissez-moi vous rendre un baiser que vous m’avez donné
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cette nuit, au pied de l’escalier de la tourelle, dans la cour de
l’Orangerie. Je ne veux rien avoir à M. de Bouchevannes.

CHARLOTTE

Ah ! mon Dieu ! (La porte s’ouvre ; Mazarin paraît. Charlotte
recule ; Mazarin fait quelques pas en avant ; elle passe derrière lui, et
disparaît en tenant sa tête dans ses deux mains, et en continuant de crier.)
Mon Dieu ! mon Dieu !

Scène XII
Le roi, Mazarin.

LE ROI, à lui-même
Encore deux heureux ! J’en ai presque un instant oublié mon

malheur.
MAZARIN regardant autour

de lui d’un air étonné
Votre Mazesté me fait demander ?

LE ROI

Oui, monsieur, oui.
MAZARIN

Votre Mazesté a reçou le million ?
LE ROI

Bernouin me l’a remis.
MAZARIN

C’est que, comme Votre Mazesté me priait de passer cez elle,
ze craignais...

LE ROI, avec hauteur
Je vous ai prié de passer chez moi, monsieur, parce que j’ai à

vous entretenir de plusieurs affaires importantes, relatives au
gouvernement du royaume et à notre politique intérieure et exté-
rieure.

MAZARIN

Plaît-il, sire ?
LE ROI

Oui, cela vous étonne, n’est-ce pas, monsieur de Mazarin, que
je vous parle de cette façon ? Mais il y a des choses qui touchent
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de si près à mes prérogatives comme roi, ou à mes sentiments
comme homme, que je m’étonne toujours que vous accomplissiez
ces choses-là sans me consulter.

MAZARIN

Votre Mazesté veut parler... ?
LE ROI

Je veux parler, monsieur, du refus que vous avez fait à M. de
Condé de rentrer en France, et de l’ordre que vous avez donné à
mon cousin Charles de quitter Vincennes.

MAZARIN

Votre Mazesté sait... ?
LE ROI

Je sais que Guénaud est parti, hier au soir, pour Bruxelles, et
que le roi Charles II a été prévenu par Guitaut d’avoir à quitter
Vincennes ce matin.

MAZARIN

Oh ! oh !...
LE ROI

Pourquoi ne saurais-je pas cela, monsieur ? C’était moins
difficile à savoir, vous l’avouerez vous-même, que le chiffre
exact de votre fortune ! Vous savez, je veux parler des trente-neuf
millions deux cent soixante mille livres.

MAZARIN

Bien zoué, sire ! ze souis oun trop habile homme pour ne pas
rendre zoustice à l’habileté... Ma, comme le roi semble me faire
oun crime dou refous fait à monsou de Condé et de l’ordre donné
à Sa Mazesté Çarles II, ze vais tâcer de me zoustifier en doux
paroles.

LE ROI

Faites, monsieur : laissez-moi seulement changer le mot de
justification en celui d’explication.

MAZARIN

D’abord, sire, ze n’ai point refousé à monsou de Condé sa
rentrée en France : ze l’ai azournée.
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LE ROI

Oui, à la fin de sa convalescence, et vous avez fixé le terme de
cette convalescence à deux mois.

MAZARIN

Sire, ze souis soûr des zens que z’emploie ; en conséquence,
vous n’avez sou ce qui s’est passé ni par Bernouin, ni par
Guénaud, ni par personne de ma maison ; vous l’avez sou par
hasard ! ma vous le savez, c’est l’important. Eh bien, z’ai retenou
monsou de Condé hors de France parce que, tout en rendant
zoustice à ses grandes qualités comme zénéral, ze connais son
caractère comme homme politique. Monsou de Condé, oune fois
à la cour au lieu d’être à l’armée, monsou de Condé, n’ayant
plous de batailles à gagner, soit pour Votre Mazesté, soit contre
Votre Mazesté, monsou de Condé fera de l’intrigue ! il voudra
vous marier, non pas selon votre goût ou selon les ézizences de
la politique, ma selon ses désirs et ses intérêts, à loui. Or, tant que
le roi ne sera pas marié, ou tout au moins n’aura pas pris oune
résolution irrévocable à l’endroit de son mariaze, z’aime autant
que monsou de Condé soit à Brousselles que d’être à Paris.

LE ROI

Sur ce point, je vous donne raison, monsieur, et je vous
promets qu’avant que M. de Condé soit à Paris, j’aurai pris une
résolution irrévocable.

MAZARIN

Alors, il n’y aura plous d’inconvénient, et Guénaud pourra
guérir monsou le Prince, et Votre Mazesté le rappeler près d’elle
aussi vite que le permettront monsignor le bon Diou et monsignor
le roi, mes deux seuls signors au ciel et sour la terre.

LE ROI

Passons donc au roi Charles II.
MAZARIN

Ah ! quant au roi Çarles II, c’est autre chose, et Votre Mazesté
va, dans oun instant, convenir avec moi que sa présence à Vin-
cennes, à Paris et même en France était impossible à tolérer.
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LE ROI

Vous avouerez tout au moins, monsieur, qu’il m’est permis,
à moi qui ai été proscrit et fugitif comme lui, de vous demander
une explication sur cet ordre donné par un ministre à un roi de
quitter les États de son cousin et de son allié, comme s’il n’était
qu’un simple particulier.

MAZARIN

D’abord, mon cer sire, oun roi dépossédé est à la fois moins
et plous qu’oun simple particoulier, attendou qu’il est parfois
zênant, zamais outile, danzereux touzours ! Pouis le roi Çarles II
est votre cousin, c’est vrai ; mais vous vous trompez en disant
qu’il est votre allié : votre allié, sire, c’est monsou Riçard Crom-
well, protettour de la Grande-Bretagne. Enfin, si votre cousin est
proscrit et fouzitif comme vous l’avez été, c’est qu’il avait le
malhour de ne pas avoir près de loui oun Zoules Mazarin comme
vous en avez ou oun ; sans cela, au liou de courir les grands
cemins comme il le fait, il serait à cette houre sour le trône d’An-
gleterre.

LE ROI

Je sais tout ce que je vous dois, monsieur, et croyez bien que
je ne l’oublierai jamais. Je rends justice à votre génie, auquel je
reconnais devoir la paix, mon trône et ma puissance ; mais ce
génie, si grand qu’il soit, ou juge mal la situation, ou fait une
erreur. Je suis l’allié de M. Richard Cromwell, moi ? J’ignorais
cela ! Le traité d’alliance avec le nouveau protecteur a-t-il été
passé par vous à mon insu ? Alors, c’est vrai, car votre acte com-
me ministre engage le roi de France, qui a eu la faiblesse ou
l’insouciance de laisser faire un pareil acte à son ministre.

MAZARIN

Sire, il y a trente ans que ze fais de la politique : avec le car-
dinale Zinette d’abord, pouis avec le cardinale de Riceliou, pouis,
enfin, tout soul ; ze l’ai faite soit avec ardour, soit avec esprit...
Z’ai ou de l’ardour dans ma zounesse ; z’ai ou de l’esprit tou-
zours, ze pouis bien le dire, pouisque c’est le plous grand reproce
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que l’on me fait... Eh bien, sire, cette politique, ze dois l’avouer,
elle n’a pas touzours été très-honnête, ma elle n’a zamais été
malhabile. Or, celle qu’il me faudrait souivre pour remettre le roi
Çarles II sour le trône serait à la fois malhabile et malhonnête,
sire !

LE ROI

Malhonnête ?
MAZARIN

Oui, pouisque vous avez fait oun traité avec monsou Crom-
well père.

LE ROI

Et même, dans ce traité, il a signé au-dessus de moi, il a mis
son nom plus haut que le mien.

MAZARIN

Eh ! sire, c’est la faute de Votre Mazesté ! Pourquoi a-t-elle
signé si bas ? Eh ! mon Dieu, monsou Cromwell il a trouvé oune
bonne place, il l’a prise ; c’est assez son habitoude, vous savez.

LE ROI

Oui, mais, comme je le disais aussi tout à l’heure, M. Crom-
well est mort.

MAZARIN

Bon ! vous croyez cela parce qu’il est enterré ? Le roi est
mort, vive le roi !... Le protettour est mort, vive le protettour !
Monsou Olivier Cromwell est mort ; ma monsou Riçard Crom-
well a hérité de son père, et loui a soussédé. Or, le traité que vous
avez signé avec le père, ce traité, il est valabe autant et plous que
zamais ! Qu’y a-t-il de çanzé dans le fond ? Rien ! oun homme est
trépassé, enterré, enseveli ; c’est la forme qui est ensevelie, enter-
rée, trépassée : le principe vit ! Eh ! mon Diou ! ze sais bien que
c’est malhonnête, au point de voue de la famille, de signer oun
traité avec oun homme qui a fait couper le cou à notre oncle, et,
au point de voue de la morale, d’avoir contratté oune alliance
avec oun parlement qu’on appelle le parlement Croupion ; ma ce
n’a point été malhabile au point de voue de la politique, attendou
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qu’au moment où nos coffres étaient vides, monsou Cromwell
m’a prêté cinq millions, et qu’au zour où ze n’avais plous d’ar-
mée, il m’a envoyé six mille Écossais... Avec le traité, z’ai sauvé
la France d’oune guerre estérioure qu’elle n’était pas en état de
soutenir ; avec l’arzent, z’ai fait vivre Votre Mazesté et son
augouste famille, qui, sans cet arzent, serait morte de faim ; avec
les hommes, z’ai comprimé la révolte ! Vous voyez bien qu’il
avait dou bon parfois, ce cer monsou Cromwell... La Hollande
protèze le roi Çarles II, à qui ze souhaite toute sorte de prospé-
rités ; laissez faire la Hollande, où ze le renvoie. Grâce à ce
renvoi, elle se fâcera avec l’Angleterre ; l’Angleterre et la Hol-
lande oune fois fâcées, elles se battront... Ce sont les doux soules
pouissances maritimes de l’Ourope ; laissez-les se battre, sire !
laissez-les détrouire lour marine l’oune par l’autre, et nous
bâtirons oune flotte avec les débris de lours vaisseaux, si ze trou-
ve moyen d’économiser assez d’arzent pour aceter des clous !

LE ROI

Il me semble, monsieur, que ce moment est venu, grâce aux
trente-neuf millions deux cent soixante mille livres...

MAZARIN

D’abord, sire, il n’y a plous que trente-houit millions doux
cent soixante mille livres, attendou que z’ai donné hier oun mil-
lion à Votre Mazesté ; pouis, sire, ces trente-houit millions doux
cent mille livres ne m’appartiennent plous, et il se peut, quand
l’houre dont nous parlons arrivera, que ze sois mort, et que mon
héritier, que ze crois oun pou prodigue, les ait dépensés.

LE ROI

Vous avez disposé de ces trente-huit millions par testament ?
Et en faveur de qui, monsieur ?

MAZARIN

En favour de celoui au service de qui ze les ai gagnés, sire...
Tenez, veuillez zeter oun regard sour ce testament ; il n’est pas
fait depuis hier, pouisqu’il est de l’écritoure de monsou Colbert,
mon premier commis, qui est à Lyon depouis doux mois.
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LE ROI, après avoir lu
Comment, moi, votre unique héritier, votre légataire univer-

sel ? C’est à moi que vous voulez laisser toute votre fortune ?
MAZARIN

Cet arzent n’est-il pas le vôtre ? n’est-ce pas à votre service
que ze l’ai gagné ? Pauvre ze souis venou sour la terre de France ;
ze n’ai donc à demander à la terre de France qu’oune tombe à ma
taille, et, dans cette tombe, le repos éternel.

LE ROI

Mais votre famille, monsieur de Mazarin ?
MAZARIN

Ze n’ai que des nevoux et des nièces, sire, et parfois Votre
Mazesté m’a fait la grâce de m’appeler son père... D’aillours, ze
connais le cour de Votre Mazesté : Votre Mazesté ne laissera pas
dans la misère les parents dou bon servitour qui aura passé toute
sa vie à son service et à celoui de la France.

LE ROI, le regardant avec étonnement
Oh !... (Silence d’un instant.) Eh bien, écoutez, monsieur de

Mazarin, comme ministre et comme père, je vais vous consulter
sur la plus importante action de ma vie. Monsieur de Mazarin,
j’aime votre nièce mademoiselle Marie de Mancini.

MAZARIN

Oh ! mon roi ! mon cer roi !
LE ROI

Je l’aime au point d’en faire ma femme, si vous voulez bien
me l’accorder.

MAZARIN

Sire ! sire ! c’est trop d’honneur pour le fils dou pauvre pêceur
de Pissina, de devenir le beau-père de son roi ; ma, cependant, si
vous l’ézizez, comme mon devoir est de vous obéir...

LE ROI

Oui, mais je vous ai dit que j’attendais de vous un conseil,
ayant un choix à faire entre une femme que j’aime et une prin-
cesse que je n’ai jamais vue, et qui, par conséquent, m’est
indifférente... Dois-je épouser la femme que j’aime, c’est-à-dire
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Marie de Mancini, ou la princesse qui m’est indifférente, c’est-à-
dire l’infante d’Espagne ?

MAZARIN , avec agitation
Ma l’infante, sire, l’infante, vous ne pouvez l’épouser que si

Sa Mazesté la reine d’Espagne accouce d’oun garçon !
LE ROI

Sa Majesté la reine d’Espagne est accouchée d’un garçon.
MAZARIN

En êtes-vous bien soûr, sire ? Comment savez-vous cela, si ze
ne le sais pas, moi ?

LE ROI

Vous l’eussiez su cette nuit, si, cette nuit, M. Pimentel, l’am-
bassadeur d’Espagne, au lieu d’aller vous rejoindre dans l’Oran-
gerie, où vous l’attendiez, n’avait été conduit directement chez
moi.

MAZARIN

Par qui, sire ?
LE ROI

Par moi-même, monsieur.
MAZARIN

Oun garçon ! oun garçon ! terrible nouvelle !
LE ROI

Voici la lettre du roi qui nous notifie la naissance d’un infant
baptisé sous le nom de Charles.

MAZARIN

Cela ne dit pas que le roi d’Espagne nous accordera l’infante.
LE ROI

Voici la lettre de Philippe IV qui me l’offre. Maintenant,
monsieur, qui dois-je épouser ? Marie de Mancini ou l’infante ?...

MAZARIN

Sire !... Ah ! Mazarin ! pauvre Mazarin !... Sire !... sire ! (Tom-
bant à genoux.) La gloire de mon roi et la grandeur de la France
avant tout !... Sire, le désespoir dans le cour, ma la conviction
dans l’âme, ze vous dis : Épousez l’infante !
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LE ROI

Vous me dites cela ?
MAZARIN

Oui ; et, si ze vous disais autre çose, mon roi, il ne faudrait
pas me croire ; il faudrait me dire : « Non, monsou, non ! vous
êtes oun égoïste, oun ambitioux, oun mauvais ministre ! »

LE ROI

Ainsi, vous insistez ?
MAZARIN

Oh ! mon cer roi, soyez grand ! plous grand qu’aucoun des
prédécessours de Votre Mazesté ! et que la postérité dise :
« Oune ligne de cette grandour, le roi l’a doue au fils dou pauvre
pêceur de Pissina », et Mazarin, Mazarin... eh bien, il sera récom-
pensé de ses trente ans de dévouement à votre père et à vous !

(Anne d’Autriche paraît à la porte.)
LE ROI

Ce n’est point à mes pieds qu’il faut me dire cela, monsieur,
c’est dans mes bras, c’est sur mon cœur !

MAZARIN

Oh ! sire, sire ! merci dou grand honnour que vous me faites !
LE ROI

Ma mère !
MAZARIN

La reine !
LE ROI

Silence, monsieur ! J’attends ici votre nièce.
MAZARIN

Sire, ze vais obéir aux ordres de Votre Mazesté.

Scène XIII
Le roi, Anne d’Autriche.

ANNE, à part
Le cardinal dans les bras du roi... le roi attendant la nièce du

cardinal... Tout est fini, décidé, accompli, et j’arrive trop tard !...
N’importe ! (Au roi, qui vient à elle après avoir reconduit le cardinal.)
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Sire...
LE ROI

Ma mère ?
ANNE

Il paraît que vous venez d’annoncer une grande et joyeuse
nouvelle à Son Éminence.

LE ROI

Oui, madame, une nouvelle qui comble tous ses vœux, et
satisfait tous les miens.

ANNE, avec amertume
Une nouvelle relative à votre mariage, sans doute ?

LE ROI

Votre sagacité habituelle ne vous a pas trompée, ma mère.
ANNE

Alors, tout est fini... vous avez fait choix d’une femme pour
vous et d’une reine pour la France ?

LE ROI

Oui, madame.
ANNE

Vous avez fait ce choix sans me consulter ?
LE ROI

Mon choix connu, j’espère que ma mère l’approuvera.
ANNE

Et si, par hasard, il en était autrement ?... Ce choix, si je le
réprouvais, si je le déclarais impolitique, antiroyal, impossible ?...

LE ROI

Ce serait un malheur, madame, mais qui ne changerait rien à
ma résolution.

ANNE

Ainsi, cette résolution est irrévocable ?
LE ROI

Irrévocable, madame.
ANNE

Alors, c’est la guerre que vous me déclarez ? c’est une lutte
que vous entreprenez contre votre mère ?
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LE ROI

C’est votre tendresse que je vous prie de me conserver, c’est
votre bénédiction que je vous demande.

ANNE

Ma bénédiction ! ma tendresse ! quand vous me frappez à la
fois dans mon amour de mère et dans mon orgueil de reine ? Oh !
non, sire, vous n’y comptez pas.

LE ROI

Et à quoi dois-je m’attendre, madame ?
ANNE

À trouver en moi l’adversaire la plus acharnée de cette union !
Et, dès ce moment, je vous le dis, monsieur, mes précautions sont
prises.

LE ROI, les dents serrées par la colère
Vos précautions ? Écoutez bien ceci, madame : il se peut que,

quand je serai mort, quand je dormirai à Saint-Denis dans le
caveau de mes ancêtres, dans le sépulcre de mes prédécesseurs ;
quand je ne serai plus là, le fouet, l’épée ou le sceptre à la main,
pour dire : « Je veux ! » il se peut qu’on heurte mes désirs, qu’on
brise ma volonté, qu’on détruise ce que j’aurai fait ; mais, moi
vivant, moi ordonnant, moi régnant, tout s’inclinera, tout se cour-
bera, tout pliera sous ma volonté !

ANNE

Même... ?
LE ROI

Même mes ministres ! même ma mère ! même le destin !
ANNE

Oh ! Louis, Louis, qui vous a fait ainsi ?
LE ROI

La connaissance de la vérité, madame ! de la vérité, que l’on
écarte des rois avec tant de soin, que j’ai appelée à moi, et sur
laquelle je m’appuie.

ANNE, tendrement
Louis !
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LE ROI

Ma mère, peut-être, au lieu d’une grande douleur, une grande
joie vous est réservée !... Entrez dans cette chambre. Tout à
l’heure, ma cour se rendra ici pour apprendre la nouvelle de mon
mariage et le nom de la femme dont j’ai fait choix ; vous viendrez
prendre votre place à ma droite ; M. de Mazarin prendra la sienne
à ma gauche, et, je vous le dis, à l’annonce de ce mariage, au nom
de celle qu’il épouse, vous bénirez votre fils au lieu de le
maudire !... Allez, ma mère ! J’attends mademoiselle de Mancini,
et vous ne devez pas vous trouver ici avec elle.

ANNE

Mademoiselle de Mancini ?
LE ROI

Oui, ma mère.
ANNE

Faisons jusqu’au bout ce que vous désirez ; mais...
LE ROI

Pas de menaces, madame... Votre main...
(Le roi baise la main de sa mère, qui entre dans la chambre.)

Scène XIV
Le roi, seul.

Allons, mon cœur, trempe-toi comme l’acier ! épure-toi com-
me le diamant !

Scène XV
Le roi, Marie, introduite par Molière.

MOLIÈRE

Entrez, mademoiselle ; le roi vous attend.
MARIE

Sire ! sire ! que me dit mon oncle ? c’est impossible, n’est-ce
pas ?

LE ROI

Que vous dit-il, Marie ?
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MARIE

Il me dit que je quitte la cour aujourd’hui même ; que je pars
avec ma sœur Hortense ; qu’il faut que je m’ensevelisse au fond
de la Saintonge !... Oh ! sire, que m’aviez-vous donc annoncé ?
que m’aviez-vous donc promis ? Quel était cet avenir que vous
aviez ouvert à mes yeux ? Qu’est devenu ce splendide chemin
dans lequel vous m’avez fait faire quelques pas côte à côte avec
vous, et à votre bras appuyée ? Où est ce but éblouissant que vous
m’aviez montré ? Pourquoi faire voir le ciel entr’ouvert à une
pauvre mortelle ? pourquoi l’appeler votre amie, votre amante,
votre reine, pour la découronner ensuite de la seule couronne
qu’elle ambitionnât, de celle de votre amour ?

LE ROI

Hélas ! oui, Marie, vous venez de faire le roman de votre vie,
et c’est bien cela que, moi aussi, j’avais rêvé ! Mais, que voulez-
vous ? tout roman a sa fin, tout rêve a son réveil : ce que nous
avions espéré hier est impossible aujourd’hui.

MARIE

Impossible !... Et c’est un cœur aimant, un cœur royal qui dit
ce mot ! Mais, pour arriver à vous, sire, pour atteindre ce but que
vous m’aviez proposé, à moi qui ne suis qu’une femme, à moi qui
n’ai ni pouvoir, ni richesse, ni majesté, rien ne serait impossible.
Oh ! rien, je vous le jure, non, rien !... Ce qui était possible hier
ne l’est plus aujourd’hui ! Que s’est-il donc passé ? Entre cet
orage si doux et si charmant de la forêt, pendant lequel vous me
disiez que vous m’aimiez, et ce calme si plein pour moi de fou-
dres et d’éclairs où vous me dites que vous ne m’aimez plus, quel
obstacle insurmontable s’est donc élevé ?

LE ROI

Quel obstacle s’est élevé, Marie ? Je vais vous le dire... Un
souffle a passé sur le miroir de notre amour et l’a terni ; une pier-
re a été jetée dans le lac limpide où nous cherchions cette belle
perle qu’on appelle le bonheur, et l’a troublé ! Oh ! pour un cœur
virginal, pour un amour entièrement à moi, Marie, Dieu m’est



LA JEUNESSE DE LOUIS XIV 185

témoin que j’eusse tout combattu, et qu’avec l’aide de Dieu et de
la flamme divine qui est en moi, j’eusse triomphé de tout !

MARIE

Mais cette flamme divine, elle est donc éteinte ?
LE ROI

Hélas ! vous-même avez soufflé dessus, Marie !
MARIE

Oh ! je ne comprends pas.
LE ROI

Rappelez-vous, dans tous ses détails, la nuit qui vient de
s’écouler... Où étiez-vous un peu après minuit ? Pour qui s’ou-
vrait cette fenêtre de votre chambre qui donne sur la cour de
l’Orangerie ? Qui attendiez-vous à cette fenêtre ? qui s’en est
approché ? qui a causé un quart d’heure avec vous ? à qui avez-
vous remis ses lettres ? à qui avez-vous redemandé les vôtres ?

MARIE

Oh ! mon Dieu !...
LE ROI

À M. de Guiche, n’est-ce pas ?
MARIE

Malheureuse !... Oui, je ne le nie pas, à M. de Guiche.
LE ROI

Non, Marie, non, vous vous trompez ; ce n’est pas à M. de
Guiche, c’est à moi-même... À moi ! à moi ! Ah ! vous souffrez,
dites-vous ? Souffrez, souffrez, Marie, et vous n’arriverez jamais
à souffrir ce que j’ai souffert !

MARIE

Mais, si c’était vous, sire, vous avez dû entendre, vous avez
entendu tout ce que j’ai dit ; alors, vous savez que rien de flétris-
sant pour mon honneur n’est sorti de ma bouche. Pauvre, isolée,
abandonnée, depuis mon enfance, pour mes sœurs, plus âgées et
plus belles que moi, j’attendais mon tour d’entrer dans la vie,
demandant, comme fait la fleur, de l’air et du soleil ; je me suis
tournée à la voix de M. de Guiche du côté de l’amour ; je l’ai
aimé... ou j’ai cru l’aimer, c’est vrai ; mais celui pour qui je rom-
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pais avec M. de Guiche, celui que j’aimais véritablement – et, de
cet amour-là, j’en suis sûre, car il est sacré de mes larmes –, celui
que j’aimais véritablement, c’est vous, sire ! c’est vous seul !
celui que j’aimerai toujours, c’est vous ! Qu’y a-t-il donc de
changé dans le ciel de notre amour parce qu’un nuage y a passé
cette nuit, qui, à l’aurore, était emporté par le vent ?

LE ROI

Oui, Marie ; mais ce nuage a été signalé, vu, reconnu par
d’autres que moi ; ce nuage ferait une tache au soleil de la royau-
té. César répudiait sa femme sur un soupçon, car la femme de
César ne devait pas même être soupçonnée !

MARIE

Oh ! oui ; mais César n’aimait point sa femme, et vous m’ai-
mez ; César ne pleurait pas en la quittant, et vous pleurez, vous !
(Elle lui arrache la main dont il couvrait son visage.) Voyez plutôt !

LE ROI

Oh ! Marie ! Marie !
MARIE

Vous êtes roi, vous pleurez, et je pars ! oh !...
LE ROI

Marie, voici vos lettres, que vous avez redemandées à M. de
Guiche.

MARIE

C’est bien... Tout est fini, sire ! mais, avant de vous quitter
pour toujours...

LE ROI

Pour toujours, oui !
MARIE

Laissez-moi vous dire une chose... Vous me sacrifiez, non pas
à votre jalousie... Oh ! vous savez bien, sire, que cet amour pour
M. de Guiche n’était, de ma part, qu’un rêve d’enfant ; seule-
ment, ce rêve vous sert de prétexte ! Vous me sacrifiez, non pas
à votre jalousie, mais à cette cruelle divinité des rois qu’on appel-
le la raison d’État... Vous me repoussez hors votre cœur, non
point parce que j’en aime un autre, vous savez bien que c’est
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vous seul que j’aime, mais parce que je ne suis ni sœur ni fille de
roi !

LE ROI

Marie !
MARIE

Oh ! écoutez-moi ! ce sont mes dernières paroles, c’est mon
testament d’amour... Vous avez donc cru devoir agir ainsi, et
vous ne vous êtes pas inquiété du mal que vous faisiez à une pau-
vre âme qui ne vous a jamais fait de mal, à vous... Eh bien, par
cette résolution que vous prenez, vous outragez, sire, une autre
divinité non moins puissante, mais, à coup sûr, plus immuable
que la raison d’État : c’est la raison humaine, celle qui dit à tout
cœur : « Cherche un cœur, et réunis-toi à qui t’aime ! » Eh bien,
sire, ce cœur que l’homme avait cherché sans consulter le roi, ce
cœur qu’il avait trouvé, c’était le mien...

LE ROI

Marie !...
MARIE

Oh ! je n’ai plus que quelques mots à dire, et je vous quitte, je
pars, j’obéis ! mais, en vous obéissant, je vous laisse à une fem-
me que vous n’avez jamais vue, que vous n’aimez pas ! à qui
vous demanderez de l’amour, et qui ne vous offrira que de la
soumission ! Alors... alors, la pauvre Marie, qui vous eût tant
aimé, et qui eût été si heureuse de vous aimer, vous manquera...
Vous regarderez autour de vous : elle n’y sera plus... Alors, ce
bonheur que vous refusera votre femme... je me trompe : votre
reine ! vous le chercherez dans d’autres amours ; vous éparpille-
rez votre cœur sur vingt maîtresses. Que leur demanderez-vous,
à ces maîtresses, que vous quitterez les unes après les autres ?
Marie ! Marie ! toujours Marie !... Mais Marie ne sera plus là...
Marie sera loin... Marie sera perdue... Marie sera morte ou fol-
le !... Adieu, sire ! soyez heureux, maintenant, si Dieu le permet.

(Au moment de sortir, elle s’arrête et jette un dernier regard sur le
roi, qui a fait, comme malgré lui, un pas vers elle ; mais, en voyant le roi
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détourner aussitôt les yeux, elle s’élance hors de l’appartement avec un
geste de désespoir.)

Scène XVI
Le roi, Molière.

Le roi retombe sur un fauteuil, et reste la tête appuyée dans ses deux
mains ; Molière entre et demeure debout devant le roi. Moment de silen-
ce où l’on n’entend plus que la respiration oppressée du roi ; peu à peu,
il relève et secoue la tête, puis aperçoit Molière.

LE ROI

Que faisiez-vous là, monsieur ?
MOLIÈRE

Sire, j’assistais au plus sublime spectacle qu’il soit permis au
poëte de contempler : à la lutte de l’homme contre les passions
humaines !

LE ROI

Vous vous trompez, monsieur : ce n’est pas l’homme que vous
contempliez ; c’est le roi. L’homme eût cédé à ses passions, le roi
les a vaincues ! Tenez, voyez, regardez-moi ! (Il sourit douloureu-
sement.) La volonté peut ce qu’elle veut... Je veux oublier. Ce qui
est passé n’existe pas... Marie de Mancini ! que voulez-vous dire,
monsieur ? Je n’ai jamais connu de femme de ce nom-là ! celle
qui sort de cette chambre est à cent lieues d’ici déjà... ou plutôt
n’y est pas entrée !... Bon ! nous sommes à la fin de notre
comédie, monsieur Molière ! Comme je vous disais ce matin, la
péripétie est accomplie : reste le dénoûment. Voyons, qu’ai-je
encore à faire, et à quelle scène en suis-je ?... Ah ! je me sou-
viens... Monsieur Molière, il doit y avoir un en cas tout préparé
dans cette armoire ; dressez-le sur cette petite table.

MOLIÈRE

Je suis donc toujours valet de chambre de Votre Majesté ?
LE ROI

Oui, pour un instant encore... Mettez deux couverts : j’ai un
convive... Sur l’assiette de ce convive, placez ce papier.
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MOLIÈRE

Sire !

Scène XVII
Les mêmes, Georgette, un plat de fruits dans les mains.

LE ROI

Qui entre ? Ah ! c’est Georgette !
GEORGETTE

Bon ! cela tombe bien ! Mon père m’a dit : « Va cueillir les
plus beaux fruits du verger, petite, et porte-les au roi pour son
déjeuner... » J’arrive juste comme le roi va se mettre à table.

LE ROI

Oh ! toi, tu arrives toujours bien, Georgette !
GEORGETTE

Le roi est-il content de sa nuit ?
LE ROI

Oui, Georgette.
GEORGETTE

Les choses se sont-elles passées comme le roi le désirait ?
LE ROI

On ne peut mieux.
GEORGETTE

Et le roi a su tout ce qu’il désirait savoir ?
LE ROI

Tout... et même davantage !
MOLIÈRE

Sire, la table est prête.
LE ROI

C’est bien. Asseyez-vous là, monsieur Molière.
MOLIÈRE

Moi ! là, à cette table ?
LE ROI

À cette table, oui.
MOLIÈRE

Mon devoir est d’obéir... Mais Sa Majesté...
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LE ROI

Moi, je m’assieds ici.
MOLIÈRE, prenant le papier sur son assiette

Sire...
LE ROI

Lisez ce papier, monsieur Molière. N’était-il pas pour mon
convive ?

MOLIÈRE, après avoir jeté
un coup d’œil sur le papier

Le privilége que je sollicitais de Sa Majesté ? ce privilége
m’est accordé ?

LE ROI

Oui, mais à une condition.
MOLIÈRE

Laquelle ?
LE ROI

Vous engagerez dans votre troupe une jeune comédienne que
je vous recommande.

MOLIÈRE

Et où est-elle, sire ?
LE ROI

La voici.
MOLIÈRE

Georgette ?
GEORGETTE

Oui, moi, monsieur Molière ; et vous verrez comme je tra-
vaillerai bien ! vous verrez comme j’aurai du talent !... Merci,
sire ! merci !... Oh ! quel bonheur ! quel bonheur !

Scène XVIII
Les mêmes, Poquelin.

POQUELIN, se présentant par la porte à laquelle
Molière tourne le dos, et cherchant dans ses poches

Sire !... excusez-moi, sire !
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MOLIÈRE

Bon ! mon père !... j’avais prévenu Votre Majesté.
LE ROI

Ah ! vous voilà, monsieur Poquelin ! Que désirez-vous ?
POQUELIN

Sire ! je vais vous demander d’abord si, dans le placet que j’ai
eu l’honneur de remettre à Votre Majesté, il ne se serait pas
glissé...

LE ROI

Oui, un papier, n’est-ce pas ? un papier sur lequel est un bon
à payer de vingt mille livres signé Mazarin ?

POQUELIN

C’est justement cela, sire ! Je croyais l’avoir perdu... Depuis
hier, je le cherche de tous les côtés, je retourne toutes mes
poches, je...

LE ROI

Tenez, monsieur Poquelin, dans ce portefeuille, là-bas, sur
cette console...

POQUELIN

Merci, sire... Maintenant, il me reste à supplier Votre Majesté
de faire droit à ma requête, et de m’accorder la lettre de cachet
sollicitée par moi pour faire emprisonner ce coquin de fils, qui...
que... (Il s’arrête stupéfait en reconnaissant Molière.) Mon fils à la
table du roi !

LE ROI

Monsieur Molière, vous offrirai-je une aile de cette perdrix ?
POQUELIN

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
LE ROI

Monsieur Poquelin, introduisez toutes les personnes qui
attendent dans les antichambres.

MOLIÈRE, voulant se lever
Sire...

LE ROI

Non, restez !
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POQUELIN, ouvrant les portes du fond
Entrez, messieurs ! entrez, messieurs ! entrez, messieurs !

LE ROI

Georgette, ouvre cette porte, et va dire, de ma part, à la reine
Anne, qui te faisait si grand’peur, qu’elle peut venir.

(Georgette obéit.)

Scène XIX
Tous les personnages de la pièce, hors Guénaud.

Étonnement des courtisans, chuchotements.

DANGEAU

Eh bien, il paraît que je ne me trompais pas, et que l’agent
secret était bien M. Molière !

MONTGLAT

Vous êtes témoins que j’ai refusé de vous le nommer ; mais,
puisque le roi le découvre lui-même...

VILLEQUIER

Mais je croyais qu’il déjeunait ce matin avec vous ?
MONTGLAT

Il me l’avait promis ; mais il m’a fait dire, il y a un quart
d’heure, qu’il lui était impossible de tenir sa promesse, attendu
qu’il déjeunait avec le roi.

LE ROI

Messieurs, vous me voyez partageant mon en cas avec M.
Molière, que Bontemps, mon valet de chambre, ne trouvait pas
d’assez bonne maison pour faire mon lit.

MONTGLAT

Sire, Sa Majesté Louis XIII a rendu un édit déclarant que
l’état de comédien ne pouvait être imputé à blâme.

LE ROI

Et j’applique cet édit, comme vous voyez, monsieur.
(Il se lève ; Molière se lève aussi, emportant la table toute servie ;

Montglat, Villequier, Dangeau s’élancent pour l’aider en disant : « Mon-
sieur Molière, monsieur Molière ! »)
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LE ROI, à part
Un valet de chambre n’a pas voulu faire mon lit avec un

comédien, et voilà des ducs et pairs qui aident ce comédien à
desservir ma table !... Ô Molière ! Molière ! pourquoi donc veux-
tu quitter la cour ? (Haut.) Messieurs, le roi vous a fait réunir pour
vous annoncer que, par les bons soins de sa mère Anne d’Au-
triche, envers laquelle il gardera une reconnaissance éternelle, et
par les habiles négociations de M. le cardinal de Mazarin, avec
lequel il ne sera jamais ni assez riche, ni assez puissant pour
s’acquitter, il épouse l’infante d’Espagne Marie-Thérèse.

TOUS

Oh ! sire !... Sa Majesté !... L’infante !
ANNE

Mon roi !
LE ROI

Dites : mon fils, madame.
MAZARIN , passant un papier au roi

Tenez, sire.
LE ROI, à demi-voix

Merci, mon père !... (Haut.) Et voici la procuration que je
donne à M. le cardinal de Mazarin afin de me représenter et de
représenter la France aux conférences qui vont avoir lieu à l’île
des Faisans, pour conclure mon mariage avec l’infante, et la paix
avec l’Espagne. (Il va à une table et signe.) « Louis, roi. »

GRAMONT

Roi ! et depuis quand ?
GUITAUT

Depuis ce matin, à une heure !
DANGEAU, à l’écart, écrivant sur son carnet

« L’agent secret du roi était M. Molière. »
MOLIÈRE, qui l’a entendu

Voilà pourtant comme on écrit l’histoire !


