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Préface

Habent sua fata libelli.

Javaisdgaécrit cet hémistiche, cherslecteurs, et j’ alaisinscri-
re au-dessousle nom d’ Horace, lorsque je me demandai deux cho-
ses: s jemerappelaisle commencement du verset s ce vers éait
bien du poéte de Venusium.

Chercher dansles cing ou six mille vers d'Horace, ' était bien
long, et je n'al pas de temps a perdre.

Cependant, je tenais beaucoup a cet hémistiche, qui s applique
merveilleusement au livre que vous alez lire.

Quefare?

Ecrire aMéry.

Méry, vousle savez, ¢’ est Homére, ¢’ est Eschyle, ¢'est Virgile,
C'est Horace, ¢ est I" antiquité incarnée dans un moderne.

Méry sait le grec comme Démosthéne, et le latin comme Cicé-
ron.

Jécrivisdonc :

Cher Méry,
Est-ce bien d’ Horace, cet hémistiche :
Habent suafatalibelli ?
Vous rappelez-vous le commencement du vers ?
A vous de coaur.
Alex. DUMAS.

Je regus poste pour poste la réponse suivante :

Mon cher Dumas,

L"hémistiche Habent suafatalibelli est attribuéa Horace, mais
atort.

Voici le vers complet :

Pro captu lectoris, habent suafata libelli.
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Il est du grammairien Terentianus Maurus. Le premier hémis-
tiche : Pro captu lectoris, N’ est pas de tres bonne latinité. Selon
legodt, selonlechoix, selon |’ esprit du lecteur, lesécritsont leur
destin.

Jen’aimepasle pro captu, qu’ on netrouverait chez aucun bon
classique.

Tout a vous de coaur, mon bien cher frére.

MERY.

Voila une réponseg, j’ espere, comme je les ame et comme vous
lesaimez, courte et catégorique, ou chagque mot dit cequ’il aadire
et répond ala question faite.

Le versn’était donc pas d’' Horace.

Javais donc bien fait de ne pas le signer du nom de I’ami de
Mécéne.

Le premier hémistiche éait mauvais.

Javais donc bien fait de |’ oublier.

Maisjem étaisrappelélesecond, et cela, aproposdu Capitaine
Paul, dont on préparait une nouvelle édition.

En effet, s un hémistiche a jamais été fait pour un livre, ¢’ est
I’ hémistiche de Terentianus Maurus pour lelivre qui nous occupe.

Laissez-moi, cherslecteurs, vousraconter, non pas!’histoire de
ce livre — son histoire est I histoire de tous les livres — mais sa
genése: ce qui lui est arrivé avant qu'’il vit le jour ; sesinfortunes
avant qu'il fit ; sestransformationstandis qu'il était encore dans
les limbes de |’ existence.

Celavousrappellera, en petit, bien entendu, lessept incarnations
de Brahma.

Premiére phase. — Conception.

Uneimpression généralement éprouveée par touslesadmirateurs
du Pilote, I’ un des plus magnifiques romans de Cooper —impres-
sion que nous avons profondément ressentie nous-méme—c'est le
regret de perdre aussi complétement de vue, le livre une fois ter-
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miné, I’ homme étrange quel’ onasuivi avec tant d’ intérét atravers
le détroit de Devils-Gripp et les corridors de I abbaye de Sainte-
Ruth. Il y adanslaphysionomie, danslaparole et danslesactions
de ce personnage, indiqué une premiére fois sous le nom de John,
et une seconde fois sous celui de Paul, une mélancolie s profonde,
une amertume s douloureuse, un mépris de lavie s grand, que
chacun a désiré connaitre les causes qui ont amené ce brave et
généreux coaur au désenchantement et au doute. Quant a nous,
plus d’une fois nous I’ avouons, il nous éait passé par I’ esprit ce
désir, au moinsindiscret, d’ écrireaCooper pour lui demander, sur
lecommencement delacarriére et lafin delavie de cet aventureux
marin, les renseignements que je cherchais en vain dans son livre.
Je pensais qu’ une pareille demande serait facilement excusée par
celui auquel elle s adresserait ; car elle portait avec ellelalouange
laplussincere et laplus compléte de son cauvre. Maisjefusretenu
par I'idée que I’ auteur ne connaissait peut-étre, de la vie dont il
nous avait donné un épisode, quelapartie qui avait été éclairée par
lesolell del’indépendance américaine. En effet le météore brillant,
mais éphémeére, avait passé des nuages de sa naissance al’ obscu-
rité de samort, de sorte qu’il éait tout afait possible que, €loigné
des lieux ou son héros vit le jour et des pays ou il fermales yeux,
I historien poéte, qui peut-&trel’ avait chois acause de ce mystére
méme, pour lui fairejouer un réle dans sesannales, n"en e(it connu
que ce qu'il nous en avait transmis. Alors je résolus de me procu-
rer par moi-mémelesdétailsquej’ avaistant désiré qu’ un autreme
donnét. Je fouillai les archives de la marine ; €lles ne m'’ offrirent
qu’ une copie de lettres de marque a lui données par Louis XVI.
Jinterrogeai les annales de la Convention : je n’y trouvai que
I’arrété pris al’ époque de sa mort. Je questionnai les contempo-
rains; acette époque — C' était vers 1829 —il en restait encore: ils
medirent qu’il était enterré au Pere-Lachaise. Et, de cespremiéres
tentatives, voilatout ce quejeretirai.

Alors, comme je viens d' avoir recours a Méry, j’ eus recours a
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Nodier ; Nodier, cet autre ami d un autre temps, a la mémoire
duquel j’a voué un culte, et que j’évoque chaque fois que mon
coaur, aux amis du présent, a besoin d’ adjoindre un ami du passé.
Jeus recours a Nodier, ma bibliothéque vivante. Nodier recueillit
un instant ses souvenirs ; puis me parlad’ un petit livre in-18 écrit
par Paul John lui-méme et contenant desmémoiressur savie, avec
cette épigraphe : Munera sunt laudi. Je me mis aussitét en quéte
delaprécieuse publication ; maisj’ eus beau interroger les bouqui-
nistes, fouiller les bibliothéques, battre les quais, mettre en réqui-
sition Guillemot et Techener, je netrouvai rien qu'un libelle inf&
me, intitulé Paul John, ou Prophéties sur I’ Amérique, I’ Angleter-
re, la France, |I’Espagne et la Hollande, libelle que je jetal de
dégolit ala quatrieme page, admirant combien |es poisons se con-
servent s longtemps et s parfaitement, de sorte qu’' on les trouve
toujourslaou I’ on cherche en vain une nourriture saine et savou-
reuse.

Je renongai donc atoute espérance de ce coté.

Quelque temps apres, entre la représentation de Christine et
cdled Antony, jefisun voyage aNantes ; de Nantes, je gagnai les
chtes; je visital Brest, Quimper et Lorient.

Pourquoi adlais-jeal orient 7—Admirez lapuissance d’ uneidée
fixe! Mon pauvre ami Vatout, qui n’avait pour moi qu’ un défaut,
celui de vouloir me protéger malgré moi, fait un roman |a-dessus.
—Pourquoi dlais-jealorient ? Parce quej’ avaislu, dans une bio-
graphie de Paul John, que le célébre marin était venu trois fois
dans ce port. Cette circonstance m’ avait frappé. J avais pris les
dates, je n’eus qu’ a ouvrir mon portefeuille. Jala consulter les
archives maritimes, et je trouvai, en effet, la trace des stations
qu' avaient faites, a différentes époques, dans larade, les frégates
le Ranger et I’ Indienne, I’ une de dix-huit et I’ autre de trente-deux
canons. Quant aux motifs qui les avaient amenées, soit ignorance,
soit oubli, le secrétaire qui tenait les registres avait négligé de les
consigner. J alais me retirer sans autre renseignement, lorsque je
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m'’ avisai d’interroger un vieil employé et delui demander g, tradi-
tionnellement, on avait conservé dans e pays quel que souvenir du
capitaine de ces deux bétiments. Alors le vieillard me répondit
qu'en 1784, éant encoreenfant, il avait vu Paul John au Havre, ou
il était dors, lui qui me parlait, employé ala Santé de laville.

Quant a Paul John, il était, a cette époque, commodore a bord
de laflotte du comte de Vaudreuil.

La réputation de bravoure dont jouissait alors ce marin, et la
singularité de ses manieres, I’ avaient impressionné au point que,
de retour en Bretagne, il avait une fois prononcé son nom devant
son pére, conciergedu chéteau d Auray. Levielllard avait tressail-
li, et lui avait fait signe de setaire. Lejeune homme avait obé tout
en faisant ses réserves.

Cependant, quelques questionsqu’il fit ason pere, celui-ci refu-
satoujoursd’y répondre. Mais, lamarquise d’ Auray étant morte,
Emmanue ayant émigré, Lusignan et Marguerite habitant laGua-
deloupe, le vieillard crut pouvoir révéler un jour a son fils une
histoire étrange et mystérieuse, alaguellesetrouvait méél’ homme
sur leque je lui demandais des détails.

Et cette histoire, il nel’ avait point oubliée, quoique quarante ans
apeu pres se fussent écoulés entre lerécit que lui en avait fait son
pére et celui qu'il me fit amoi.

Cette histoire tomba parole a parole dans |e fond de ma pensée,
et y demeura cachée comme cette eau qui tombe goutte agoutte de
lavo(te de la grotte et forme peu & peu un bassin dans ses cames
et silencieuses profondeurs ; de temps en temps, mon imagination
se penchait au bord de cette eau mystérieuse et profonde, et je me
disais:

— |l est cependant I’ heure que cette eau jaillisse au dehors et
se répande en cascade ou en ruisseau, en torrent ou en lac, ala
vivifiante ardeur du soleil.

Seulement, sous quelle forme se répandrait-elle ?

Sous laforme du drame, ou sous celle du roman ?
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A cette époque, vers 1831 et 1832, toute production se présen-
tait a mon esprit sous laforme du drame.

Auss, achague instant, me disais-je:

— |l faut pourtant que je fasse un drame de Paul John.

Et 1832, 1833, 1834 s écoulérent sansquelesmassesprimitives
de ce drame se détachassent assez clairement dans mon esprit pour
quemon esprit abandonnét sesautresréveset s attachét acelui-la

Et jemedisais:

— Attendons; il viendraun instant ou le fruit seram0r pour la
vie, et il se détachera lui-méme de la branche.

Deuxiéme phase. — Création.

C' éait versle mois d octobre 1835.

Le paysage avait bien changé. Ce n’éaient plus les cotes de
Bretagne aux rudes falaises ; ce n’ était plus la poupe rugueuse de
I” Europe battue par les flots de lamer sauvage ; ce n'’ étaient plus
les oiseaux gris des tempétes se jouant alalueur de I’ éclair, au
sfflement du vent, au milieu del’ embrun des vagues se brisant sur
les rochers.

Non, ¢ était la mer de Sicile, calme comme un miroir ; ¢ était,
a notre droite, Palerme, couchée au pied du monte Pellegrino,
ombragée a satéte par les orangers de Montreale, a ses pieds par
les palmiers de la Bagheria ; ¢’ &ait, & notre gauche, Alicadi, se
levant du sein—jenedira pasdesflots, lesflots supposent un cer-
tain mouvement de lamer, et lamer &ait immobile comme un lac
d argent fondu ; — ¢’ était Alicadi, se dessinant, pareil aune pyra-
mide sombre, entre I’ azur du cidl et I’azur d’ Amphitrite ; ¢’ éait
enfin, bien loin devant nous, é evant satéte au-dessus desilesvol-
caniques, débrisdu royaumed’ éole, ¢ éait Stromboli, secouant au
vent du soir son panache de fumée, et dont la base, se colorant de
temps en temps d’ une lueur rougeétre, indiquait qu’ au milieu de
I’ obscurité, cette colonne de fumée reposait sur une base de flam-
mes.
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Je venais de quitter Palerme, ol j’avais passe un des mois les
plus heureux de ma vie. Une barque, a I’ arriere de laguelle une
figure, debout, blanche et couronnée de verveine commelaNorma
antique, m’' envoyait ses derniers signaux, rayait de son sillage la
nappe brillante, et s amoindrissait a I’ horizon, emportée par ses
guatre rames, qui, de loin, semblaient les pattes d' un gigantesgue
scarabée égratignant la surface de la mer.

Mes yeux et mon coaur suivaient la barque.

Elle disparut. Je poussai un soupir. Et cependant j’ étais loin de
me douter que je nerevoie jamais celle qui venait de me quitter.

J entendis auprés de moi comme une priere ; ou étais-je, et qui
faisait cette priére ?

Jétais au milieu d'un équipage sicilien, sur le speronare la
Madonna del pié della Grotta. Cette priére, ¢’ était I’ Ave Maria
gue disait le fils du capitaine Arena, enfant de neuf ans que notre
pilote Nunzio maintenait debout sur le toit de notre cabine.

Delga, il parlait alamer, aux vents, aux nuages, a Dieu !

Cette heure de|’ Ave Maria éait I” heure poétique de lajournée.
Mémelorsquerien nevenait gouter alamélancolie du crépuscule,
C'était I heure ou nous révions sans penser, I heure ol |e souvenir
du pays éloigné et des amis absents revenait alamémoire, pareils
a ces nuages qui simulent tantét des montagnes, tantot des lacs,
tant6t des formes humaines, qui glissent doucement sur un ciel
d azur et qui changent d’ aspect, se composant, se décomposant, et
serecomposant vingt foisen uninstant ; lesheuresglissaient alors
sansquel’ on sentit le toucher de leursailes, sans qu’ on entendit le
bruit deleur vol. Puislanuit arrivait — s toutefois on peut appeler
lanuit I’ absence du jour —, la nuit arrivait allumant une a une les
étoilesdans|’ orient assombri, tandis que I’ occident, éeignant peu
apeu le soleil, roulait des flots d’ or et passait par toutes les cou-
leursdu prisme, depuisle pourpreardent jusqu’ au vert clair. Alors
il s éevait del’ eau comme un harmonieux murmure : les poissons
s @ancaient horsdelamer, pareilsades éclairs d’ argent, le pilote
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quittait le gouvernail, comme s le gouvernail n'avait plus besoin
d’autre main que celle de Dieu ; on hissait lefils du capitaine sur
letoit de la cabine, et I’ Ave Maria commencait al’instant méme
ou finissait le dernier rayon du jour.

C' était cette scéne, chaque jour renouvelée et ou, chague jour,
mon ame s imprégnait d' une mélancolie nouvelle, quejevenaisde
voir se reproduire dans des conditions qui la faisaient, pour moi,
plus impressionnante que jamais.

Maintenant, par quel mystéredel’ organisme humain, comment,
ce soir-la méme, dans le vide laissé au milieu de ma pensée par
cettefigure blanche et voilée, par cette Normafugitive—comment,
dans ce vide, retrouvai-je en le sondant, au lieu del’ arbre en fleur
déraciné, — comment retrouvai-je ce fruit qui devait tomber quand
il serait mar, le Capitaine Paul ?

Oh'! cette fois, son heure était bien venue, je sentis, alafacon
dont le drame S emparait de mapensée, qu'il nelui laisserait plus
dereléche qu'il et vu le jour, et je M’ abandonnai a ce charme
amer de lagestation...

Ah ! voila ce que les artistes seuls peuvent dire, ¢’ est tout ce
gu'il y ade charme, lorsque, poéte ou peintre, on voit sa pensée
revétir uneforme, et leréve peu apeu prendre laconsistance dela
réalité.

Voyez-vouslesolel qui selévederriére une chainedes Alpesou
des Pyrénées ? D’ abord, ¢’ est une lueur rose, apeinevisible, s'in-
filtrant dans I’ atmosphére grisétre du matin, qu’ elle colore d' une
imperceptible teinte, et sur laquelle se découpe la silhouette dente-
|ée et gigantesque des montagnes.

Peu a peu, cette teinte grandit, les sommets les plus élevés se
colorent ; vouslesvoyez, flamboyants, dominer les autres comme
des volcans, puis des rayons s éancent dans les cieux, pareils a
autant de fusées d’ or ; les picsinférieurs commencent a participer
a cette lumiére qui monte s rapidement, que les anciens représen-
taient le soleil apparai ssant aux portesdel’ Orient sur un char trai-
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né par quatre chevaux fougueux ; I’ océan de flammes submergea
ces sommets qui semblaient vouloir I’ arréter comme une digue.

Enfin, voici lejour : maréeruisselante qui S épanche par torrents
aux flancsdelachaine sombre, et qui peu apeu pénétreet illumine
jusqu’ a la mystérieuse profondeur des vallées ou |’ on aurait cru
gue jamais ne pénétrerait un rayon de lumiére.

C'estains ques éclaireet sedessinel’ cauvredans|e cerveau du
poete.

Quand j arrivai a Messine, mon drame du Capitaine Paul était
fait ; il ne me restait plus qu'al’ écrire.

Je comptais I écrire a Naples, car |’ étais en retard. La Sicile
m’ avait retenu comme une de ces 1les magiques dont parle le vieil
Homeére.

Que nous falait-il pour regagner la ville des délices — la ville
qu'il faut voir avant de mourir ?— Trois jours et un bon vent.

Jedonnai |’ ordre au capitaine d’ appareiller le lendemain matin,
et de mettre le cap droit sur Naples.

Lecapitaineconsultalevent, regardalenord, échangeaquel ques
mots & voix basse avec le pilote, et répondit :

— Onferacequel’ on pourra, Excellence.

— Comment ! onferacequel’ on pourra, cher ami ?1l mesem-
ble gu'il y al&dessous un sens caché.

— Dame! fit le capitaine.

— Voyons, voyons, expliquons-nous tout de site.

— Oh'! I'explication sera courte, Excellence.

— Abordons-la franchement, alors.

— Ehbien, levieux— ains qu’ on appdait le pilote—, le vieux
dit que le temps va changer et que nous aurons le vent contraire
pour sortir du détroit.

Nous étions al’ ancre, en face de San-Giovanni.

— Ah! diable! fisje, le temps va changer, et nous aurons le
vent contraire ; est-ce bien sir, capitaine ?

— C'est bien sOr, oui, Excdllence.
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— Etlorsquecevent souffle, capitaine, a-t-il lamauvaise habi-
tude de souffler longtemps ?

— Plus ou moins.

— Que est son moins ?

— Troisou quatre jours.

— Etsonplus?

— Huit ou dix.

— Et quand il souffle, impossible de sortir du détroit ?

— Impossible.

— Et aquelle heure le vent soufflera-t-il ?

— Eh! vieux ?dit le capitaine.

— Présent ! dit Nunzio en selevant derriére la cabine.

— Son Excellence demande pour quelle heure le vent ?

Nunzio se retourna, consulta jusqu’ au plus petit nuage du ciel,
et se retournant vers nous :

— Capitaine, dit-il, ce serapour ce soir entre huit et neuf heu-
res, un instant apres que le solell sera couché.

— Ceserapour ce soir, entre huit et neuf, un instant aprés que
le soleil sera couché, répéta le capitaine avec la méme assurance
que s c'elit é&é Mathieu Laensberg ou Nostradamus qui lui e(t
répondu.

— Maisaors, demandai-je au capitaine, ne pourrait-on sortir
tout de suite ? Nous nous trouverions alors en pleine mer, et pour-
VU que nous arrivions au Pizzo, ¢’ est tout ce que je demande...

— Si vouslevoulez absolument, répondit |e pilote, on tachera.

— Eh bien, mon cher Nunzio tachez donc, alors.

— Allons, dlons, dit le capitaine, on part... Chacun son poste !

Empruntonsamon journa devoyagelesdétailsqui vont suivre;
il y atantdt vingt ans que les choses racontées a cette heure par
moi se sont passées. J aurais oublié peut-étre ; mon journal, au
contraire, a une mémoire inflexible et se souvient du plus petit
détail :

« Enun instant, sur |’ ordre du capitaine et sans faire une seule
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observation, tout le monde fut & la besogne : I"ancre fut levée, et
le bétiment, tournant lentement son beaupré vers le cap Pelore,
commenga de se mouvoir sous I’ effort de quatre avirons ; quant
aux voiles, il n'y fallait pas songer, pas un souffle de vent netra-
versait I’ espace...

» Comme cette disposition atmosphérique me portait naturelle-
ment au sommell, et quej’ avaiss longtempsvu et S souvent revu
le double rivage de la Sicile et de la Calabre, que je n"avais plus
grande curiosité pour I'un ni pour I’ autre, je laissai Jadin fumant
sapipe sur le pont, et j’allai me coucher.

» Je dormais depuistrois ou quatre heures, apeu pres, et tout en
dormant, je sentais ingtinctivement qu’il se passait autour de moi
quelque chose d'étrange, lorsque, enfin, je fus compléetement
réveillé par le bruit des matelots courant au-dessus de ma téte, et
par le cri bien connu de Burrasca !

» Burrasca ! Jessayai de me mettre sur mes genoux, ce qui ne
me fut pas chose facile, relativement au mouvement d’ oscillation
imprimé au bétiment ; maisenfinj’y parvins, et, curieux de savoir
ce qui se passait, je me trainal jusqu’ a la porte de derriere de la
cabine, qui donnait sur I’ espace réservé au pilote. Jefus bientot au
fait: au moment ou jel’ ouvrais, unevague, qui demandait aentrer
juste au moment ou je voulais sortir, m’ atteignit en pleine poitrine,
et m’envoyaatroispasen arriére, couvert d eau et d’ écume. Jeme
relevai ; maisil y avait inondation compléte dans la cabine. J ap-
pelai Jadin pour qu’il m’aidét a sauver nos lits du déluge.

» Jadin accourut, accompagné du mousse, qui portai une lanter-
ne, tandis que Nunzio, qui avait I’ cal atout, tirait alui la porte de
la cabine afin qu’ une seconde vague ne submergeét point tout a
fait notre établissement. Nous roulames aussitot nos matelas, qui
heureusement, éant de cuir, n’avaient pas eu le temps de S'imbi-
ber. Nous les placémes sur des tréteaux afin qu’ils planassent au-
dessus des eaux comme |’ Esprit du Seigneur ; nous suspendimes
nos draps et nos couvertures aux portemanteaux qui garnissaient
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les parois intérieures de notre chambre & coucher ; puis, laissant
anotre mousse le soin d’ éponger les deux pouces de liquide dans
lesguels nous barbotions, nous gagnames le pont.

»Levent s était levé, commeavait dit lepilote, et al’ heurequ'il
avait dite; et, selon sa prédiction encore, ce vent nous était tout a
fait contraire.

» Néanmoins, comme nous &tions parvenus a sortir du détroit,
nous étions plusal’ aise, et nous courions des bordées dans|’ espé-
rance de gagner un peu de chemin ; mais il résultait de cette
mancauvre gque les vagues nous battaient en plein travers, et que,
detemps en temps, le bétiment s'inclinait tellement, que le bout de
nos vergues trempait dans lamer...

» Nous nous obstindmes ainsi pendant trois ou quatre heures, et,
pendant ces trois ou quatre heures, nos matelots, il faut le dire,
n’ éleverent pas une récrimination contre lavolonté qui les mettait
aux prises avec I'impossibilité méme. Enfin, au bout de ce temps,
jedemandai combien nous avions fait de chemin depuis que nous
courions des bordées, et il y avait de celacing ou six heures. Le
pilote nous répondit tranquillement que nous avionsfait une demi-
lieue. Je m’informai alors combien de temps pourrait durer la
bourrasque, et j’appris que, selon toute probabilité, nous en
aurions pour trente-six ou quarante heures. En supposant gque nous
continuassions aconserver sur le vent et lamer le méme avantage,
nous pouvions faire & peu prés huit lieues en deux jours. Le gain
ne valait pas lafatigue, et je prévins le capitaine que, S'il voulait
rentrer dans le détroit, nous renoncions momentanément a aler
plusloin.

» Cette intention pacifique éait a peine formulée par moi, que,
transmise immédiatement aNunzio, ellefut al’ instant méme con-
nue de tout I’ équipage. Le speronare tourna sur [ui-méme comme
par enchantement ; lavoile latine et la voile de foc se déployerent
dans!|’ ombre, et le petit batiment, tout tremblant encore de salutte,
partit vent arriere avec la rapidité d'un cheva de course. Dix
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minutes apres, le mousse vint nous dire que, s nous voulions ren-
trer dans notre cabine, elle était parfaitement séchée, et que nous
y retrouverions nos lits, qui nous attendaient dans le meilleur éat
possible. Nous ne nous e fimes pasredireadeux fois, et, tranquil -
les désormais sur la bourrasque, devant laguelle nous marchions
en courrier, nous nous endormimes au bout de quelques instants.

» Nous nous réveillames a I’ ancre, juste a I’ endroit d’ ou nous
étions partis la veille ; il ne tenait qu’a nous de croire que nous
n’ avions pas bougé de place, mais que seulement nous avions eu
un sommeil un peu agité.

» Comme la prédiction de Nunzio s était réalisée de point en
point, nous nous approchames de lui avec une vénération plus
grande encore que d’ habitude pour lui demander desnouvellescer-
taines al’endroit du temps.

» Lesprévisions n’ éaient pas consolantes. A son avis, letemps
était complétement dérangé pour huit ou dix jours ; il résultait
donc des observations atmosphériques de Nunzio que nous étions
cloués a San Giovanni pour une semaine au moins.

» Notre parti fut pris aI’instant méme : nous déclarémes au
capitaine que nous donnions huit jours au vent pour se décider a
passer du nord au sud-est, et que, si, au bout de ce temps, il ne
S était pas décidé a faire sa saute, nous nous en irions tranquille-
ment par terre a travers plaines et montagnes, notre fusil sur
I’ épaule, et tantdt apied, tantbt amulet ; pendant ce temps, le vent
se déciderait probablement a changer de direction, et notre spe-
ronare, profitant du premier soufflefavorable, nousretrouverait au
Pizzo.

» Rien ne met al’aise le corps et I’@me comme une résolution
prise, flt-elle exactement contraire acelle quel’ on comptait pren-
dre. A peinelanétre fut-elle arrétée, que nous nous occupames de
nos dispositions locatives. Pour rien au monde je n'aurais voulu
remettre le pied A Messine.

» Nous décidames donc que nous demeurerions sur notre spero-
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nare ; en conséquence, on s occupade le tirer al’instant méme a
terre afin que nous N’ eussions pasasupporter I’ ennuyeux clapota-
gedesvagues, qui, dansles mauvaistemps, sefait sentir jusgu’ au
milieu du détroit. Chacun se mit al’ cauvre, et, au bout d’ une heu-
re, le speronare, comme une caréne antique, était tiré sur le sable
du rivage étayé, a droite et a gauche par deux énormes pieux, et
orné a son babord d une échelle a I’ aide de laguelle on commu-
niquait de son pont alaterre ferme. En outre, une tente fut établie
al’arriére du grand mat afin que nous pussions NoUs promener,
lire et travailler al’abri du soleil et de la pluie ; moyennant ces
petites préparations, nous noustrouvames avoir une demeureinfi-
niment plus confortable que ne I’ et &é la mellleure auberge de
San-Giovanni.

» Au reste, le temps que nous avions a passer ains ne devait
point étre perdu. Jadin avait ses croquis arepasser, et moi, |’ avais
arrété le plan de mon drame de Paul John, dont ne me restait plus
que quelques caractéres amettre en relief, quel ques scenes acom-
pléter. Je résolus donc de profiter de cette espéce de quarantaine
pour accomplir cetravail, qui devait recevoir aNaples saderniere
touche, et dés le soir méme, je memisal’ cauvre. »

Voila ce que je trouve sur mon journa de voyage, et ce que je
transcris ici pour servir a I’histoire du drame et du roman du
Capitaine Paul, s jamaisil prend a quel que académicien désoau-
vré l'idée d' écrire, cent ans aprés mamort, des commentaires sur
le drame ou le roman du Capitaine Paul.

Mais hous N’ en sommes encore qu’ au drame ; le roman viendra
apres.

C’est donc abord d’ un de ces petits bétiments — hirondelles de
mer qui rasent les flots de I’ archipel sicilien —, sur lesrivages de
la Cdabre, avingt pas de San-Giovanni, & une lieue et demie de
Messine, atrois lieues de Scylla, en vue de ce fameux gouffre de
Charybde qui atant tourmenté Enée et son équipage — que le dra-
me du Capitaine Paul fut écrit, en huit jours, ou plutét en huit
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nuits.

Un mois apres, je le lisais a Naples — prés du berceau d'un
enfant qui venait de naltre—aDuprez, aRuolz et a madame Mali-
bran.

L’ auditoire me promit un énorme succes.

L’ enfant qui éait au berceau, et qui dormait au bruit de mavoix
comme au murmure berceur des chants de sa mére, était cette
charmante Caroline qui est aujourd’ hui une de nos premieres can-
tatrices.

A cette époque, elle s appelait Lili ; et ¢’ est encore aujourd’ hui,
pour lesvieux et fidélesamisde Duprez, le seul nom qu'’ elle porte.

Troisiéme phase. — Déception.

Je revins en France vers le commencement de I’ année 1836.
Mon drame du Capitaine Paul éait complétement achevé et prét
aétrelu.

Avant que je fusse a Paris, Harel savait que je ne revenais pas
seul.

La derniére piéce que j'avais donnée au théétre de la Porte-
Saint-Martin éait Don Juan el Marana, que I’on s est obstiné a
appeler Don Juan de Marana.

Don Juan avait réuss ; mais Don Juan portait avec lui, pour
Harel du moins, latache du péché originel.

Don Juan n’ avait pas de réle pour mademoiselle George.

Harel, sous ce rapport, éait non pas |’aveuglement, mais le
dévouement incarné—pendant tout letempsqu'’il fut directeur, son
théétre demeura un piédestal pour la grande artiste, a laquelle il
avait voué un culte.

Auteurs, acteurs, tout lui était sacrifié ; s la divinité splendide
qu'il adorait e(it eu pour ses prétreslesexigences delamere Cybe-
le, Harel e(t rendu un décret pareil a celui qui régissait les cory-
bantes.

Heureusement que George était une bonne déesse dans toute la
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force du terme, et qu'il ne lui passajamais par I esprit d’ user de
son pouvoir dans toute sa rigueur.

A peine Harel sut-il donc que je revenais avec un drame et que,
dans ce drame, il y avait un réle pour George, qu’il accourut ala
mai son.

— Eh bien, me dit-il, tout en découvrant la Méditerranée —
c'est de lui le mot, rendons & César ce qui appartient a César ! —,
nous avons donc pense a notre grande artiste ?

— Vousvoulez parler du Capitaine Paul ?

— Jeveux parler de la piéce que vous avez faite... Vous avez
fait une piéce, ' est-ce pas ?

— Oui, j'a fait une piéce, C'est vrai.

— Eh bien, voilatout... Vous avez fait une piece : jouons-la.

— Bon!... pour qu'il lui arrive ce qui est arrivé a Don Juan.

Harel prit uneénorme prise: ¢’ é&ait son moyen d’ attente, chague
foisqu’ unmoment d embarras|’ empéchait de répondreal’ instant
méme.

— Don Juan, dit-il, Don Juan... certainement, ¢ était un bel
ouvrage ; mais, mon cher, voyez-vous, il y avait des vers.

— Pas beaucoup.

— C'estvra... Ehbien, s peu qu'il y en avait, ils ont fait du
tort al’ouvrage... Le Capitaine Paul n’est pas en vers, n’est-ce
pas ?

— Non; tranquillisez-vous.

— Ilyaunrdle... pour George... m’ a-t-on...

— Oui ; mais probablement qu' elle N’ en voudra pas.

— Devous, monami, ellele prendralesyeux fermés. Et pour-
guoi n’en voudrait-elle pas ?

— Pour deux raisons.

— Dites.

— Lapremiére, parce que c est un r6le de mere.

— Ellenejoue que cela! Voyons la seconde raison.

— Laseconde, parce qu' eleaun fils.
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— Apres?

— Et qu'dle ne voudrajamais étre la mere de Bocage.

— Bah! dleabien éélamere de Frédérick.

— Oui ; maislerdle de Gennaro n’avait pas |’importance du
réle du Capitaine Paul ; elle diraque lapiéce n’est point aelle.

— Bon! et laTour de Nesle ! la piece était a elle peut-étre !
dle!’ajouée hier pour la quatre cent vingtiéme fois. A quand la
lecture ?

— Vouslevoulez, Hardl ?

— Je vous apporte un traité : mille francs de prime, dix pour
cent de droits, soixante francs de billets ; tenez, vous n’avez plus
qu' asigner.

— Moerci. Harel : nous lisons demain, mais sans traité.

— Nous lisons demain ?

— Oui.

— Qui voulez-vous alalecture ?

— Maisvous, George et Bocage, voilatout.

— A queleheure ?

— A uneheure.

— Edt-celong ?

— Trois heures de représentation.

— C'est labonne mesure, on peut jouer trois actes avec cela.

— Et mémecing.

— Hum! hum!

— Vous en avez bien joué sept avec la Tour de Nesle.

— C'était danslesjours néfastes ; mais ces jours-la sont pas-
s6s, Dieu merci !

— Vous étes toujours chef de bataillon dans la garde natio-
nae?

— Toujours.

— Jenem éonne plus de latranquillité de Paris. A demain.

— A demain.

Lelendemain, aune heure, nous étions dans |e boudoir de Geor-
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ge ; George toujours belle et couchée dans ses fourrures, Bocage
toujours blagueur, Harel toujours spirituel.

— Eh bien, me dit Bocage, vous voila donc, vous ?

— Oui, mevoila

— Qu'est-cequ’on medit ?on medit que vous avez découvert
laMeéditerranée ?

— On abien fait de vousle dire, mon ami ; vous n’auriez pas
trouvé celatout seul.

— Et, acequil parait, vous avez fait un réle pour George ?

— Jai fait une piéce pour moi.

— Comment, pour vous ?

— Cequi veut dire qu’ elle ne sera probablement pas du go(t
de tout le monde.

— Pourvu qu' elle soit du go(t du public.

— Voussavez quecen est pastoujoursuneraison pour qu'elle
soit bonne.

— Enfin, nous alons voir.

— Lisons, lisons, dit Harel.

Laplacemeportait malheur. C' était alamémeplacequej’ avais
[u Antony a Crosnier.

Aprés le premier acte, qui est assez brillant et tout entier au
Capitaine Paul, Bocage s é&ait frotté lesmains et s était écrié:

— Eh bien, le voyageur, il n’est donc pas encore s usé qu’on
ledit ?

Aing, voyez, cherslecteurs, en 1836, il y ajuste vingt-cing ans
de cela, on disait dgaquej’ éais usé.

Mais, des ce premier acte, tout au contraire, George avait com-
mencé de s assombrir.

— Mon cher Harel, dis-jeen souriant, je croisquele barométre
est alapluie

— |l faudravaoir, dit Harel, il faudravoir. On ne peut pasjuger
d aprés un premier acte.

Commejel’ avaisprévu, le barométre passadelapluieal’ aver-
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se, del’averse al’ orage, et de |’ orage alatempéte.

Lepauvre Harel était au supplice: il entassait prises sur prises.

Au troisieme acte, il sonna pour qu’on lui remplit sa tabatiere.

George ne soufflait pas le mot.

Bocage commenca a me trouver plus usé que le public n’ avait
dit.

Lalecture finit au milieu de la consternation générale.

— Ehbien, fisjeaHard, je vous|’avais bien dit.

— Le fait est, mon cher, dit Harel en se bourrant le nez de
tabac, le fait est que, cette fais, 13, franchement, il faut vous dire
ces choses-la en ami, je crois que vous vous étes trompé.

— C'est I'avis de George surtout ; n’ est-ce pas, George ?

— Moi... vous savez bien quejen’a pasd avis. Je suisenga
gée au thédtre de M. Hard ; je joue les réles qu’ on me distribue.

— Pauvrevictime! Eh bien, rassurez-vous, ma chére George,
VOUS ne jouerez pas celui-la

— Cependant jenedispasqu’ en faisant quelquescorrections...

— En coupant le réle du capitaine Paul, par exemple ?

— Allons, bien, voilaque vous pensez queje ne veux pas jouer
leréle & cause de M. Bocage.

— Vous ne voulez pas jouer le réle parce qu’il ne vous con-
vient pas, chére amie, voilatout. Jai prévenu Hard ; ¢’ est ui qui
S est entété, prenez-vous-en alui. Seulement vous savez, Harel...

— Quoi, cher ami ?

— Notre lecture reste entre nous ; la piéce ne vous convient
pas, €lle peut convenir aun voisin.

— Comment donc ! c'est faire...

Et, tout en portant son pouce et son index & son nez pour absor-
ber une derniére prise de tabac, Harel appuya la main sur son
coaur.

Je roulai mon manuscrit, j’ embrassai George.

— Sansrancune, chére, lui disje.

— Oh! merépondit George, vous savez bien que cen’ est point
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de cela que je vous en veux.

— Jem’en vais avec vous, dit Bocage.

— Non, non, restez, cher ami ; je crois que vous étes en froid
avec votredirecteur et votre directrice, ¢’ est une occasion de vous
raccommoder.

Et je sortis.

Le lendemain, la premiére personne que je rencontrai me dit :

— Vous voiladonc revenu, vous ?

— Sansdoute.

— QOui, oui, oui, j’a lu cela ce matin dans e journal.

— Comment ! le journa aeu la bonté d’ annoncer mon retour
en France ?

— Indirectement.

— Ah!

— Oui... apropos d'une piéce que vous avez lue a la Porte-
Saint-Martin.

— Etqui aétérefusée?

— Lejourna adit cela; mais je suppose que ce n’est pas
vrai ?

— Héas! mon cher, c'est la vérité pure.

— Maisqui donc afait mettre cela dans les journaux ?

— Personne.

— Comment, personne ?

— Mon cher, ces choses-la se trouvent toutes composées ; le
metteur en pages les rencontre sur le marbre et les insere par
erreur. L’ erreur faite, il en est désespéré mais que voulez-vous ?

— Ah! n'importe, c'est bien malveillant. — Ah ! cher ami que
vous avez d ennemis !

Et la premiére personne s éoignaen levant les bras au ciel.

Pendant huit jours, ce fut laméme gamme.

Il vasansdirequ’ apresce concert deplaintesfunébres, qu’ apres
tous ces discours prononcés sur latombe de I’ auteur d’Henri 111
et d’ Antony, aucun directeur n’eut I'idée de demander ajouer le
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Capitaine Paul.
Pauvre Capitaine Paul ! il éait regardé comme un posthume !

Quatrieme phase. — Transformation.

Cependant, vers 1835, je crois, la Presse s était fondée, et 'y
avaisinventé le roman-feuilleton.

Il est vrai que I'essai n"avait pas éé heureux. Girardin ne
m’ avait livré qu’ un feuilleton hebdomadaire et |’ avais débuté par
la Comtesse de Salisbury, qui n'est pas une de mes meilleures
choses.

En feuilleton quotidien, le roman et pu se soutenir.

En feuilleton hebdomadaire, il nefit aucun effet.

Maislesautresjournaux n’ en adoptérent pas moins ce nouveau
mode de publication.

Le Sécle m’ envoya Desnoyers.

Louis Desnoyers est un de mes plus vieux camarades. Nous
avionsfaitdel’ oppositionlittéraireet politiqueensembledes 1827.
Nous avions fondé, avec Vaillant —je ne sais ce qu'il est devenu
—et Dovdle, qui aététuéendud, unjourna intituléle Sylphe; on
oublia ce titre pour I’ appeler le Journal rose, attendu qu'il était
imprimé sur papier rose ; sa couleur lui avait valu de nombreux
abonnements de femmes.

A quoi tient le succes !

Larévolution de Juillet tuale Journal rose! Miratua Dovalle.
J étais vice-président de la commission des récompenses nationa-
les : je fis Vaillant sous-officier et I'envoyai en Afrique, ou les
Arabes, selon toute probabilité, ont tué Vaillant.

II'y avait bien longtemps que nous ne nous étions vus, Des-
noyers et moi.

D’abord, j arrivais d'un long voyage ; puis les gens qui ont
beaucoup afaire ne se voient pas.

Le Secle ne pouvait donc choisir un ambassadeur qui me f(t
plus sympathique. Aussi, depuisvingt ans, est-il accrédité presde
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mOi.

Il fut convenu que je donnerais au Sécle un roman en deux
volumes.

Connu comme auteur dramatique, je I’ éais trés peu comme
romancier.

Authéétre, j’avaisdonnéHenri I11, Christine, Antony, la Tour
de Nesle, Teresa, Richard Darlington, Don Juan € Marana,
Angéle et Catherine Howard, je crois.

Enlibrairie, j’ avais publié seulement mes | mpressions de voya-
ge en Suisse, mes Scénes historiques du temps de Charles VI, la
Rose rouge et quelques feuilletons de la Comtesse de Salisbury.

Le Sécle éait un journa atrente mille abonnés.

Il S agissait d'y avoir un succes.

Je signa mon traité avec le Siécle, me réservant le choix du
sujet, m’engageant seulement a ce que le roman n’ e(it pas plus de
deux volumes.

Seulement, le Secle était pressé.

Je promis de lui donner les deux volumes dans un mois.

Desnoyers alla porter mon engagement au Secle.

Je voulais en avoir le coaur net. Je prétendais a part moi qu'il y
avait un succes dramatique dans le Capitaine Paul ; il devait, par
conséquent, y avoir un succes littéraire.

Tout roman ne peut pas faire un drame, mais tout drame peut
faire un roman.

Les beaux romans qu’ on elit faits avec Hamlet, avec Othello,
avec Roméo et Juliette, s Shakespeare n'en avait pas fait trois
magnifiques drames !

Je me mis donc a éudier la marine avec mon ami Garnerey le
peintre ; Garnerey, qui a eu depuis un s beau succes en publiant
ses Pontons.

Garnerey se chargea, en outre, de revoir mes €preuves.

Au bout du mois, le drame en cing actes était devenu un roman
en deux volumes.
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Maintenant, disons comment le drame reparut a son tour sur
I’océan littéraire, et comment le Capitaine Paul fit son chemin,
quoiqu’ il montét une humble péniche, nomméele Panthéon, aulieu
de monter cette frégate de soixante-quatorze que I’ on appelait la
Porte-Saint-Martin.

Cinguiéme phase. — Résurrection.

Mon drame refusé par Harel, je I’ avais porté a mon ami Por-
cher.

Jen'a pas besoin de vous dire ce que ¢’ est que mon ami Por-
cher, cherslecteurs ; S VOUs me connaissez, vous le connaissez ;
s vous ne le connaissez pas, ouvrez mes Mémoires, année 1836,
et vous ferez connaissance avec lui.

Jelui avaisdit :

— Mon cher Porcher, gardez-moi cedrame-la; Harel n’enveut
pas, mademoiselle George n’en veut pas, Bocage n’en veut pas,
mais d' autres en voudront.

Porcher secoua la téte.

Porcher ne pouvait pas croire que trois sommités comme Harel,
George et Bocage se trompassent.

Il aimait naturellement mieux croire que ¢’ était moi qui me
trompais.

N’importe! commele Capitaine Paul netenait pasgrandeplace
et ne coltait pas cher & nourrir, il plia proprement les cing actes
les uns contre les autres, et les mit dans son armoire.

I1sy sommeillaient bien tranquillement depuiscing mois, lorsque
le Sécle annongale Capitaine Paul, roman en deux volumes, par
Alexandre Dumeas.

Lapremiére fois que je revis Porcher :

— A propos, me dit-il, faut-il que je vous renvoie votre Capi-
taine Paul ?

— Pourquoi cela, Porcher ?

— Ne pardit-il pasdansle Sécle ?
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— Enroman, Porcher, pas en drame.

— C'estque, lorsguil auraparu enromanil serabien plusdif-
ficile a placer encore que lorsgu’il était inédit.

— PauvreCapitainePaul ! voyez dansquelle situation facheu-
seil &ait.

— Difficileaplacer ! aucontraire, dis-jeaPorcher, celalefera
connaitre.

Porcher secoua la téte.

— Porcher, écoutez bien ce que vous dit Nostradamus. Il y
aura une époque ou les libraires ne voudront éditer que des livres
dga publiés dans les journaux. Et ou les directeurs ne voudront
jouer que des drames tirés de romans.

Porcher secoua une seconde fois latéte, mais bien plusfort que
lapremierefois.

Je quittai Porcher.

Le Capitaine Paul inaugura, au Sécle, la série de succés que
nous obtinmes depuis avec le Chevalier d’ Harmental, les Trois
Mousguetaires, Vingt ans aprés et le Vicomte de Bragelonne.

Succés s grands, que le Sécle, jugeant que je n’en aurais plus
jamais de pareils, ala, apres la publication de Vingt ans apres,
porter a Scribe un traité ou la somme était restée en blanc.

Scribe se contenta de demander, par volume, deux mille francs
de plus que moi.

Perrée trouva la prétention st modeste, qu'il signa a I'instant
méme.

Scribe publia Piquillo Alliaga.

Revenons au Capitaine Paul.

Malgré le succes du Capitaine Paul en roman, les directeurs ne
mordaient pas au drame.

Porcher triomphait.

Chague fois que je rencontrais Porcher :

— Ehbien, disait-il, le Capitaine Paul ?

— Attendez, lui disaisje.
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— Vous voyez bien que j’ attends, me répondait-il.

En 1838, une grande douleur me fit quitter Paris et chercher la
solitude aux bords du Rhin.

J étais a Francfort, je regus une lettre d’ un de mes amis, qui
m’ écrivait :

Mon cher Dumas,

On vient dejouer votre Capitaine Paul au Panthéon ; est-cede
votre consentement ?

S c'est de votre consentement, comment |’ avez-vous donné ?

S ce n’est pas de votre consentement... comment |e souffrez-
vous ?

Un mot et je me charge d arréter ce scandale.

Avous.

J.D.

On ajoute que, comme personne neveut croire quela piéce soit

de vous, le manuscrit original est exposé dans le foyer.

Je ne répondis méme pas.

Que m'importait le Capitaine Paul, mon Dieu ! Que m'impor-
tait la hiérarchie théétrale : Panthéon ou Comédie-Francaise !

Il en résulta que le Capitaine Paul continua le cours de ses
représentations sans étre inquiété le moins du monde, et que mes
amis éplorés levérent en choaur les bras au ciel en disant :

— Pauvre Dumas!! il en est réduit afaire jouer ses pieces au
Panthéon.

Je puis dire que, s'il y a un homme qui fut plaint hautement,
c'est moi.

Jétaisplusqu'usg, |’ étais passe ; j’ étais plus que passg, j’ étais
trépassé.

Personne n’ avait songé a me plaindre pour I’irréparable perte
guej avaisfaite.

Javais perdu mamere.

Tout le monde me plaignait parce que ma piéce avait é&¢é jouée
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au Panthéon.

O mon Dieu! quel admirable caractére vous m’ avez donné, que
je ne suis pas devenu plus misanthrope gque le misanthrope, plus
Alceste qu' Alceste, plus Timon que Timon !

Jerevins a Paris.

On nejouait plus le Capitaine Paul. Il avait eu quelque chose
comme soixante représentations.

Mais on en parlait toujours.

Jamaislalittérature contemporaine n’ avait eu le coaur s pitoya-
ble.

Porcher me croyait furieux contre lui.

Enfin il se décidaavenir me voir.

Je le regus comme d habitude, le coaur, la main et le visage
ouverts.

— Vous n’ &es donc point faché contre moi ? dit-il.

— Pourquoi cela, Porcher ?

— Mais acause du Capitaine Paul.

Je haussal les épaules.

— Jevaisvous expliquer cela, me dit Porcher.

— Quoi ?

— Comment la piéce a été jouee au Panthéon ?

— Inutile.

— S fait.

— Vousy tenez ?

— Oui, mon cher : une bonne action que vousfaisiez sansvous
en douter.

— Tant mieux, Porcher ! Dieu me tiendra peut-étre compte de
celela

— Vous savez que ¢’ est Théodore Nezel qui est directeur du
Panthéon ?

— Votregendre ?

— Oui.

— Jenelesavais pas.
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— Eh bien, le théétre ne faisait pas d’ argent ; mon gendre ne
savait ou donner de latéte ; je lui ai dit : « Mafoi, tiens, Nezel,
j’a la une piéce de Dumas, essayes-en. — Mais Dumas ? —
Quand Dumeas saura que sa piéce a peut-étre sauvé une famille, il
serale premier amedirequej’ a bienfait. — Cependant, s on lui
écrivait ? — Cela prendrait du temps, et tu dis que tu es pressé.
D’ailleurs, jene saispasou il est. — Vous répondez de tout ? —
Je réponds de tout. » Alors Nezel a emporté la piece ; elle a été
bien montée, bien jouée ; elle aeu un énorme succes ; enfin ellea
donné vingt mille francs de bénéfice au Panthéon, ce qui est
énorme.

— Et eleatiré votre gendre d' affaire, mon cher Porcher ?

— Momentanément, oui.

— Béni soit le Capitaine Paul !

Et jetendislamain a Porcher.

— Eh! jelesavaisbien, mai, dit-il tout joyeux.

— Que saviez-vous hien, mon cher Porcher ?

— Quevous ne m'en voudriez pas.

J embrassai Porcher pour lerassurer pluscomplétement encore.

Sxiéme phase. — Réhabilitation.

Trois ans apres, vers le mois de septembre 1841, dans un des
voyages que je faisais de Florence a Paris, mon domestique me fit
passer une carte. Jejetal lesyeux sur cette carte et jelus : « Char-
let, artiste dramatique. »

— Faites entrer, dis-je a mon domestique.

Cing secondes aprés, la porte se rouvrit et donna passage a un
beau jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans. Je dis beau,
car, en effet, il était beau dans toute I’ acception du mot.

Il était de taille moyenne, mais parfaitement bien prise; il avait
d’ admirables cheveux noirs, des dents blanches comme I’ émail,
des yeux de femme, une voix s douce, que ' &ait un chant.

— Monsieur Dumas, me dit-il, je viens vous demander deux
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choses.

— Lesquelles, monsieur ?

— Lapremiére, ¢'est que vous me permettiez de débuter ala
Porte-Saint-Martin dans le Capitaine Paul.

— Accordé.

Cen'éait plus Harel qui était directeur.

— Et laseconde ?

— Laseconde, ¢’'est que vous vouliez bien ére mon parrain.

— Comment ! vous n’ étes pas encore baptisé ?

— Dramatiquement parlant, non ; j’ai joué ala banlieue sous
lenom de Charlet ; maisc’ est un nom qui représente une s grande
illustration en peinture, que je ne puis le garder au théétre. J ai
déamapiece de début, gréceavous; que, graceavous, |’ aie aus-
S mon nom de début.

J avais mon Shakespeare ouvert devant moi ; jelisais, ou plutét
jerelisais, pour la dixiéme fois, Richard I11. Mon regard tomba
sur le nom de Clarence.

— Monsieur, lui disje, il vous faut un nom distingué comme
votre figure, doux et harmonieux comme votre voix : au nom de
Shakespeare, je vous baptise du nom de Clarence.

Le Capitaine Paul, repris au théétre de |a Porte-Saint-Martin
sous le nom de Paul le Corsaire, fut joué quarante fois avec un
énorme SUCCES.

Clarencey débuta et y fit justement sa réputation.

Parti dela Porte-Saint-Martin, le Capitaine Paul faisait retour
alaPorte Saint-Martin.

Comme leliévre, il revenait a son lancer.

Voild, chers lecteurs, I histoire véridique du Capitaine Paul,
comme drame et comme roman ; vousvoyez donc quej’ avaisbien
raison de dire:

...Habent sua fata libelli !

A.D.



Chapitre |

Verslafind unebelle soiréedu moisd’ octobredel’ année 1777,
les curieux de la petite ville de Port-Louis étaient rassemblés sur
la pointe de terre qui fait pendant a celle ou, sur I’ autre rive du
golfe, est béti Lorient. L’ objet qui attirait leur attention et servait
de texte a leurs discours était une noble et belle frégate de 32
canons, al’ ancre depuis huit jours, non pas dansle port, maisdans
une petite anse delarade, et qu’ on avait trouvée laun matin, com-
me une fleur de I’ Océan éclose pendant |a nuit. Cette frégate, qui
paraissait tenir la mer pour la premiere fois, tant elle semblait
coquette et élégante, était entrée dans le golfe sous le pavillon
francaisdont le vent déployait lesplis, et dont lestroisfleursdelis
d'or brillaient aux derniers rayons du soleil couchant. Ce qui
paraissait surtout exciter lacuriosité des amateurs de ce spectacle,
s fréguent et cependant toujours s nouveau dans un port de mer,
C'était le doute ou chacun était du pays ou avait été construit ce
mervellleux navire, qui, dépouillé de toutes ses voiles serrées
autour desvergues, dessinait sur I’ occident lumineux lasilhouette
gracieuse de sa carene, et I’ éégante finesse de ses agres. Lesuns
croyaient bieny reconnaitre laméture élevée et hardie delamarine
américaine ; mais la perfection des déails qui distinguait le reste
de sa construction contrastait visiblement avec larudesse barbare
de ces enfants rebelles de I’ Angleterre.

D’ autres, trompés par le pavillon qu'elle avait arboré, cher-
chaient dansquel port de France elle avait étélancée ; mais bientot
tout amour-propre national cédait al’ évidence, car on demandait
en vain a sa poupe cette lourde gaerie garnie de sculptures et
d ornements, qui formait laparure obligée detoutefilledel’ Océan
ou delaMéditerranée née sur leschantiersde Brest oude Toulon ;
d autresencore, sachant quele pavillonn’ éait souvent qu’ un mas-
que destiné & cacher |e véritable visage, soutenaient que les tours
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et les lions d' Espagne eussent été plus a leur place al’arriére du
bétiment que les trois fleurs de lis de France ; mais a ceux-ci on
répondait en demandant s lesflancsminceset dlancésdelafrégate
ressemblaient alataille rebondie des galions espagnols. Enfin, il
y en avait qui eussent juré que cette charmante fée des eaux avait
pris naissance dans les brouillards de laHollande, s lahauteur et
la finesse de ses métereaux n’avaient point, par leur dangereuse
hardiesse, donné un démenti aux prudentes constructions de ces
anciens balayeurs des mers. Au reste, depuis le matin (et comme
nous |’ avons dit, il y avait de cela huit jours) ou cette gracieuse
vision était apparue sur les cotes de la Bretagne, aucun indice
n’avait pu fixer I’ opinion, que nous retrouvons encore flottante au
moment oU nous ouvrons les premieres pages de cette histoire,
attendu que pas un homme de I’ équipage n’ était venu aterre sous
quelque prétexte que ce fit. On pouvait méme ignorer, a la
rigueur, s'il existait un équipage, car, si I’on n’elit apercu la sen-
tinelle et I’ officier de garde, dont la téte dépassait parfois les bor-
dages du navire, on elt pu le croire inhabité. |l parait néanmoins
que ce bétiment, tout inconnu qu’il était demeuré, n’ avait aucune
intention hostile ; son arrivée n’ avait point paru inquiéter les auto-
rités de Lorient, et il avait é&té se placer sous le feu d un petit fort
que la déclaration de guerre entre I’ Angleterre et la France avait
fait remettre en état, et qui éendait en dehors de ses murailles, et
au-dessus de latéte méme des curieux, le cou allongé d’ une batte-
riede gros calibre.

Cependant, au milieu de lafoule de ces oisifs, un jeune homme
sedistinguait par I’inquiet empressement de ses questions.

Sans que I’on pQt deviner pour quelle cause, on voyait facile-
ment qu’il prenait unintérét direct ace béatiment mystérieux. Com-
me a son habit élégant on avait reconnu |’ uniforme des mousque-
taires, et que ces gardes de la royauté quittaient rarement la capi-
tale, il avait d’ abord été pour lafoule une distraction a sa curiosi-
té, mais bientét on avait retrouvé dans celui gu’'on croyait un
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étranger le jeune comte d’ Auray, dernier regjeton d’ une des plus
vieilles maisons de la Bretagne. Le chéteau habité par sa famille
s éevait sur les bords du golfe de Morbihan, & six ou sept lieues
de Port-Louis. Cette famille se composait du marquis d’ Auray,
pauvre vieillard insensé qui, depuis vingt ans, n'avait point é&é
apercu hors des limites de son domaine ; de lamarquise d' Auray,
femme dont larigidité de moaurs et I antiquité de la noblesse pou-
vaient seules faire excuser la hautaine aristocratie ; de la jeune
Marguerite, douce enfant de dix-sept a dix-huit ans, fréle et pdle
comme la fleur dont elle portait le nom ; et du comte Emmanuel,
guenousvenonsd' introduire sur lascéne, et autour duquel lafoule
S était rassemblée, dominée qu’ elle est toujours par un beau nom,
un brillant uniforme, et des maniéres noblement insolentes.

Toutefois, quelque enviequ’ eussent ceux auxquelsil s adressait
de satisfaire a ses questions, ils ne pouvaient lui répondre que
d une maniére vague et indécise, puisgu’ils ne savaient sur lafré-
gate que ce que leurs conjectures échangées avaient pu leur en
apprendre & eux-mémes. Le comte Emmanuel était donc prét ase
retirer, lorsqu’il vit s approcher delajetée une barque conduite par
six rameurs ; elle amenait directement vers les groupes dispersés
sur la gréve un nouveau personnage qui, dans un moment ou la
curiositéétait s vivement excitée, ne pouvait manquer d’ attirer sur
[ui | attention.

C'’ était un jeune homme qui paraissait &gé de vingt avingt deux
ansapeine, et qui était revétu del’ uniforme d’ aspirant de lamari-
neroyae.

Il était assis ou plutdt couché sur une peau d ours, la main
appuyée sur le gouvernail de la petite barque, tandis que le pilote,
qui, gréce au caprice de son chef, se trouvait n’avoir rien afaire,
était assis al’avant du canot. Du moment ou I’ embarcation avait
€été apercue, chacun s éait retourné de son coté, comme s elle
apportait un dernier espoir d’ obtenir les renseignements tant dési-
rés. Ce fut donc au milieu d’ une partie de la population de Port-
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Louis, que labarque, poussée par le dernier effort de sesrameurs,
vint s engraver ahuit ou dix pieds delaplage, le peu defond qu'il
y avait en cet endroit ne lui permettant pas d’ avancer plus loin.
Aussitét, deux desmatel otsquittérent leursrames, qu’ilsrangérent
au fond de la barque, et descendirent dans la mer, qui leur monta
jusgu’ aux genoux. Alorsle jeune enseigne se souleva nonchalam-
ment, S approchadel’ avant, et selaissaenlever entreleursbras et
déposer sur la plage afin que pas une goutte d’' eau ne vint tacher
son éégant uniforme. Arrivé 3, il ordonnaalabarque de doubler
lapointedeterrequi s avangait encore detroisou quatre cents pas
dans |’ Océan, et de |’ attendre de |’ autre coté de la batterie.

Quant alui, il s'arréta un instant sur le rivage pour réparer le
désordre qu' avait apporté dans sa coiffure le mode de transport
qu'il avait é&éforcé d’ adopter pour y parvenir, puisil s avanga, en
fredonnant une chanson francaise, verslaporte du petit fort, qu'il
franchit, apres avoir |égerement rendu alasentinelle le salut mili-
taire qu’ élle lui avait fait comme & son supérieur.

Quoique rien ne soit plus naturel dans un port de mer que de
voir un officier de marine traverser une rade et entrer dans un bas-
tion, la préoccupation des esprits &ait telle, qu'il N’y eut peut-étre
pas un des personnages composant cette foule éparse sur la cote
qui ne se figurét que la visite que recevait le commandant du fort
ne f(t relative au vai sseau inconnu qui faisait I’ objet de toutes les
conjectures. Auss, lorsque le jeune enseigne reparut sur la porte,
setrouva-t-il presque enfermédansun cercles presse, qu'’il mani-
festaun instant I’ intention de recourir a la baguette qu’il tenait &
lamain pour selefaire ouvrir ; cependant, apres!’ avoir fait siffler
deux ou troisfois avec une affectation parfaitement impertinente,
il parut tout & coup changer de résolution, et, apercevant le comte
Emmanuel, dont I’ air distingué et I” uniforme é égant contrastaient
avec |’ apparence et la mise vulgaire de ceux qui I’ entouraient, il
marcha a sa rencontre au moment ou, de son coté, celui-ci faisait
un pas pour s approcher de lui.
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Les deux officiers ne firent qu’ échanger un coup d’ ogl rapide,
mais ce coup d'adl suffit pour qu’ils reconnussent a des signes
indubitables qu’ils étaient gens de condition et de race. En consé-
quence, ils se saluérent aussitét avec I’ aisance gracieuse et lapoli-
tesse familiere qui caractérisaient les jeunes seigneurs de cette
époque.

— Pardieu ! mon cher compatriote, s écriale jeune enseigne,
car je pense que, comme moi, vous étes Frangai's, quoique je vous
rencontre sur une terre hyperboréenne et dans des régions, sinon
sauvages, du moins passablement barbares, pourriez-vousmedire
ce que je porte en moi de si extraordinaire pour que je fasse révo-
lution en ce pays, ou bien un officier de marine est-il une chose s
rare et S curieuse a Lorient, que sa seule présence y excite a ce
point la curiosité des naturels de |a Basse-Bretagne ? Ce faisant,
vous me rendrez, je vous I’ avoue, un service que, de mon coté, je
serai enchanté de reconnaitre, si jamais pareille occasion se pré-
sentait pour moi de vous étre utile.

— Et celaserad autant plus facile, répondit le comte Emma-
nuel, que cette curiosité n'arien qui soit désobligeant pour votre
uniforme, ni hostile avotre personne; et lapreuve en est, mon cher
confrére (car je voisavos épaul ettes que nous occupons a peu pres
leméme grade danslesarmées de SaMgjesté), que je partage avec
ces honnétes Bretons|lacuriosité que vousleur reprochez, quoique
j’ aedesmotifs probablement plus positifs que lesleurs pour dési-
rer la solution du probléme qu’ils poursuivent en ce moment.

— Eh bien ! reprit le marin, s je puis vous aider en quelque
chose dans la recherche que vous avez entreprise, je mets mon
algébre avotre disposition ; seulement, nous sommes assez md ici
pour nous livrer & des démonstrations mathématiques. VVous plai-
rait-il de nous écarter quelque peu de ces braves gens, qui ne peu-
vent servir qu’ a brouiller nos calculs ?

Parfaitement, répondit le mousquetaire ; d autant plus, s je ne
m’ abuse, qu’en marchant de ce c6té, je vous rapproche de votre
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barque et de vos matelots.

— Oh! guaceanetienne; s cette route n' était pas celle qui
vous convient, nous en prendrions quelque autre. J ai le temps, et
mes hommes sont encore moins pressés que moi. Aing, virons de
bord, s tel est votre bon plaisir.

— Non pas, s'il vous plait ; allons de I'avant, au contraire ;
plus nous serons pres du rivage, mieux nous causeronsdel’ affaire
dont je veux vous entretenir. Marchons donc sur cette langue de
terre tant que nous y trouverons un endroit ou mettre le pied.

Lejeunemarin, sansrépondre, continuade s avancer en homme
aqui ladirection qu’on lui imprime est parfaitement indifférente,
et les deux jeunes gens, qui venaient de se rencontrer pour la pre-
miérefois, marchérent appuyés sur le bras|’un del’ autre, comme
deux amisd’ enfance, verslapointe du cap qui, pareil aufer d’ une
lance, se prolonge de deux ou trois cents pas dans la mer. Arrivé
ason extrémité, le comte Emmanuel s arréta, et, éendant lamain
dans ladirection du navire:

— Savez-vous ce que C'est que ce bétiment ? demanda-t-il a
soN compagnon.

Le jeune marin jeta un coup d'odl rapide et scrutateur sur le
mousquetaire ; puis, reportant son regard vers le vaisseau :

— Mais, répondit-il négligemment, c'est une jolie frégate de
trente-deux canons, portée sur son ancre de touée, avec toutes ses
voiles averguées, afin d' étre préte a partir au premier signal.

— Pardon, répondit Emmanuel en souriant, mais ce n’est pas
cela que je vous demande. Peu m'importe le nombre des canons
gu elle porte, et sur quelle ancre elle chasse : N’ est-ce pas comme
cela que vous dites ? — Le marin sourit & son tour. — Mais, conti-
nua Emmanuel, ce que je désire savoir, C'est la véritable nation a
laguelle elle appartient, le lieu pour lequel elle est en partance, et
le nom de son capitaine.

— Quant asanation, répondit lemarin, elleapris soin de nous
en ingtruire ele-méme, ou ce serait une infame menteuse. Ne
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voyez-vous pas |e pavillon qui flotte asacorne ? ¢’ est e pavillon
sans tache, un peu useé pour avoir trop servi : voilatout. Quant a
sadedtination, ¢’ est, aing quevous!’adit, lorsquevouslelui avez
demandé, le commandant de la place, le Mexique. — Emmanuel
regarda avec étonnement le jeune enseigne. — Enfin, quant & son
capitaine, celaest plus difficileadire. Il y en aqui jureraient que
¢’ est un jeune homme de mon &ge ou du vétre ; car je crois que
nous nous suivions de prés dans le berceau, quoique la profession
gue nous exercons tous deux puisse mettre un grand intervalle
entrenostombes. Il y enad’ autresqui prétendent qu'il est del’ &ge
de mon oncle, le comte d’ Estaing, qui, comme vous le savez sans
doute, vient d’ é&re nommeé amiral, et qui, dans ce moment, préte
main-forte aux rebelles d Améique, comme quelques-uns les
appellent encore en France. Enfin, quant & son nom, c’est autre
chose : on dit qu'il nele sait pas lui-méme, et, en attendant qu’un
heureux événement le lui fasse connaitre, il S appelle Paul.

— Paul ?

— Oui, le capitaine Paul.

— Paul dequoi ?

— Paul de la Providence, du Ranger, del’ Alliance, sdlon le
bétiment qu’il monte. N’y a-t-il pasauss en France quelques-uns
de nos jeunes seigneurs qui, trouvant leur nom de famille trop
écourté, I’allongent avec un nom de terre, et surmontent le tout
d'un casque de chevalier ou d'un tortil de baron, s bien que leur
cachet et leur carrosse ont un air de vieille maison qui fait plaisir
avoir ? Eh bien ! il en est aing de lui. Pour le moment, il s'ap-
pelle, jecrais, Paul del’Indienne: etil enest fier ; car 5 j’enjuge
par mes sympathies de marin, je crois qu’il ne changerait pas sa
frégate contre laplus belle terre qui s éende du port de Brest aux
bouches du Rhéne.

— Maisenfin, reprit Emmanuel, aprésavoir réfléchi un instant
au singulier mélange d'ironie et de naiveté qui pergait tour a tour
dans les réponses de son interlocuteur, quel est le caractére de cet
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homme ?

— Soncaractére?oh! mais, mon cher... baron... comte... mar-
quis?

— Comte, répondit Emmanuel en s'inclinant.

— Ehbien! mon cher comte, je disais donc que vous me pous-
sez vraiment d’ abstractions en abstractions, et lorsque j’a misa
votre disposition mes connaissances agébriques, ce n’&ait pas
tout afait pour nouslivrer alarecherche del’inconnu. Son carac-
tere ?Eh ! bon Dieu ! mon cher comte, qui peut parler sciemment
du caractére d'un homme, excepté lui-méme ? et encore... Tenez,
moi, tel que vous me voyez, il y avingt ans que je laboure, tant6t
avec laquille d’ un brick, tantét avec celle d une frégate, la vaste
plaine qui s éend devant nous. Mes yeux, S je puis m’ exprimer
aing, ont vu I’ Océan presque en méme temps que le ciel. Depuis
gue malangue a pu souder deux mots, et mon intelligence, coudre
deux idées, j'ai interrogé et étudié les caprices de I’ Océan. Eh
bien! je ne connais pas encore son caractere, et cependant quatre
vents principaux et trente-deux aires I’ agitent : voila tout. Com-
ment voulez-vous donc que je juge I’ homme, bouleversé qu'il est
par ses mille passions ?

— Auss ne vous demandais-je pas, mon cher... duc... mar-
quis... comte ?

— Enseigne, répondit lejeunemarinen s’ inclinant commeavait
fait Emmanuel.

— Je disais donc que je ne vous demandais pas, mon cher
enseigne, un cours de philosophie sur les passions du capitaine
Paul. Jevoulais seulement m’ enquérir auprésde vous de deux cho-
ses: d'abord, s vous le croyez homme d honneur ?

— |l faut, avant tout, s entendre sur les mots, mon cher comte.
Qu’ entendez-vous bien précisément par honneur ?

— Permettez-moi devousdire, mon cher enseigne, quelaques-
tion est des plus bizarres. L"honneur, mais ¢’ est |’ honneur.

— Voilajustement lachose : un mot sans définition, commele
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mot Dieu. Dieu auss c'est Dieu, et chacun se fait un Dieu a sa
maniére: les Egyptiens|’ adoraient souslaforme d’ un scarabée, et
leslsradlites souslaformed'unveau d or. Il en est ains del’ hon-
neur. 11 y al’honneur de Coriolan, celui du Cid, et celui du comte
Julien. Précisez mieux votre question, s vous voulez que 'y
réponde.

— Ehbien! jedemandais si I'on pouvait sefier asaparole ?

— Oh! quant acela jenecroispasqu’il y ait jamais manqué.
Ses ennemis, et I’on n"arrive pas ou il en est sans en avoir quel-
gues-uns, sesennemismémes, ai-jedit, N’ ont jamaisdoutéqu’il ne
tint pas jusqu’ alamort le serment qu'il aurait fait. Ains donc, ce
point est éclairci, croyez-moi. Sous ce rapport, ¢’ est un homme
d honneur. Passons ala seconde question, car, Si je ne metrompe,
vous désirez savoir quelque chose encore ?

— Oui, jedésiraissavoir S'il obéirait fidélement aun ordre de
SaMagjesté ?

— Dequelle Magesté?

— Vraiment, mon cher enseigne, vousaffectez unedifficultéde
compréhension qui me parait infiniment mieux aler alarobe du
sophiste qu'al’ uniforme du marin.

— Pourquoi cela?Vousm’ accusez d’ ergotisme parcequ’ avant
derépondre je veux savoir aquoi je réponds ? Nous avons huit ou
dix Mgestés, al’heure qu'il est, assises tant bien que mal sur les
différentstrones de |’ Europe : nous avons Sa M gjesté Catholique,
majesté caduque, qui se laisse arracher, morceaux par morceaux,
I”héritage que lui alégué Charles-Quint ; nous avons Sa Magjesté
Britannique, magjesté entétée, qui se cramponne & son Amérique
comme Cynégire au vaisseau des Perses, et aqui nous couperons
lesdeux mainss ellenelaléche pas; nousavons SaMagjesté Tres
Chrétienne, que je vénére et que j’ honore...

— Eh bien! c’'est de celle-la que je veux parler, interrompit
Emmanuel. Croyez-vous que le capitaine Paul serait dispose a
obéir aun ordre que je lui porterais de sa part ?
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— Lecapitaine Paul, répondit |’ enseigne, obéira, comme cha-
que capitaine doit le faire, a tout ordre émané du pouvoir qui a
droit de lui commander, & moins que ce ne soit quelque corsaire
maudit, quelque pirate damné, quelque flibustier sans aveu, ce
dont jedoute alavue delafrégate qu'il monte et alamaniére dont
elle me semble tenue. 1l a donc dans un tiroir de sa cabine une
commission signée d’ une puissance quelconque. Eh bien! s cette
commission porte le nom de Louis et est scellée destroisfleurs de
lisdeFrance, il n'y aaucun doute qu’il n’ obéisse atout ordre scel-
[é du méme sceau et Signé du méme nom.

— Alors, voilatout ce que je voulais savoir, répondit le jeune
mousguetaire, qui commencait as impatienter des réponses étran-
ges de son interlocuteur. Je ne vous ferai donc plus qu’ une seule
demande.

— A vos ordres, monsieur le comte, répondit |’ enseigne, pour
cellelacommejel’a éé pour les autres.

— Savez-vous un moyen d'aler abord de ce bétiment ?

— Vaila, répondit le marin en étendant lamain vers sabarque,
gue bercait dans une petite anse le flux de lamer ?

— Mais cette barque, c'est lavétre ?

— Ehbien! jevous conduirai.

— Vous connaissez donc ce capitaine Paul ?

— Moi ?paslemoinsdu monde! mais, en maqualité de neveu
d unamiral, je connais naturellement tout chef de batiment, depuis
le contremaitre qui dirige le canot qui cherche une aiguade, jus-
gu’au vice-amiral qui commande I’ escadre qui va au feu. D’ail-
leurs, nous autres marins, NOUS avons certains signes secrets, cer-
taine langue magonnique al’ aide de laquelle nous nous reconnais-
sons pour des freres, sur quelque point de I’ Océan que nous nous
rencontrions. Ainsi donc, acceptez mon offre avec la méme fran-
chise quejevouslafais.

Moi, mes rameurs et ma barque sommes & votre disposition.

— Ehbien! dit Emmanud, rendez-moi ce dernier service €t...
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— Etvousoublierez |’ ennui quejevousal causé par mesdiva
gations, n’ est-ce pas, interrompit I enseigne en souriant. Que vou-
lez-vous, mon cher comte, continuale marin en faisant un signede
la main qui fut aussitbt compris des rameurs, la solitude de
I’ Océan nous a donné, a nous autres enfants de lamer, I’ habitude
du monologue. Pendant le calme, nous appelons le vent, pendant
la tempéte, nous appelons le came, et pendant la nuit, nous par-
lonsaDieu.

Emmanuel jeta encore un regard de doute sur son compagnon,
qui le supporta avec cette apparente bonhomie qui s était é&endue
sur son visage chaque fois qu'il éait devenu un objet d'investi-
gation pour le mousguetaire.

Celui-ci s éonnait de ce mélange de mépris pour les choses
humaines et de poésie pour les cauvres de Dieu ; mais ne voyant,
au bout du compte, dans I’homme étrange qu'’il avait devant lui,
qu’ une personne disposée a lui rendre, quoique avec des formes
bizarres, leservice qu'il réclamait, il acceptal’ offrequ’il lui avait
faite. Cing minutes aprés, les deux jeunes gens s avancaient vers
le vaisseau inconnu de toute la rapidité qu’ imprimait ala barque
I effort combiné de six vigoureux matelots, dont lesrames serele-
vaient et retombai ent avec tant de régularité, quele mouvement qui
les mettait en jeu semblait imprimé par un ressort mécanique et
non par la combinaison des forces humaines.
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A mesure qu'ils avancaient, les formes gracieuses du batiment
sedéveloppaient aleursyeux danstoute I’ admirable perfection de
leurs détails, et quoique, faute d’ habitude ou de vocation, le jeune
comte d’ Auray f(t ordinairement peu sensible alabeauté revétue
decetteforme, il ne pouvait s empécher d’ admirer I’ @égancedela
caréne, lafinesse et la force des méts, et la ténuité des cordages,
qui semblaient, sur le ciel encore coloré des feux du solell cou-
chant, des fils flexibles et soyeux tressés par quelque araignée
gigantesque. Au reste, lamémeimmobilité régnait sur le bétiment,
qui paraissait, soit insouciance, soit mépris, S inquiéter médiocre-
ment delavisitequ'il alait recevoir. Uninstant, lejeune mousque-
taire crut apercevoir, passant par |’ ouverture d’ un sabord, presde
lagueule fermée d’ un canon, I extrémité d’' une lunette braguée de
son cOté. Mais le navire, dans ce mouvement lent et demi-circu-
laire que lui imprimait la respiration de I’ Océan, étant venu a lui
présenter sa proue, ses yeux se fixérent sur la figure sculptée qui
donne ordinairement son nom au vaisseau qu’ ellepare: ¢’ était une
de cesfilles de I’ Amérique découverte par Christophe Colomb, et
conquise par Fernand Cortez, avec son bonnet de plumesaux mille
couleurset son sein nu ornéde colliersde corail. Quant au reste du
corps, il seliait, moitié sirene, moitié serpent, d’ une maniére fan-
tastique et par des arabesgues bizarres, a la membrure du vais-
seau. Plus labarque s approchait de la frégate, plus cette image
semblait fixer les regards du comte. C'est qu’en effet ¢ éait une
scul pture, non seulement étrange de forme, maistout afait remar-
quabled’ exécution, et |’ on s apercevait facilement que ¢’ était, non
pas un ouvrier vulgaire, mais un artiste de talent qui I’ avait tirée
du bloc de chéne ol elle avait dormi pendant des siécles. De son
chté, I’enseigne remarquait, avec une certaine satisfaction de
métier, |’ attention croissante que I’ officier de terre était forcé de
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donner & ce béatiment. Enfin, voyant que cette attention était entie-
rement concentrée sur lafigure que nousvenonsdedécrire, il parut
attendre avec une certaine anxiété I’ avis du comte ; puis, voyant
qu'il tardait & le manifester, quoiqu’ on en f(t alors assez proche
pour gqu’ aucune de ses beautés ne lui échappét, il prit le parti de
romprelepremier lesilence, et de questionner ason tour son jeune
compagnon :

— Ehbien! comte, lui dit-il, cachant I'intérét qu’il prenait ala
réponse sous une apparente geité, que dites-vous de ce chef d’ cau-
vre?

— Jedis, répondit Emmanuel, que, relativement aux ouvrages
du méme genre que j’ai vus, il mérite véritablement le nom que
vous lui donnez.

— Oui, dit négligemment I’ enseigne, ¢’ est la derniére produc-
tion de Guillaume Coustou, qui est mort avant del’ avoir achevée;
eleaééfinie par son déve, un nommé Dupré, homme de mérite,
qui meurt de faim, et qui est obligé de tailler le bois a défaut de
marbre, et d' équarrir des proues de vaisseaux quand il devrait
scul pter des statues. V oyez, continualejeune marin, imprimant au
gouvernail un mouvement qui, au lieu de conduire la barque droit
au vaisseau, lafaisait dévier de maniére a passer a |’ une de ses
extrémités, ¢'est un véritable collier de corail qu' elle aau cou, et
ce sont de véritables perles qui pendent a ses oreilles. Quant a ses
yeux, chaque prunelle est un diamant qui vaut cent guinéesal’ effi-
gieduroi Guillaume. Il en résulte que le capitaine qui prendracet-
te frégate aura, outre I’honneur de I’avoir prise, un splendide
cadeau de noces afaire a safiancée.

— Que étrange caprice, dit Emmanuel, entrainé [ui-méme par
labizarreriedu spectacle qui s offrait asesregards, quecelui d’ or-
ner son vaisseau comme on ferait d un ére animé, et de jeter ainsi
des sommes considérables aux chances d’'un combat et au hasard
d une tempéte !

— Quevoulez-vous ?répondit |ejeune enseigne avec un accent
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demélancolieindéfinissable, nousautresmarins, qui N’ avonsd’ au-
tre famille que nos matelots, d’ autre patrie que I’ Océan, d’ autre
spectacle que la tempéte, et d’ autre distraction que le combat, il
faut bien que nous nous attachions a quelque chose. N’ ayant pas
de maitresse réelle, car qui voudrait nous aimer, nous autres goé-
lands al’aile toujours ouverte ?il faut que nous nous fassions un
amour imaginaire. L’un s éprend pour quelque ile bien fraiche et
ombreuse, et chaque foisqu'’il I’ apercoit de loin, sortant de I’ Océ-
an, pareilleaune corbeille defleurs, son coaur devient joyeux com-
me celui d’ un oiseau qui revoit son nid. L’ autre aune étoile chérie
entre les étoiles, et pendant ces belles et longues nuits de I’ Atlan-
tique, chaquefoisqu’il passe sous |’ égquateur, il lui semble qu’ elle
se rapproche de lui et qu'elle le salue d'une lueur plus vive et
d une flamme plus ardente. 1l y en aenfin, et c'est le plus grand
nombre, qui S attachent a leur frégate comme a une fille bien-
amée, qui gémissent achaque membre quelevent lui brise, acha
queblessure queleboulet lui creuse, et qui, lorsqu’ elle est frappée
au caaur par la tempéte ou par la bataille, aiment mieux mourir
avec dle que de se sauver sans elle, et donnent & laterre un saint
exemple de fidélité en s engloutissant avec I’ objet de leur amour
dans les abimes les plus profonds de I’ Océan. Eh bien ! le capi-
taine Paul est un de ceux-la: voilatout ; et il adonné a safrégate
lacorbeilledenocesqu'il destinait asafiancée. Ah! ah! Lesvoila
qui S éveillent.

— Ohé'! les gens de la barque, cria-t-on du bétiment, que
voulez-vous ?

— Monter abord delafrégate, répondit Emmanuel. Jetez donc
une corde, une amarre, ce que vous voudrez, afin qu’on puisse
s accrocher & quelque chose.

— Tournez atribord, et vous trouverez |’ escalier.

Les rameurs obéirent aussitot a cette injonction, et quelques
secondes apres, les deux jeunes gens se trouvaient effectivement
prés de la coupée qui conduisait sur le pont. L’ officier de garde
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vint les recevoir al’embelle avec un empressement qui parut de
bon augure al’ Emmanuel.

— Monsieur, dit I’ enseigne s adressant au jeune homme, qui,
revétu du mémeuniformequelui, semblait occuper lemémegrade,
voici mon ami, le comte... apropos, j’ai oublié de vous demander
votre nom...

— Lecomte Emmanuel d’ Auray.

— Jedisaisdonc quevoilamon ami, lecomte Emmanuel d’ Au-
ray, qui désire vivement parler au capitaine Paul. Est-il a bord ?

— Il vient d’arriver al’instant, répondit I’ officier.

— En cecas, je descends prées de lui pour le prévenir de votre
visite, mon cher comte. En attendant, voilamonsieur Walter qui se
feraun plaisir de vous faire visiter I’intérieur de la frégate. C' est
un spectacle curieux pour un officier deterre, d' autant plusqueje
doute que vous trouviez beaucoup de vaisseaux tenus comme
celui-ci. N’ est-ce pas |’ heure du souper ?

— Oui, monsieur.

— Ehbien! celan’en sera que plus curieux.

— Mais, répondit I’ officier hésitant, ¢’ est queje suisde garde.

— Bah! vous trouverez bien parmi vos camarades quelqu’ un
qui vellle un instant & votre place. Je tcherai que le capitaine ne
vous fasse pas faire trop longtemps antichambre. A vous revoir,
comte. Je vais vous recommander de maniére & ce que vVous rece-
viez un bon accueil.

A ces mots, le jeune enseigne disparut par I’ escalier du com-
mandant, tandisque’ officier resté présd’ Emmanuel pour lui ser-
vir de guide le conduisit dans |a batterie. Comme | avait présumé
le compagnon de route du comte, I’ équipage était en train de sou-
per.

C était la premiére fois que le jeune comte voyait ce spectacle,
et, quelque désir qu'il et de parler promptement au capitaine, il
lui parut s curieux, qu'il ne put s empécher d'y préter toute son
attention.
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Entre chagque piece de canon et dans I'intervalle réservé a la
manacauvre, unetable et desbancs étaient, non pasdresséssur leurs
pieds, mais suspendus au plafond par les cordages. Sur chacun de
ces bancs, quatre hommes étaient assis, et prenaient leur part d' un
morceau de boauf qui se défendait de son mieux, mais qui avait
affaire ades gaillards qui ne parai ssaient pas disposes a se laisser
rebuter par sarésistance. A chaguetable, il y avait deux bidonsde
vin, ¢’ est-a-dire une demi-bouteille par homme. Quant au pain, il
paraissait non pas étre distribué a la ration, mais livré a volonté.
Au reste, le plus profond silence régnait parmi |’ équipage, qui
n’ était guére composé que de cent quatre-vingts adeux centshom-
mes.

Quoique pasun desofficiantsn’ ouvrit labouche pour autre cho-
Se que pour manger, Emmanuel s apercut avec é&onnement de la
variétédeleur origine, quel’ on reconnaissait facilement aux types
généraux et caractéristiques de chague physionomie. Son cicérone
remarqua sa surprise, €t, répondant a sa pensée avant qu'il I’ et
manifestée :

— Oui, oui, lui dit-il avec un accent américain qu’ Emmanuel
avait dgareconnu, et qui prouvait que celui qui lui parlait était né
de I’autre cbté de I’ Atlantique ; oui, nous avonsici un assez joli
échantillon de tous | es peuples du monde, et si tout a coup quelque
bon déluge enlevait les enfants de Noé, comme autrefois les fils
d Adam, on trouverait dans notre arche de la graine de chague
nation. VVoyez-vous ces trois compagnons qui troquent avec leurs
voisins une portion de roshif contre une gousse d' ail ? Ce sont des
enfants de la Galice, que nous avons recueillis au cap Ortégal, et
qui ne se battraient pas sans avoir fait leur priére a saint Jacques,
mais qui, une fois leur priéere faite, se feront couper en morceaux
comme des martyrs plutét que de reculer d’'un pas. Les deux
autres, qui polissent leurs tables aux dépens de leurs manches, ce
sont de braves Hollandais qui en sont encore a se plaindre du tort
gu’afait & leur commerce la découverte du cap de Bonne-Espé-
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rance. Vouslevoyez, ilsont |'air, au premier coup d' cel, de véri-
tables pots & biére. Eh bien ! ces gaillards-la, au moment ou ils
entendront |e branle-bas, deviendront lestes comme des Basques.
Approchez d’ eux, et ils vous parleront de leurs ancétres, ne pou-
vant plusvous parler d’ eux-mémes; ilsvousdiront qu’ils descen-
dent de ces fameux balayeurs des mers qui, lorsgu’ils allaient au
combat, hissaient un balai au lieu de pavillon ; maisils se gar-
deront bien d’ gjouter qu’ un beau jour lesAnglaisleur ont prisleur
balai et qu'ils en ont fait des verges. Cette table toute entiére, qui
chuchote tout bas ne pouvant parler tout haut, est composée de
Francais. A la place d’ honneur est le chef du par eux-mémes.
Parisien de naissance, cosmopolite par golt, maitre de béton,
maitre d’armes et maitre de danse ; toujours content et joyeux, il
manoauvre en chantant, il se bat en chantant, il mourra en
chantant, amoins qu’ une cravate de chanvre nelui étouffe lavoix
dans le gosier, ce qui pourra bien lui arriver un jour, sl ale
mal heur de tomber entre les mains de John Bull. Tournez lesyeux
par ici maintenant, et voyez toute cette file de tétes osseuses et
carrées : ce sont destypes étrangers pour vous, N’ est-ce pas ? mais
que tout Américain, né entre la mer d'Hudson et le golfe du
Mexique, reconnaitra al’instant pour des ours du lac érié ou des
phoqgues de la Nouvelle-écosse. Il y en atrois ou quatre qui sont
borgnes ; cela tient a leur maniere de se battre entre eux : ils
enroulent lescheveux deleur adversaireavec I’ index et le médium,
et lui font sauter I’ odl avec le pouce. 11 y en ade trés adroits & cet
exercice et qui ne manquent jamais leur coup. Aussi, lorsqu’ on
arrive al’ abordage, ils manquent rarement de jeter leur pique et
leur coutelas, de seprendre au corpsavec|epremier Anglaisqu'ils
rencontrent, et dele désodller avec une promptitude et une habileté
qui font plaisir avoir. Vous conviendrez que je ne vous mentais
pas, et que la collection est compléte.

— Mais, répondit Emmanuel, qui avait écouté cettelongue énu-
mération avec un certain intérét, comment fait votre capitaine pour
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sefaire entendre de tous ces hommes réunis de tant de points diffé-
rents ?

— D’abord, le capitaine connait toutes les langues ; puis, dans
le combat ou dans la tempéte, quoiqu’il parle dors sa langue
maternelle, il lui donneuntel accent, croyez-moi, que chacun com-
prend et obéit. Maistenez, voici la cabine de babord qui s ouvre :
sansdouteiil est prét & vous recevoir.

Eneffet, unenfant revétu del’ uniformede midshipman s avanga
vers les deux officiers, demanda a Emmanue s ce n’ éait pas lui
qui se nommait le comte d’ Auray et, sur saréponse affirmative, il
invita le jeune mousquetaire a le suivre. Aussitot I’ officier qui
venait de remplir d’ une maniere s consciencieuse le role de cicé-
rone montareprendre sur le pont le poste qu'il avait quitté un ins-
tant. Quant & Emmanuel, il s avanga vers la porte avec une émo-
tion mélée d'inquiétude et de curiosité : il dlait donc voir enfinle
capitaine Paul !

C’ était un homme qui paraissait avoir de cinquante & cinquan-
te-cing ans, et que |’ habitude de se tenir dans I’ entrepont avait
vodté plutét quele poidsdel’ &ge. Il portait I uniforme de lamari-
neroyale danstoute sastricte sévérité: ¢ éait un habit bleu deroi,
arevers écarlates, avec veste rouge, culotte de la méme couleur,
bas gris, jabot et manchettes. Ses cheveux roul ésen boudin et pou-
drés a blanc étaient attachés, par derriére et a leur racine, par un
ruban dont les bouts retombaient en flottant. Son chapeau atrois
cornes et son épée étaient déposés pres de lui sur une table. Au
moment ol Emmanuel parut sur le seuil, il était assis sur I’ aff(t
d' un canon, mais en |’ apercevant il seleva

Le jeune comte se sentit intimidé a |’ aspect de cet homme: il y
avait dans son cgl un rayon investigateur qui semblait éclairer
jusqu’al’amedecelui qu'il regardait. Peut-étreaussi cetteimpres-
sion fut-elle d’ autant plus puissante, qu’il se présentait avec une
conscience qui lui faisait bien quelque reproche sur I’ acte étrange
gu'il accomplissait, et dont il venait pour rendrele capitaine, sinon
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complice, du moins exécuteur. Ces deux hommes, comme s'ils
eussent éprouveé une secréte répulsion |’ un pour I’ autre, se salue-
rent avec politesse, mais avec réserve.

— C’est amonsieur le comte d’ Auray que j’'ai I’honneur de
parler ? demandale vieil officier.

— Et moi, au capitaine Paul, répondit le jeune mousquetaire.

Tous deux s inclinérent une seconde fois.

— Puisjesavoir aquel heureux hasard je dois|” honneur dela
visite que me fait en ce moment I’ héritier d’ un des plus vieux et
des plus beaux noms de la Bretagne ?

Emmanuel s'inclina encore une fois en maniére de remercie-
ment ; puis, apres une pause d’ un instant, comme s'il avait peine
aentamer la conversation :

— Capitaine, continuat-il, on m'a dit que votre destination
était pour le golfe du Mexique.

— Et I'on ne vous a pas trompé, monsieur, je compte faire
voile pour la Nouvelle-Orléans, en reléchant & Cayenne et ala
Havane.

— Celatombe a merveille, capitaine, et vous n’'aurez pas a
vous détourner de votre route, en supposant toutefois que vous
vous chargiez d' exécuter |’ ordre dont je suis porteur.

— Vous avez un ordre @ me communiquer, monsieur, e de
quelle part ?

— Delapart du ministre de la marine.

— Unordreadresseamoi personnellement ?répétalecapitaine
avec | accent du doute.

— Non pas personnellement a vous, monsieur, mais a tout
capitaine de la marine royae qui fera voile pour I’ Amérique du
Sud.

— Et dequoi s agit-il, monsieur le comte ?

— D’un prisonnier d’ état a déporter a Cayenne.

— Vousavez |’ ordre sur vous ?

— Levaoici, répondit Emmanuel en le tirant de sa poche et en
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le présentant au capitaine.
Celui-ci le prit, et, s approchant de la fenétre, afin de profiter
des derniers rayons du jour, il lut tout haut :

Le ministre de la marine et des colonies ordonne a tout capi-
taine ou lieutenant, commandant les batiments de I’ Etat, et qui
fera voile pour I’ Amérique du Sud ou le golfe du Mexique, de
prendrea son bord et de déposer & Cayennele nommé Lusignan,
condamné a la déportation perpétuelle. Pendant la traversée, le
condamné mangera dans sa chambre et ne communiquera point
avec |’ éguipage.

— L’ordre est-il en forme ? demanda Emmanuel.

— Parfaitement, monsieur, répondit e capitaine.

— Et étes-vous dispose al’ exécuter ?

— Nesuisje pas aux ordres du ministre de la marine ?

— Alors on peut vous envoyer le prisonnier ?

— Quand on voudra, monsieur. Seulement, que ce soit le plus
t6t possible, car je ne compte pas rester longtemps dans ces para-
ges.

— Jeveillerai ace qu on fasse diligence.

— FEtait-ce tout ce que vous aviez a me dire ?

— Absolument tout, capitaine, et jen’ai plus aajouter que des
remerciements.

— N’goutez rien, monsieur. Le ministre ordonne, et j’ obés :
voilatout ; ¢’est un devoir que je remplis, et non un service que je
rends.

A cesmots, le capitaine et le comte se saluérent de nouveau, et
se quittérent plus froidement encore qu'’ils ne s étaient abordeés.

Arrivésur le pont, Emmanuel demandason compagnon au jeune
officier de garde ; mais celui-ci répondit qu’il était retenu a souper
par le capitaine Paul. Seulement, toujours obligeant et empressé,
il mettait son canot ala disposition du comte. En effet, I’ embar-
cation était au bas de I’ escalier de la frégate, et les matelots, les
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ramesen|’air, attendaient celui qu'’ ilsdevaient reconduire. A peine
Emmanuel fut-il descendu, que labarque s @ oignaavec autant de
rapidité qu’ elle en avait mis a venir ; mais, cette fois, elle vogua
tristement et en silence, car le jeune marin n’ é&ait plus|apour ani-
mer la conversation par les axiomes de sa poétique philosophie.
Laméme nuit, le prisonnier fut conduit abord del’ Indienne, et
lelendemain, lorsguelejour parut, les curieux chercherent envain
sur I’ Océan lafrégate qui depuis huit jours avait donné naissance
atant de conjectures, et dont I’ arrivée inattendue, la station sans
résultat, et le départ spontané demeurérent toujours un mystére
inexplicable pour les dignes habitants de Port-Louis.
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Comme les motifs qui avaient amené le capitaine Paul en vue
des cdtes de Bretagne n’ ont de relation avec notre histoire que par
les événements que nous venons de raconter, nous laisserons nos
lecteurs dans laméme incertitude que les habitants de Port-Louis,
et quoique notre vocation et notre sympathie nous attirent natu-
rellement verslaterre, nousle suivrons deux ou troisjours encore
dans sa course aventureuse sur I’ Océan.

Letemps était aussi beau qu'il peut I’ étre dans|es parages occi-
dentaux vers les premiers jours d’ automne. L’ Indienne marchait
bravement vent arriére. Les matel ots insoucieux se reposaient sur
I’ aspect du cidl ; et, al’ exception de quelques hommes occupés a
la manoauvre, tout le reste de I’ équipage, dispersé dans les diffé-
rentes parties du bétiment, usait letempsason caprice, lorsqu’ une
VOoiX qui semblait venir du ciel s écria:

— Oh!denbas ho!

— Hola! répondit le contremaitre placé al’ avant.

— Unevoile! dit le matelot placé en observation.

— Unevaile! répéta le contremaitre. Monsieur I’ officier de
quart, faites prévenir le capitaine.

— Unevoile! unevaile! répétérent tous les matel ots dispersés
sur letillac, car en cemoment une vague, soulevant le bétiment qui
apparaissait al’horizon, I’avait rendu visible &I’ cal des marins,
quoique le regard moins exercé d’un passager ou d'un soldat de
terre I’ e(it certainement pris pour I’ aile d’ une mouette étendue sur
I’ Océan.

— Unevoile! s écriaason tour un jeune homme de vingt-cinq
ans, s élancant sur letillac par I’ escalier de la cabine, demandez
amonsieur Arthur ce qu'il en pense.

— Hola! monsieur Arthur, criaen anglais|elieutenant, se ser-
vant de son porte-voix afin de ne pas se fatiguer inutilement, le
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capitaine demande ce que vous semble de cette coquille de noix.

— Mais, sauf meilleur avis, répondit dans la méme langue le
jeune midshipman auquel s adressait I'interrogation, et qui éait
montéen vigie aussitét qu’ un batiment avait é&ésignalé, il mesem-
ble que ¢’ est un grand navire qui serrele vent pour sediriger dece
coté. Ah! ah! levoilaqui laisse tomber sagrande voile.

— Oui, oui, dit lejeunehommeaqui Walter avait donnéletitre
decapitaine, oui, il ad’ aussi bonsyeux que nous, et il nousavus.
Cest bien. Sil aime la conversation, il trouvera a qui parler.
D’ailleurs, nos canons doivent éouffer depuiss longtemps qu’ils
ont la bouche fermée'!

— Monsieur, continuale capitaine, prévenez le chef de batterie
gue nous avons en vue une voile suspecte, afin qu'il se mette en
mesure.

Eh bien ! monsieur Arthur, que pensez-vous de lamarche de ce
vaisseau ? gjouta-t-il, adoptant a son tour la langue anglaise, et
levant latéte verslesbarres du petit perroquet ou I’ éléve était resté
en observation.

— Mais toute militaire, capitaine, toute militaire. Et quoique
Nous N’ apercevions pas encore son pavillon, je parieraisqu’il aa
bord une bonne commission du roi Georges.

— Oui, n"est-ce pas ? qui ordonne & son maitre de courir sus
aune certainefrégate nommeée!’ Indienne, et qui lui promet, en cas
deprise, legrade de capitaine s'il est lieutenant, et de commodore
sil est capitaine. Ah! ah! le voilamaintenant qui hisse sesvoiles
deperroquet ! Décidément lelimier nousflaire et veut nous donner
lachasse. Faites mettre lafrégate sousles mémes voiles, monsieur
Walter, et continuons notre chemin sans nous écarter d' uneligne;
nous verrons s il ose se mettre en travers de notre route !

L’ ordre donné par le capitaine fut répété al’instant par le lieu-
tenant, et aussitt le navire, qui se trouvait seulement sous ses
huniers, déroula, commeun triple nuage, latoile de ses perroquets,
de sorte qu’ a son tour, et comme s elle s animait alavuedel’ en-
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nemi, lafrégate se courba en avant, enfoncant plus profondément
sa proue dans les vagues, et faisant jaillir I’ écume frémissante de
chague coté de sa caréne.

Il'y eut alors un moment de silence et d' attente dont nous pro-
fiteronspour ramener | attention de noslecteurssur I’ officier aqui
le lieutenant avait donné le titre de capitaine.

Cettefois, cen’ &ait pluslejeune et sceptique enseigne que nous
avons vu guider abord de lafrégate le comte d’ Auray, ni le vieux
loup de mer, a lataille courbée et a la voix rude et bréve, qui
I’ avait recu danslacabine: ¢ était un beau jeune homme de vingt-
quatre & vingt-cing ans, comme nous |’avons dit, qui, ayant
dépouillétout déguisement, apparaissait enfin avec safigure natu-
relle, et sous I’ uniforme de fantaisie qu'il adoptait une fois que,
lancé sur I’ Océan, il ne pouvait plus étre reconnu que de la mer,
des tempétes et de Dieu.

C’ était une espéce de redingote de vel ours noir, avec des aiguil-
lettes d’ or, serrée alataille par une ceinture turque, dans laquelle
étaient passés des pistolets non pas d’abordage, mais de duel,
sculptés, ciselés et incrustés, comme ces armes de luxe qui sem-
blent une parure et non une défense. 11 portait un pantalon de casi-
mir blanc, avec de courtes bottes plissées qui lui montaient au-
dessous du genou.

Autour de son cou flottait en cravate desserrée un de ces mou-
choirs des Indes, au tissu transparent, semé le fleurs de couleur
naturelle, et de chagque coté de sesjoues brunies par le soleil et ani-
mées par |’ espérance retombaient, soulevés par chagque bouffée de
brise, seslongs cheveux qui, dépouillés de poudre, étaient redeve-
nusd’ un noir d ébene. Présdelui, sur lecanond’ arriére, était pose
un petit casque defer dont les gourmettes maill ées se boutonnaient
souslecou: ¢’ était saparure de combat et |a seule arme défensive
dont il se couvrit.

Quelques entailles creusées profondément dans I’ acier prou-
valent au reste qu'il avait plus d’une fois sauvé la téte qu'il pro-
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tégeait de ces blessures terribles que font les sabres d’ abordage
dont se servent les marins lorsqu’ils arrivent bord a bord. Quant
au reste de |’ équipage, il portait I’ uniforme de lamarine francaise
dans toute son exacte et sévere élégance.

Pendant ce temps, le vaisseau, que vingt minutes auparavant
avait signaélavigie, et qui éait apparu d’ abord comme un point
blanc al”horizon, était devenu peu a peu une pyramide de voiles
et d’ agres.

Touslesyeux étaient fixés sur lui, et quoique aucun ordre n’ e(it
été donné, chacun avait fait ses dispositions individuelles comme
s le combat et été décidé. Il régnait donc abord del’ Indienne ce
silence solennel et profond qui, sur un vaisseau de guerre, précéde
toujourslespremiersordresdécisifsdonnéspar lecapitaine. Enfin,
lorsque le navire eut grandi encore pendant quelques minutes, la
carene a son tour sembla sortir de I’ eau comme avaient fait suc-
cessivement ses voiles. On put voir aors que ¢’ était un navire un
peu plus fort de tonnage que I'Indienne et portant trente-six
canons. Au reste, ainsi que lafrégate, il naviguait sans pavillon a
sa corne, de sorte que, comme les hommes éaient cachés derriére
les bastingages, il était impossible de reconnaitre, & moins que ce
ne f(t ades signes particuliers, a quelle nation il appartenait. Ces
deux observations furent faites presque en méme temps par le
capitaine, quoiqu’il ne par(t frappé que de laderniére.

— |l pardit, dit-il, s adressant au lieutenant, que nous allons
avoir une scene de bal masgué. Faites monter quel ques pavillons,
Arthur, et montronsanotreinconnu quel’ Indienne est une coquet-
te qui a plusieurs déguisements a son service. Et vous, monsieur
Walter, ordonnez qu’ on prépare les armes, car nous ne pouvons
guere, dans ces parages, nous attendre a rencontrer autre chose
gue des ennemis.

Les deux ordres n’eurent d' autres réponses que leur exécution
méme. Au bout d'un instant, le jeune midshipman tira des rayons
placés sur le gaillard d' arriere une douzaine de pavillons diffé-



LE CAPITAINE PAUL 59

rents, et le lieutenant ,Walter ayant ouvert les caisses d’ armes, fit
faire des dépbts de piques, de haches et de coutelas en divers
endroitsdu pont ; puisil revint occuper saplace présdu capitaine.
Chague homme reprit alors son poste, par instinct plutét que par
devair, car le branle-bas n’avait point encore battu : de sorte que
le désordre apparent qui avait un instant régné a bord cessa peu a
peu, et lafrégate redevint silencieuse et attentive.

Cependant, tout en suivant leur ligne convergente, les deux béti-
ments continuaient de s approcher I'un de I'autre. Lorsqu’ils
furent atrois portées de canon a peu prés :

— Monsieur Walter, dit le capitaine, je croisqu’il serait temps
de commencer a intriguer notre amie. Montrons-lui le pavillon
d' Ecosse.

Lelieutenant fit un signe au chef detimonerie, et lanapperouge
cantonnée d' azur se leva comme une flamme ala poupe de I’ In-
dienne ; mais aucun signe n’indiqua & bord du vaisseau inconnu
qu'il prit le moindre intérét & cette manoauvre.

— Oui, oui, murmura le capitaine, lestrois |éopards d’ Angle-
terreont si bien limé les dents et rognéles ongles du lion o Ecosse,
gu'ils nefont pas attention alui, le croyant apprivoisé parce qu'il
est sans défense. Montrez-leur un autre embléme, monsieur Wal-
ter, peut-&tre parviendrons-nous a lui délier lalangue.

— Lequel, capitaine ?

— Prenez sans choisir, le hasard nous servira.

A peine cet ordre avait-il éé donné, que le pavillon d Ecosse
S abaissa, et que celui de Sardaigne prit la place. Le navire resta
Mmuet.

— Allons, dit lecapitaine, il parait que SaMajestéleroi Geor-
ges est en relations de bonne amitié avec son frere de Chypre et de
Jérusalem. Ne les brouillons pas en poussant plusloin la plaisan-
terie.

Monsieur Walter, arborez le pavillon d Amérique, et assurez-le
par un coup de canon a poudre.
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Laméme mancauvre qui avait ééfaite serenouvela: I é&endard
d azur au canton de gueules et a croix d’ argent retomba sur le
pont, et les étoiles des Provinces-Unies montérent lentement vers
le ciel, assurées par un coup de canon a poudre.

Ce que le capitaine avait prévu arriva : a ce symbole de rébel-
lion, qui S éevait insolemment danslesairs, le navireinconnu tra-
hit son incognito en arborant le pavillon de la Grande-Bretagne.
Au méme moment, un nuage de fumée apparut au flanc du navire
royaliste, et, avant que la détonation se fit entendre, un boulet de
canon, ricochant de vague en vague, était venu mourir a cent pas
apeu présdel’Indienne.

— Faitesbattre!’ appel, monsieur Walter, criale capitaine, car
vousVvoyez que nous avonstouchéjuste. Allons, mesenfants, con-
tinua-t-il en s adressant al’ équipage, hourra pour I’ Amérique, et
mort al’ Angleterre !

Un cri généra lui répondit, et il n'avait point encore cessé,
qu'on entendit aors battre lacharge abord du Drake, car tel était
le nom du navire en vue ; le tambour de I’ Indienne [ui répondit
aussitot, et chacun courut & son poste : les canonniers aleurs pie-
ces, les officiers a leurs batteries, et les matelots chargés de la
manoauvre alamanoauvre. Quant au capitaine, il montaimmédia-
tement sur le capot du gaillard d’ arriére, muni de son porte-voix,
symbole du rang supréme, sceptre de la royauté nautique, que le
commandant tient ordinairement en main au moment du combat et
de latempéte.

Cependant, lesrélesavaient changé: ¢’ était I’ Anglais qui mon-
trait maintenant del’impatience, et lafrégate américaine qui affec-
tait lecalme. A peinelesbéatimentsfurent-ilsaportée, qu’ une ban-
de de fumée apparut sur toute la longueur du vaisseau, qu’une
détonation pareille au roulement du tonnerre sefit entendre, et que
les messagers de fer envoyés pour donner la mort aux rebelles
ayant, dans|eur impétuosité, mal calculéladistance, vinrent mou-
rir aux flancs de la frégate. Celle-ci, au reste, comme s €elle e(it
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refusé de répondre & une attaque prématurée, continua de serrer le
vent de maniere a épargner le plus de chemin possible a son enne-
mi.

En ce moment, le capitaine se retourna pour jeter un dernier
coup d'cal sur son navire, et son regard éonné s arréta sur un
nouveau personnage qui venait de choisir cet instant supréme et
terrible pour faire son entrée en scéne.

C' était un jeune homme de vingt-deux avingt-troisans apeine,
alafigure douce et pale, alamise smple, mais élégante, et quele
capitaine ne connaissait pas a son bord ; il était appuyé contre le
maét d’ artimon, |es bras croisés sur la poitrine, regardant avec une
indifférence mélancolique ce béatiment anglais qui s approchait a
toutes voiles. Cette tranquillité, dans un tel moment, et chez un
hommequi paraissait étranger au métier desarmes, frappale capi-
taine; il serappelace prisonnier annoncé par le comte d’ Auray et
amené a son bord pendant la derniére nuit qu’il avait passée au
mouillage de Port-Louis.

— Qui vous a permis de monter sur le pont, monsieur ? lui
dit-il en adoucissant autant que possiblele son de savoix, de sorte
qu'il et étédifficiledejuger s ces paroles étaient une question ou
un reproche.

— Personne, monsieur, répondit le prisonnier d’ unevoix douce
et triste ; maisj’a espéré qu’ en pareille circonstance vous serez
peut-étre moins sévere observateur des ordres qui me font votre
prisonnier.

— Avez-vous oublié qu'il vous est défendu de communiquer
avec |’ équipage ?

— Jenevienspascommuniquer avec |’ éguipage, monsieur ; je
viensvoir sil n'y a pas quelque boulet qui veuille bien de moi.

— Vous pourrez avoir trouvé bientdt ce que vous cherchez,
monsieur, s vousdemeurez acetteplace. Aing, croyez-moi, restez
afond decale.

— Est-ce un avis ou un ordre, capitaine ?
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— Jevouslaisse libre de le prendre comme vous voudrez.

— En ce cas, répondit le jeune homme, je vous remercie ; je
reste.

En ce moment, une nouvelle déonation se fit entendre ; mais
cette fois les deux navires s éaient tellement rapprochés, qu'ils
étaient atrois quarts de portée apeine, et quel’ ouragan defer tout
entier traversa la voilure de I’ Indienne. Deux éclats de bois peu
importants tomberent de la méture, et I’ on entendit les plaintes et
les cris éouffés de quelques hommes. Le capitaine avait en ce
moment les yeux fixés sur son prisonnier ; un boulet passa a deux
pieds au-dessus de sa téte, échancrant le mét d’ artimon, auquel il
était adossé : mais, malgré cet avertissement de la mort, il resta
dans la méme attitude calme et tranquille, comme s'il n'elt pas
senti passer sur sonfront I ailedel’ ange exterminateur. Lecapitai-
ne se connaissait en courage ; cet lui suffit pour juger I’ hom-
me qu'il avait devant les yeux.

— C'est hien, monsieur, lui dit-il, demeurez ou vous étes, et
quand nousen viendronsal’ abordage, s vous éteslasderester les
bras croisés, prenez quelque sabre ou quelque hache, et donnez-
nous un coup de main. Pardonnez-moi maintenant de ne plus
m’ occuper devous; maisj’ai autre choseafaire. Feu! messieurs,
continua le capitaine, hélant avec son porte-voix atravers|’ écou-
tille de la batterie. Feu !

— Feu! canonniers! répondit comme un écho celui aqui I’ or-
dre éait adressé.

Au mémeinstant, I’ Indienne s ébranla depuis saquille jusgu’ a
sesmaéts de cacatoes : une détonation effroyable sefit entendre, un
nuage de fumée s éendit comme un voile atribord, et se dispersa
sous le vent. Le capitaine, debout sur son banc de quart, attendait
avec impatience qu'il e(it disparu pour juger de’ effet que labor-
dée avait produit abord du vai sseau ennemi. Lorsque ses regards
purent plonger atraverslavapeur, il s apercut quele grand mét de
hune était tombé, encombrant de toiles I’ arriere du Drake, et que
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toute la voilure du grand mét était criblée. Alors, mettant son
porte-voix a sa bouche :

— Bien, enfants ! criat-il. Maintenant, masguons tout vive-
ment ! |ls sont trop occupés a se débarrasser de leurs toiles pour
nous enfiler avec leur bordée : Feu qui peut !... et cettefois passez-
leur le rasoir pres delafigure!

Les matelots s empressérent d’ exécuter cet ordre ; le navire
tournasapoupe avec gréce, et commencad’ exécuter lamanoauvre
et I’acheva, comme I’ avait prévu le capitaine, sans empéchement
delapart de son ennemi. Puis, lafrégate frémit de nouveau comme
un volcan, et, comme un volcan, vomit alafois sa flamme et sa
fumée.

Cette fois, les canonniers avaient pris |’ ordre du capitaine ala
lettre, et la bordée tout entiére avait porté en belle et dans les bas
maéts. Les haubans, les étais et |es drisses éaient coupés. Les deux
mats étaient encore debout ; mais de tous cotés flottaient autour
d eux des haillons de voiles. || parait qu'il était survenu au navire
quelque avarie plus considérable qu’ on ne pouvait en juger acette
distance, car la bordée se fit attendre un instant, et, au lieu de
prendre I’ Indienne de I’ avant en arriere, elle la prit en biais. Elle
n'enfut queplusterrible; elleavait portétout entiére dansleflanc
et sur le pont, et frappé alafoisle navire et I’ équipage ; mais par
un hasard qui semblait tenir de la magie, elle avait épargné les
trois mats. Quel ques cordages seulement étaient coupés, accident
peu important et qui permettait au batiment de rester maitre de sa
manaceauvre. Un coup d’ odl suffit a Paul pour lui apprendre qu’il
N’ avait perdu que des hommes, et que la destruction avait frappé
plus de chair que de bois. Il en bondit de joie. Il porta de nouveau
le porte-voix a sa bouche.

— Labarreabébord! cria-t-il, et abordons-le par lahanchede
babord. A I’ abordage, lesgensdel’ abordage! Unederniérebordée
pour le raser comme un ponton, puis nous |’ escaladerons comme
une forteresse.
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Lafrégate ennemie, au premier mouvement que fit I’ Indienne,
comprit lamancauvre, et voulut la neutraliser par un mouvement
pareil ; mais, au moment ou elletentadel’ exécuter, un craquement
terrible se fit entendre & son bord, et le grand mét, a moitié coupé
par laderniére décharge de I’ Indienne, trembla un instant comme
un arbre déraciné, et tomba sur |"avant, couvrant le pont de sa
grandevoile et de sesagrés. Le capitaine Paul comprit alorscequi
avait retardé la bordée du brick.

— Maintenant il est avous comme s on vous le donnait pour
rien, enfants, cria-t-il, et vousn’avez qu’ ale prendre. Unederniére
décharge a portée du pistolet, et a1’ abordage !

L’ Indienne obéit comme un cheval dressg, et s avanca sans
opposition vers son ennemi, dont laseuleressource était désormais
un combat corps a corps, car ne pouvant plus manoauvrer, ses
canonslui devenaient inutiles. Le Drake setrouvadonc alamerci
de son adversaire, qui, en se tenant a distance, aurait pu le cribler
jusqu’ace qu'il s enfongét dans la mer, mais qui, dédaignant ce
genre de victoire, lui envoya une derniéere bordée a cinquante pas.

Puis, avant d' en avoir vu I’ effet, selaissant aller sur lui, lafré-
gate engagea ses vergues dans les vergues de son ennemi, et jeta
ses grappins. Aussitot les hunes et les passavants de I’ Indienne
s enflammérent comme un if aux jours de féte, les grenades br(-
lantes tomberent a bord du Drake, rapides et redoublées comme
une gréle. Partout, au bruit du canon, succédale pétillement dela
fusillade, et, au milieu de ce bruit infernal, une voix sefit entendre
comme celle d’un étre surnaturel :

— Courage, enfants ! courage ! amarrez le beaupré aux
sabords de son gaillard d’arriere. Bien ! liez-les I'un a |’ autre,
commelecondamnéalapotence! Feu! maintenant aux caronades
réservées al’avant !

Tous ses ordres furent exécutés ains que par magie : les deux
navires furent garrottés |’ un al’ autre comme par desliensdefer :
lesdeux piecesplacéessur I’ avant, et qui N’ avaient pasencoretiré,
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grondérent aleur tour, balayant le pont ennemi de toute une volée
demitraille; puisun dernier cri se fit entendre, poussé d’ une voix
terrible :

— Al’abordage! ! !

Et, joignant I’ exemple au précepte, le capitaine de I’ Indienne
jetason porte-voix, devenu désormaisinutile, couvrit satétede son
casque, en agrafales gourmettes sous son cou, mit entre ses dents
le sabre recourbé qu’il portait a sa ceinture, et s élanca sur le
beaupré pour sauter delasur | arriére du béatiment ennemi. Cepen-
dant, quoique le mouvement qu'il avait fait e(t suivi I’ordre qu'il
avait donné avec la méme rapidité que lafoudre suit I’ éclair, il ne
toucha que le second le pont du vaisseau anglais ; le premier qui
y éait arrivé, ' était le jeune prisonnier du mét d’artimon, qui
avait jeté son habit, et qui, armé seulement d’ un hachot, se présen-
tait avant tous les autres alamort ou alavictoire.

— Vous ignorez la discipline de mon bord, monsieur, lui dit
Paul en riant, c'est moi qui dois toucher le premier tout vaisseau
gue j’ aborde. Je vous pardonne pour cette fois, mais 'y revenez
plus.

Au méme instant, par le beaupré, par les bastingages, par le
bout des vergues, par les grappins, par toutes les manoauvres qui
pouvaient leur servir deconducteurs, lesmarinsdel’ Indiennetom-
bérent sur le pont comme des fruits mirs tombent d' un arbre que
le vent secoue.

AlorslesAnglais, qui S étaient retiréssur I avant, démasquerent
une caronade qu’ils avaient eu le temps de retourner. Une trombe
de flammes et de fer passa au travers des assaillants. Le quart de
I’ équipage de I’ Indienne se coucha muitilé sur le pont ennemi, au
milieu des cris et des malédictions... Mais plus haut que les plain-
tes et |les blasphémes, une voix retentit :

— Tout ce qui vit encore, en avant !

Alorsil y eut une scene de confusion terrible, un combat corps
acorps, unduel général : aux bordéesdes canons, aux pétillements
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des espingoles, a |’ explosion des grenades, avait succéde I’arme
blanche, plus silencieuse et plus slire, chez les marins surtout qui

se sont réservé aeux seuls, pour cette lutte, cet héritage des géants
proscrits depuis des siécles de nos champs de bataille. C'est avec
deshachots qu'ils sefendent latéte: ' est avec des coutdlasqu’ils
souvrent lapoitrine ; ¢’ est avec des piques auix largesfersqu'ils
se clouent aux débris de leurs méts. De temps en temps, au milieu
de ce carnage muet, un coup de pistolet sefait entendre, maisisolé
et comme honteux de se méler aune pareille boucherie. Celle que
nous racontons dura un quart d’ heure, avec une telle confusion,

gu'il nous serait impossible de la décrire : puis, au bout de ce
temps, le pavillon de I’ Angleterre s abaissa, et les marins du
Drake se précipitant dans la cale par les écoutilles de la batterie,

il ne resta plus sur le pont que les vainqueurs, les blesseés et les
morts, et au milieu d’ eux le capitainedel’ Indienne, entouré de son
équipage, le pied sur la poitrine du commandant ennemi, ayant a
sadroitelelieutenant Walter, et & sa gauche son jeune prisonnier,
dont lachemise teinte de sang annongait lapart qu'il avait prisea
lavictoire.

— Maintenant tout est fini, dit Paul en é&endant le bras, et
quiconque frappera un coup de plus aura affaire amoi !

Puis, tendant la main & son jeune prisonnier :

— Monseur, lui dit-il, vous me raconterez ce soir votre histoi-
re, n'est-ce pas ? car il y a quelque Iache machination cachée I&
dessous. On ne déporte a Cayenne quelesinfames, et vous ne pou-
vez étre un infame, éant s brave!



Chapitre IV

Six mois aprés les événements que nous venons de raconter, et
danslespremiersjoursdu printempsde 1778, une chaise de poste,
dont les roues et les caisses couvertes de poussiere et de boue
attestaient lalongueroutegu’ ellevenait defaire, s acheminait len-
tement, quoique attel ée de deux vigoureux chevaux, sur laroute de
Vannes a Auray.

Le voyageur qu’'elle conduisait, et qui était rudement secoué
danslesorniéresd’ un cheminvicinal, é&ait notre ancienneconnais-
sance, le jeune comte Emmanuel, que nous avons vu ouvrir la
scéne sur la jetée de Port-Louis. |l arrivait de Paris en toute héte
et regagnait I’ ancien chéteau de safamille, sur laquelle le moment
est venu de donner quelques détails plus précis et plus circons-
tanciés.

Le comte Emmanuel d' Auray était d une des plus anciennes
maisons de la Bretagne. Un de ses aieux avait suivi saint Louisen
Terre-Sainte, et, depuis ce temps, le nom dont il était le dernier
héritier s était constamment méé, dans ses victoires et dans ses
défaites, al’ histoire de notre monarchie : le marquisd’ Auray, son
pére, chevalier de Saint-Louis, commandeur de Saint-Michel et
grand-croix de I’ ordre du Saint-Esprit, jouissait, ala cour du roi
Louis XV, ou il occupait le grade de maitre de camp, de la haute
position que lui avaient faite sa naissance, safortune et son mérite
personnel. Cette position S était encore augmentée, comme influ-
ence, de son mariage avec mademoiselle de Sablé, qui nelui cédait
en rien sous le rapport de lafamille et du crédit ; de sorte qu’une
brillante carriére était ouverte al’ ambition des jeunes époux, lors-
que aprés cing ans de mariage | e bruit se répandit tout acoup ala
cour que le marquis d’ Auray éait devenu fou pendant un voyage
dans ses terres.

On fut longtemps sans croire a cette nouvelle : enfin, I"hiver
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arriva sans que lui ni sa femme reparussent a Versailles. Un an
encore, sa charge resta vacante, car le roi, espérant toujours qu'’il
reprendrait saraison, refusait d’ en disposer ; maisun second hiver
se passa sans que lamarquise méme revint faire sacour alareine.
On oublie vite en France ; I’ absence est une maladie de langueur
alaguelle les plus grands noms succombent dans un espace plus
ou moinslong. Lelinceul del’indifférence S étendit peu a peu sur
cette famille, renfermée dans son vieux chateau comme dans une
tombe, et dont on n’ entendait retentir la voix ni pour solliciter ni
pour seplaindre. Lesgénéal ogistes seulement avaient enregistréla
naissance d'un fils et d’une fille ; aucun autre enfant ne naguit de
la suite de cette union ; les d’ Auray continuérent donc de figurer
denom parmi lanoblessede France ; mais, nes éant mélésdepuis
vingt ans ni aux intrigues d'acove ni aux affaires politiques,
n'ayant pris parti ni pour la Pompadour ni pour la Dubarry,
n’ayant marqué ni dans les victoires du marécha de Broglie ni
dans les défaites du comte de Clermont, n’ayant plus enfin son
écho, ils avaient été personnellement tout afait oubliés.
Cependant levieux nom desseigneursd’ Auray avait €té pronon-
cé deux fois ala cour, mais sans retentissement aucun : la pre-
miére, lorsque le jeune comte Emmanuel avait été recu, en 1769,
au nombre des pages de SaMagjesté Louis XV ; la seconde, lors-
qu'il était, en sortant de pagerie, entré dans les mousquetaires du
jeuneroi Louis X V1. Il avait connu un baron de L ectoure, quelque
peu parent de monsieur de Maurepas, qui lui voulait du bien et qui
jouissait d' une assez grande influence sur le ministre. Emmanuel
avait éé présenté chez ce vieux courtisan, qui, ayant apprisquele
comte d’ Auray avait une scaur, laissa tomber un jour quelques
mots sur lapossibilité d’ une union entre les deux familles. Emma:
nuel, jeune, plein d’ambition, ennuyé de se débattre derriére le
voile qui recouvrait son nom, avait vu dans ce mariage un moyen
de reprendre ala cour laposition que son pere avait occupée sous
lefeu roi, et en avait sais |a premiére ouverture avec empresse-
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ment. Monsieur de Lectoure, de son cdté, sous prétexte de resser-
rer par lafraternité les liens qui I’ unissaient déja au jeune comte,
y avait mis une instance d autant plus flatteuse pour Emmanuel,
gue I’'homme qui demandait la main de sa socaur ne I’ avait jamais
vue. Lamarquised’ Auray, de son coté, avait adoptéavecjoiecette
combinaison qui rouvrait ason filsle chemin delafaveur, de sorte
que le mariage éait arrété, sinon entre les deux jeunes gens, du
moinsentrelesdeux familles, et qu’ Emmanuel, précédant lefiancé
detrois ou quatre jours seulement, venait annoncer a samere que
tout était terminé selon son désir. Quant a Marguerite, la future
épouse, on s éait contenté de lui faire part de larésolution prise,
sans lui demander son consentement, et & peu prés comme on
signifie au coupable le jugement qui le condamne & mort.

C’ était donc bercé desréves brillants de son élévation future, et
caressant dans son esprit lesprojetsd’ ambition lesplusé evés, que
le jeune comte Emmanuel rentraau sombre chéteau de safamille,
dont lestourellesféodal es, lesmuraillesnoires, lescoursherbeuses
formaient un contraste s tranché avec les espérances dorées qu'il
renfermait pour lui. Ce chéteau était a une lieue et demie de toute
habitation. Une de ses fagades dominait cette partie de I’ Océan a
laguelle ses vagues, éernellement battues par latempéte, ont fait
donner le nom de la mer Sauvage. L’ autre s éendait sur un parc
immense, qui, abandonné depuisvingt ansaux capricesde savégé-
tation, était devenu une véritable forét. Quant aux appartements,
ils étaient restés continuellement fermeés, a I’ exception de ceux
habités par lafamille; et leur ameublement, renouvel é sous Louis
X1V, avait conservé, gréce aux soins d un nombreux domestique,
un aspect riche et aristocratique que commengaient a perdre les
meublesmodernes, plusélégants, maisauss moinsgrandioses, qui
sortaient des ateliers de Boulle, le tapissier breveté de la cour.

Ce fut dans une de ces chambres aux grandes moulures, ala
cheminée scul ptée et au plafond afresque, quele comte Emmanuel
entraen descendant devoiture, si presse d apprendreasamereles
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heureuses nouvelles qu'il apportait, que, sans prendre letemps de
changer d' habits, il jeta sur une table son chapeau, ses gants, ses
pistolets de voyage, et ordonna & un vieux domestique d'aler
prévenir lamarquise de son arrivée, et de lui demander savolonté
pour qu'il se présentét chez elle ou qu'il I attendit dans sa cham-
bre; car tel était dans cette vieille famille le respect des parents,
quelefils, apres une absence de cingmois, N’ osait pas se présenter
devant sa mére sans consulter auparavant sa convenance. Quant
au marquis d’ Auray, a peine ses enfants se rappelaient I’ avoir vu
deux outroisfois, et presque aladérobée, car safolie était, disait-
on, de celles que certains objets irritent, et on les avait toujours
éloignés de lui avec le plus grand soin.

La marquise seule, modéle au reste des vertus conjugales, était
restée auprés de lui, rendant au pauvre insensé, non seulement les
devoirsd’ unefemme, maislesservicesd undomestique. Aussi son
nom était-il révéré dansles villages environnants al’ éga de celui
des saintes aqui leur dévouement sur laterre aconquis une place
danslecid.

Uninstant apres, levieux serviteur rentra, annoncant que mada-
me la marquise d’' Auray préférait descendre elle-méme, et priait
monsieur le comte de I’ attendre dans I’ appartement ou il se trou-
vait.

Presque aussitét, la porte du fond s ouvrit, et lameére d Emma-
nuel parut. C éait une femme de quarante a quarante-cing ans,
grande et pdle, mais encore belle, dont la figure came, sévére et
triste, avait une singuliéere expression de hauteur, de puissance et
de commandement. Elle &ait vétue du costume des veuves, adopté
en 1760, car depuis I’ époque ou son mari avait perdu la raison,
elen’avait pasquitté sesrobes de deuil. Ceslongsvétementsnoirs
donnaient asadémarche, lente et froide comme celle d’ une ombre,
quelque chose de solennel qui répandait sur tout ce qui entourait
cette femme singuliére un sentiment de crainte que I’amour filia
lui-méme n’avait jamais vaincu chez ses enfants. Aussi, a son
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aspect, Emmanuel tressaillit comme & une apparition inattendue,
et, se levant aussitdt, il fit trois pas au devant d’ elle, mit respec-
tueusement un genou enterre, et baisaen s'inclinant lamain qu’ el-
lelui présentait.

— Levez-vous, monsieur, lui dit lamarquise, je suis heureuse
de vousrevoir.

Et elle pronongaces paroles d’ un son devoix auss peu ému que
s son fils, qui éait absent depuis cing mois, I e(it quittée la veille
seulement. Emmanuel obéit, conduisit sameére aun grand fauteuil
ou elle s assit, et il resta debout devant elle.

— Jai recu votre lettre, comte, lui dit-elle, et je vousfais mes
compliments sur votre habileté. Vous me paraissez né pour la
diplomatie, plus encore que pour laguerre, et vousdevriez prier le
baron de L ectoure de solliciter pour vous une ambassade alaplace
d un régiment.

— Lectoure est prét a solliciter tout ce que nous désirerons,
madame, et qui plusest, il obtiendratout ce que nous solliciterons,
tant son pouvoir est grand sur monsieur de Maurepas, et tant il est
amoureux de ma soaur.

— Amoureux d' une femme qu'il n"a pasvue ?

— Lectoure est un gentilhomme de sens, madame, et le portrait
que je lui fais de Marguerite, peut-étre auss les renseignements
qu'il aprissur notre fortune, lui ont inspiré le désir le plus vif de
devenir votre fils et de m’appeler son frére. Auss est-ce lui qui a
insisté pour que toutes les cérémonies préliminaires se fissent en
son absence. Vous avez ordonné la publication des bans, mada-
me ?

— Oui.

— Aprés-demain donc nous pourrons signer le contrat ?

— Avec |’aide de Dieu, tout sera prét.

— Merci, madame.

— Mais, ditessmoi, continuala marquise en s appuyant sur le
bras de son fauteuil et se penchant vers Emmanuel, ne vous a-t-il
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pasfait des questions sur ce jeune homme contrelequel il aobtenu
du ministre un ordre d’ exportation ?

— Aucune, ma mére. Ces services sont de ceux que I'on
demande sans explication et qu’ on accorde de confiance ; et il est
convenu d’ avance, entre gens qui savent vivre, qu’ils seront aussi-
t6t oubliés que rendus.

— Doncil nesait rien ?

— Non, mais sit-il tout...

— Ehbien?

— Ehbien, madame, jelecroisassez philosophe pour que cette
découverte n’influét en rien sur sa détermination.

— Jem’'endoutais; il est ruing, répondit la marquise avec une
indicible expression de mépris et comme s elle se parlait a elle
méme.

— Mais cela fat-il, madame, dit avec inquiétude Emmanuel,
votre détermination resterait laméme, je I’ espéere ?

— Ne sommes-nous pas assez riches pour lui refaire une for-
tune s'il nous refait une position ?

— Il "y adonc que ma soaur...

— Doutez-vous qu’ elle obésse quand j’ ordonnerai ?

— Croyez-vous donc qu’elle ait oublié Lusignan ?

— Depuis six mois, du moins, elle n"a pas 0se S en souvenir
devant moi.

— Songez, mamere, continua Emmanuel, que ce mariage est
le seul moyen de relever notre famille ; car je ne dois pas vous
cacher une chose : mon pére, malade depuis quinze ans, et depuis
quinze ans éoigné de la cour, a éé complétement oublié du vieux
roi asamort et du jeune roi a son avénement au trone. Vos soins
S vertueux pour le marquis ne vous ont pas permisde le quitter un
instant depuis|’ heure qui I’ aprivé delaraison ; vos vertus, mada-
me, ont été de celles que Dieu voit et récompense, mais que le
monde ignore ; et, tandis que vous accomplissez, dans ce vieux
chéteau perdu au fond de la Bretagne, cette mission sainte et con-
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solatrice que, dans votre sévérité, vous appelez un devoir, vos
anciens amis disparai ssent, morts ou oublieux ; s bien, madame
(celaest dur adire, lorsgue comme nous on compte six cents ans
d'illustration !), que lorsquej’a reparu alacour, apeine s notre
nom, le nom de lafamille d’ Auray, éait connu de L eurs Mgjestés
autrement que comme un souvenir historique.

— Oui, lamémoire des rois est courte, je le sais, murmurala
marquise ; mais presgue aussitot, et comme se reprochant ce blas-
phéme : |’ espére, continuat-elle, que la bénédiction de Dieu se
répand toujours sur Leurs Majestés et sur la France.

— Eh ! qui pourrait porter atteinte & leur bonheur ? répondit
Emmanuel avec cette confiance parfaite dans I’ avenir, qui était a
cette époque I’ un des caractéres distinctifs de cette folle et insou-
cieuse noblesse. Louis X V1, jeune et bon, Marie-Antoinette, jeune
et belle, sont aimés tous deux d’un peuple brave et loyd. Le sort
les a placés, Dieu merci, hors d atteinte de toute infortune.

— Personne, mon fils, répondit lamarquise en secouant latéte,
n'est placé, croyez-moi, au dessus des erreurs et des faiblesses
humaines. Nul coaur, s maitre de lui qu'il se croie, ni s ferme
qu'il soit, n’est al’ abri des passions. Et aucune téte, fut-elle cou-
ronnée, ne peut répondre qu’ elle ne blanchisse, méme dans une
nuit. Son peuple est brave et loyal, dites-vous ? La marquise se
leva, s avancalentement verslafenétre, et éendit d’ un geste solen-
nel lamain du coté de I’ Océan.

— Voyez cette mer ; elle est calme et paisible, et cependant
demain, cette nuit, dans une heure peut-étre, le souffle de I’ oura-
gan nous apportera les cris de détresse des malheureux qu’elle
engloutira. Quoique je sois éoignée du monde, d’ étranges bruits
arrivent parfoisamon oreille, portés comme par des espritsinvisi-
bles et prophétiques. N’ existe-t-il pas une secte philosophique qui
a entrainé dans ses erreurs quelques hommes de nom ? Ne parle-
t-on pasd’ un monde entier qui se détache delamere patrie, et dont
les enfants refusent de reconnaitre leur pére ? N'est-il pas un
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peuplequi s intitule nation ? N’ ai-je pas entendu dire que des gens
de race avaient traversé I’ Océan pour offrir a des révoltés des
épées que leurs ancétres avaient I’ habitude de netirer qu’ alavoix
de leurs souverains |égitimes ; et ne m'a-t-on pas dit encore, ou
bien n’ est-ce qu’ un réve de ma solitude, que leroi Louis XV1 et la
reineMarie-Antoinetteelle-méme, oubliant quelessouverainssont
une famille de freres, avaient autorisé ces migrations armeées et
donné des lettres de marque & je ne sais quel pirate ?

— Tout celaest vrai, dit Emmanud éonné.

— Dieu vellle donc sur Leurs Maestés le roi et la reine de
France ! reprit la marquise en se retirant lentement et en laissant
Emmanuel s stupéfait de ces prévisions douloureuses, qu'il lavit
sortir de |’ appartement sans lui adresser une parole pour gqu’elle
demeurédt, ni sans faire un geste pour laretenir.

Emmanuel resta d’ abord sérieux et pensif, couvert qu'il était,
pour ains dire, del’ ombre projetée sur lui par le deuil de samere;
mai s bient6t son caractére insoucieux reprit le dessus, et, comme
pour changer d'idées en changeant d' horizon, il quittala fenétre
qui donnait sur lamer, et ala s appuyer acelle qui S ouvrait sur
la campagne, et de laquelle on découvrait toute la plaine qui
s étendd’ Auray aVannes. A peiney éait-il depuisquelquesminu-
tes, qu'il apercut deux cavaliers qui suivaient laméme route qu'il
venait de faire, et paraissaient s acheminer vers le chéteau. Il ne
put d’ abord arréter aucune opinion sur eux a cause de ladistance.
Mais, amesure qu'ils approchaient, il distingua un maitre et son
domestique. Le premier, vé&tu ala maniére des jeunes éégants de
cette époque, ¢’ est-a-dire d’ une petite redingote verte a brande-
bourgs d'or, d’'une culotte de tricot blanc et de bottes a revers,
coiffé d’un chapeau rond a large ganse, et portant ses cheveux
noués par un flot de rubans, montait un cheval anglais de la plus
grande beauté et du plusgrand prix, qu’il manoauvrait avec lagr&
ce d'un homme qui afait de !’ équitation une étude approfondie. 11
était suivi, aquelque distance, par son valet, dont lalivrée aristo-
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cratique éait en harmonie parfaiteavec |’ air de seigneurie de celui
auquel il appartenait.

Emmanuel crut uninstant, enlesvoyant sediriger s directement
verslechéteau, quec’ éait lebaron de Lectoure, qui, ayant avancé
son voyage, venait e surprendre lui-méme & son débotté ; mais
bient6t il reconnut son erreur, et, quoiqu’il lui semblét que ce
n’ était paslapremiérefoisqu’il voyait cecavdier, il lui futimpos-
sible de se rappeler en quel lieu et en quelles circonstances il
I’avait rencontré. Tandis qu’il cherchait dans sa mémoire a quel
événement de savie serattachait e souvenir vague de cet homme,
les nouveaux arrivants disparurent derriére I’ angle d un mur.

Cing minutes aprés, Emmanuel entendit les pasdeleurschevaux
danslacour, et presque aussitt laporte s ouvrit, et un domestique
annonga.:

— Monsieur Paul !






Chapitre V

Lenom, commel’ aspect decelui qu’ on annongcait, éveillait ason
tour dans la mémoire d Emmanuel un souvenir confus auquel il
N’ avait pu encorerapporter ni date ni événement, lorsque celui que
précédait |e domestique apparut alaporte de |’ appartement oppo-
steacdlepar laquelle &ait sortie lamarquise. Quoique le moment
fat inopportun pour unevisite, et quele jeune comte, préoccupé de
ses projets d’ avenir, et préféré les mirir dans sa téte que les
enfermer dans son coaur, il fut forcé, par ces obligations de conve-
nance s sévéres a cette époque entre gens commeil faut, de rece-
Voir le nouveau venu, dont les maniéres au reste annoncgaient un
homme du monde, avec courtoisie et distinction. Aprés les saluts
d usage, Emmanuel fit signe al’inconnu de prendre un fauteuil ;
I’inconnu s’ inclinaa son tour et s assit, puislaconversation s en-
gagea par un lieu commun de politesse.

— Je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur le comte, dit
le nouveau venu.

— Lehasard m’ afavorisé, monsieur, dit Emmanuel : uneheure
plus tét vous ne me trouviez pas; j’ arrive de Paris.

— Jele sais, monsieur le comte, car nous venons de faire le
méme chemin ; je suis parti une heure apresvous, et j’al eutout le
long de laroute de vos nouvelles par les postillons qui avaient eu
I”honneur de vous conduire.

— Puis-jesavoir, monsieur, répondit Emmanuel avec unaccent
dans lequel commencait a percer un certain mécontentement, a
quelle circonstance je dois I'intérét que vous paraissez prendre a
ma personne ?

— Cet intérét est naturdl entre anciennes connaissances, et
peut-étre aurais-je un droit de me plaindre qui ne soit pas réci-
progue.

En effet, monsieur, je crois vous avoir dga rencontré quelque
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part, cependant mes souvenirs ne me servent que confusément.
Soyez assez bon pour les aider.

— Si ce que vous me dites est vrai, monsieur le comte, votre
mémoire est effectivement assez fugitive, car, depuis six mois,
c'est latroiséme fois quej’a I’honneur d’ échanger mes compli-
ments contre les votres.

— Dusséje m'exposer a un nouveau reproche, monsieur, je
suis forcé d' avouer que je reste dans la méme indécision a votre
égard. Veuillez donc, je vous prie, préciser les époques par des
dates ou par des événements, et me rappeler dans quelles circons-
tancesj’eus I”honneur de vous voir pour la premiere fois.

— Lapremierefois, monsieur lecomte, cefut sur lesgrévesde
Port-Louis quej’ eus|” honneur de vous rencontrer. VVous désiriez,
sur certaine frégate, des renseignements que je fus assez heureux
de pouvoir vous transmettre. Je crois méme que je vous accom-
pagnai a bord. Cette fois, |’ étais en costume d’ enseigne de vais-
seau de lamarine royale, et vous, en uniforme de mousquetaire.

— En effet, je mele rappelle, monsieur, et je fus méme obligé
de quitter le vaisseau sans vous adresser les remerciements que je
vous devais.

— Vous étes dans I’ erreur, monsieur le comte, ces remercie-
ments, je les ai regus a notre seconde entrevue.

— Ouceda?

— A bord du vaisseau méme oul je vous avais conduit, dans|a
cabine.

Cettefois, je portais |’ uniforme de capitaine de béatiment : habit
bleu, veste et culotte rouge, bas gris, chapeau a trois cornes, et
cheveux roulés. Seulement, le capitaine paraissait de trente ans
plus &gé que I’enseigne, et ce N’ était pas sans intention que je
m'’ étais vieilli aing, car peut-étre n’ eussiez-vous pas confié a un
jeune homme un secret de I'importance de celui que vous me
communiquétes aors.

— Ce que vous me rappelez la est incroyable, monsieur, et
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cependant quelque chose me dit que ¢’ est lavérité. Oui, oui, jeme
rappelle que dans |’ ombre ol vous vous teniez caché, je visbriller
des yeux pareils aux votres. Je nelesa point oubliés. Mais cette
fois, medites-vous, est I’ avant-dernierefoisquej’ eus|’ honneur de
vous voir. Continuez, monsieur, d’ aider mes souvenirs, je vous
prie, car je ne me rappelle pas quelle fut laderniere.

— Laderniere, monsieur le comte, cefut il y ahuit jours... A
Paris... a un assaut chez Saint-Georges, rue Chantereine. Vous
vousrappelez, n'est-ce pas, un gentilhomme anglais : des cheveux
roux dont la poudre dissimulait & peine la couleur tranchée, un
habit rouge, un pantalon collant. J eusmémel’ honneur defairedes
armes avec vous, monsieur le comte, et je fus assez heureux pour
vous boutonner troisfois, sans que, de votre coté, vous ayez eu la
chance de me toucher une seule. Cette fois, je m'’ appelais Jones.

— C'est étrange! ¢’ était bien le méme regard, mais ce ne pou-
vait érele méme homme.

— C'est que Dieu, répondit Paul, avoulu que le regard f(t la
seule chose qu’on ne pdt déguiser : voila pourquoi il a mis dans
chague regard une étincelle de sa flamme. Eh bien ! cet aspirant,
ce capitaine, cet Anglais, ¢’ était moi.

— Etaujourd hui, monsieur, qu’ ées-vous, S'il vousplait ? car
avec unhommequi sait aussi parfaitement sedéguiser, laquestion,
Vous en conviendrez, n'est pas tout afait inutile.

— Aujourd hui, monsieur le comte, vous le voyez, je n'a
aucun motif de me cacher : auss je viens avous avec le costume
simple et négligé que portent lesjeunes seigneurslorsgu’ilssevisi-
tent entre eux, en voisin de campagne. Aujourd’ hui, jesuiscequ’il
vous plaira de reconnaitre en moi : Francais, Anglais, Espagnol,
Américain méme.

Dans lequel de ces idiomes vous pléit-il que nous continuions
I’entretien ?

— Quoique quel ques-unes de ceslangues me soient auss fami-
lieresqu’ avous, monsieur, je préferelalanguefrancaise: c'estla
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langue des explications bréves et concises.

— Soit, monsieur le comte, répondit Paul avec une expression
profonde de mélancolie; lefrancais est auss lalangue queje pré-
fére; j’a vulejour sur laterre de France, car le soleil de France
est le premier qui ait r§oui mes yeux ; et quoique bien souvent
j'ae vu des terres plus fertiles et un soleil plus brillant, il N'y a
jamais eu pour moi qu'uneterre et qu'un soleil : c'est le soleil et
laterre de France !

— Votre enthousiasme national, interrompit Emmanuel avec
ironie, vousfait oublier, monsieur, le sujet auquel jedois!’ honneur
de votre visite.

— Vous avez raison, monsieur le comte, et j'y reviens. 1l y a
six mois donc que, vous promenant sur la gréve de Port-Louis,
vous Vites dans |e havre extérieur une frégate a la caréne étroite,
aux méatereaux éancés, et vous vous dites : — |l faut que le capi-
taine de ce batiment ait des motifs alui seul connus pour porter
tant detoile et s peu de bois. De la naquit dans votre esprit I'idée
que |’ étais un flibustier, un pirate, un corsaire, que sais-je ?

— M’ é&aisje donc trompé ?

— Jecroisvousavoir exprimédéamon admiration, monsieur,
répondit Paul avec un|éger accent deraillerie, pour laperspicacité
avec laguelle vous pénétrez du premier coup d'odl au fond des
hommes et des choses.

— Tréve de compliments, monsieur, venons au fait.

— Dans cette persuasion, vous vousfites donc conduire abord
par certain enseigne, et vous trouvétes dans lacabine d’ un certain
capitaine. Vous étiez porteur d' une lettre du ministre delamarine
qui ordonnait atout officier au long cours, requis par vous, et dont
le bétiment sous pavillon francais serait en partance pour le golfe
du Mexique, de conduire a Cayennele nommé L usignan, coupable
de crime d' Etat.

— Clestvrai.

— Jobéisacet ordre, car j’ignorais alors que ce grand coupa
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blequel’ on déportait n’ avait commisd’ autrecrime qued avoir é&é
Iamant de votre soaur.

— Monsieur ! s'écria Emmanuel en se levant tout debout.

— Voila de beaux pistolets, comte, continua négligemment
Paul enjouant avec lesarmesqu’ en descendant devoiturele comte
d Auray avait jetées sur latable.

— Etqui sont tout chargés, monsieur, répondit Emmanuel avec
un accent auquel il N’y avait pas a se méprendre.

— Portent-ils justes ? continua Paul avec une indifférence
affectée.

— C'est une chose dont vous étes le maitre de vous assurer,
monsieur, répondit Emmanuel, s vous voulez faire avec moi un
tour dansle parc.

— Il estinutile de sortir pour cela, monsieur le comte, dit Paul
sans paraitre comprendre la proposition d Emmanuel dansle sens
provocateur qu'’il avait voulu lui donner. Voici un but tout placé
et a une portée convenable.

A ces mots le capitaine arma le pistolet et le dirigea par la
fenétre ouverte vers la cime d'un petit arbre. Un chardonneret se
balancait sur la branche la plus élevée, faisant entendre son chant
joyeux et percant ; le coup partit, et le pauvre oiseau, coupé en
deux, tombaau pied del’ arbre. Paul reposa froidement le pistolet
sur latable.

— Vous aviez raison, monsieur le comte, lui dit-il, ce sont de
bonnes armes, et je vous conseille de ne pas vous en défaire.

— Vous venez de m’en donner une étrange preuve, monsieur,
répondit Emmanuel, et je suis forcé d’ avouer que vous avez la
main slre.

— Quevoulez-vous, comte, reprit Paul avec cet accent mélan-
colique qui lui était particulier, pendant ces longs jours de calme,
lorsque aucun souffle de vent ne passe sur ce miroir de Dieu qu’ on
appellel’ Océan, nous autres marins, nous sommes forcés de cher-
cher des distractions qui viennent au-devant de vous sur laterre.
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Alors nous exergons notre adresse sur les goélands qui se bercent
mollement au sommet d’ une vague ; sur les margats qui se pré-
cipitent du ciel pour saisir alasurface del’ eau les poissonsimpru-
dents qui y montent, et sur les hirondelles fatiguées d’un long
voyage qui Se posent au sommet de nos vergues. Voila, monsieur
le comte, comment nous arrivons a une certaine force dans des
exercices qui paraissent d’abord s étrangers a notre profession.

— Continuez, monsieur, ,et s la chose est possible, revenons
anotre sujet.

— C'était un bon et brave jeune homme que ce Lusignan ! I
me raconta son histoire ; comment, fils d un ancien ami de votre
pére, mort sans fortune, il avait éé adopté par [ui un an ou deux
avant I’ accident inconnu qui le privade saraison ; comment, élevé
avec vous, il vousinspira, désles premiéres années, avouslahai-
ne, a votre soaur |’affection. 11 me dit cette longue adolescence
développée danslaméme solitude, et comment lui et votre soaur ne
S apercevaient deleur isolement aumilieu du monde quelorsgu’ils
n’ étaient point ensemble ! [l me raconta tous les détails de leurs
amours juvéniles, et comment, un jour, Marguerite lui dit les
parolesdelajeunefilledeVérone: « Jeserai atoi ou alatombe. »

— Et dlen'aquetrop bien tenu parole !

— Oui, n'est-ce pas ? Et vous appelez cela de la honte et du
déshonneur, vous autres gens vertueux, quand une pauvre enfant,
perdue par son innocence méme, céde al’ &ge, al’ entrainement, a
I’amour ! Votre mére, que desdevoirséoignaient desafilleet rap-
prochaient de son mari (car je sais les vertus de votre mére, mon-
sieur, commeje saislesfaiblesses de votre soaur ; ¢’ est unefemme
severe, plus sévére que ne devrait | étre une créature humaine qui
n'a sur les autres que I’ avantage de n’avoir jamais failli), votre
mere, dis-je, entendit unenuit descrisma éouffés; elleentradans
la chambre de votre soaur, marcha, pale et muette, vers son lit,
arracha froidement de ses bras un enfant qui venait de naitre, et
sortit avec lui, sansadresser un reproche asafille, mais seulement
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plus péle et plus muette encore que lorsqu’ elle éait entrée. Quant
alapauvre Marguerite, elle ne poussapas une plainte, elle ne jeta
pas un cri : elle s était évanouie en apercevant sa mére. Est-ce
cela, monsieur le comte ? suis-je bieninformé, et cetteterrible his-
toire est-elle exacte ?

— Aucundétail nevousestinconnu, jedoisl’ avouer, murmura
Emmanuel atterré.

— C'est que ces détails, répondit Paul en ouvrant un porte-
feuille, sont tous consignés dans ces |ettres de votre soaur, qu’ au
moment de prendre la place que vous|ui avez faite par votre crédit
au milieu des voleurs et des assassins, Lusignan m’aremises afin
que je les rapportasse a celle qui les avait écrites.

— Donnez-lesmoi donc, monsieur ! s écriaEmmanuel en éten-
dant lamain versle portefeuille, et elles seront fidelement rendues
acellequi aeu lI’imprudence...

— De se plaindre a la seule personne qui I’aimait au monde,
N’ est-ce pas ? interrompit Paul en retirant a lui les lettres et le
portefeuille. Imprudentejeunefille, aqui unemerearrachel’ enfant
de son coaur et qui aversé deslarmes améres dans le sein du pére
de son enfant ! Imprudente sceur, qui N’ ayant pas trouvé contre
cette tyrannie appui dans son frére, acompromis son noble nom en
signant du nom qu’ elle porte des lettres qui, aux regards stupides
et prévenus du monde, peuvent... Comment appelez-vous cela,
vous autres ?... déshonorer sa famille, n’ est-ce pas ?

— Alors, monsieur, répondit Emmanuel rougissant d' impatien-
ce, puisgue vous connaissez S bien la portée terrible de ces
papiers, accomplissez donc lamission dont vous vous étes chargé
en les remettant soit & moi, soit & ma mére, soit & ma soaur.

— C'était d’abord mon intention en débarquant & Lorient,
monsieur ; maisvoiladix ou douze jours apeu prés qu’ en entrant
dans une église...

— Dansune &lise ?

— Oui, monsieur.
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— Et pourquoi faire ?

— Pour prier.

— Ah! monsieur le capitaine Paul croit en Dieu !

— S jen'y croyais pas, monsieur le comte, qui donc invo-
querais-je pendant latempéte ?

— Et dans cette église, enfin 2...

— Danscette église, monsieur, j’ a entendu un prétre annoncer
le prochain mariage de noble demoiselle Marguerite d’ Auray avec
trés haut et trés puissant seigneur le baron de Lectoure. Je m'in-
formai aussitot de vous ; j’ appris que vous étiez a Paris : |’ étais
forcé d'y aler moi-méme pour rendre compte de ma mission au
roi.

— Auroi !

— Oui, monsieur, au roi Louis XVI, a Sa Mgjesté... elle-
méme... Je partis, me promettant de revenir aussitot que vous ; je
vous rencontrai chez Saint-Georges ; j’ appris votre départ pro-
chain, j’arrangeai le mien sur le vétre afin que nous arrivassions
ici en méme temps, a peu pres, et... me voila devant vous, mon-
sieur, avec une résolution toute différente de celle quej’ avais, il y
atrois semaines, en abordant en Bretagne.

— Et quelle est cette résolution nouvelle, monsieur ? VVoyons,
car il faut en finir !

— Ehbien! j’a pensé que, puisgue tout le monde, et méme sa
meére, oubliait e pauvre orphelin, il falait que je m’en souvinsse,
moi ! Danslaposition ol vous étes, monsieur, et avec le désir que
vous avez de vous dlier au baron de Lectoure (lequel, dans votre
esprit, est le seul qui puisse réaliser vos projets d ambition), ces
lettres valent bien cent millefrancs, N’ est-cepas ? et ¢’ est unebien
|égére bréche faite aux deux cent mille livres de rente qui com-
posent votre fortune.

— Mais qui me prouvera que ces cent mille francs...

— Vous avez raison, monsieur ; auss est-ce en échange d' un
contrat de rente au nom du jeune Hector de Lusignan que jeremet-
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tral ces lettres.

— Et ce seratout, monsieur ?

— Je vous demanderai encore |I’abandon de I'enfant, que je
feral élever, grace asapetitefortune, loin delamerequi I’aoublié
et loin du pére que vous avez fait bannir.

— Clest bien, monsieur. Si j’avais su que C' était pour une s
faible sommeet un s minceintérét quevousétiez venu, jen’aurais
pas prisunes grandeinquiétude. Cependant, vous permettrez que
j en parle amameére.

— Monsieur le comte ? dit un domestique ouvrant la porte.

— Jen’y suispour personne; laissez-moi, répondit Emmanuel
avec impatience.

— C'est lasoaur de monsieur le comte qui demande ale voir.

— Qu'élerevienne plus tard.

— Cest al’instant méme qu' elle désire...

— Ne vous génez pas pour moi, interrompit Paul.

— Mais ma soaur ne peut vous voir, monsieur. VVous compre-
nez qu'il est important que ma soaur ne vous voie pas.

— A merveille! mais, commeil est important aussi que je ne
quitte pas ce chéteau sans avoir terminé |’ affaire qui m’'y amene,
permettez que j’ entre dans ce cabinet.

— Parfaitement, monsieur, dit Emmanuel ouvrant lui-mémela
porte.

Mais hétez-vous, je vous prie.

Paul entradansle cabinet. Emmanuel refermavivement laporte
sur lui, e, a peine la porte éait-elle refermée, que Marguerite
parut.






Chapitre VI

Marguerite d’ Auray, dont nos lecteurs ont appris I” histoire en
assistant a la conversation du capitaine et du comte Emmanuel,
était une de ces beautés fréles et pales qui portent empreint sur
toute leur personne le cachet aristocratique de leur naissance. Au
premier coup d’' odl on devinait tout cequ’il y avait deracedansla
souplesse moelleuse de sa taille, dans la blancheur mate de sa
peau, et dans le modelé de ses mains effilées aux ongles roses et
transparent,. |l était évident que ses pieds, S petits que tous deux
eussent tenu danslatrace d’' un pas de femme ordinaire, n’ avaient
jamaismarché que sur lestapisd’ un salon ou sur lapelousefleurie
d'un parc. Il y avait, dans sa démarche, si gracieuse qu’ elle f(t,
guelque chose de hautain et de fier qui rappelait le portrait de
famille; enfin |’ on sentait que son &me, capable de tous|les sacrifi-
ces inspirés, pouvait devenir rebelle a toutes les tyrannies impo-
sees; que le dévouement était dans son coaur une vertu ingtinctive,
tandis que |’ obé ssance n’ était dans son esprit qu’ un devoir d' édu-
cation : de sorte que le vent d’ orage qui soufflait sur elle la cour-
bait comme un lis et non comme un roseaul.

Cependant, lorsgu’ elle parut ala porte, sestraits offraient I’ ex-
pression d'un découragement si complet, ses joues avaient con-
servé latrace de larmes si brllantes, tout son corps pliait sous le
poids d'un maheur s désespéré, qu' Emmanuel comprit qu’elle
avait d0 rassembler toutes ses forces pour conserver |’ apparence
du came. En |’ apercevant, elle fit un effort sur elle-méme, et une
réaction visibles opéra: cefut donc avec une certainefermeté ner-
veuse qu’ elle s approchadu fauteuil ou il était assis. Puis, voyant
que la figure de son frére conservait I’ expression d impatience
gu'elle avait prise lorsgu’il avait été interrompu, elle s arréta, et
ces deux enfants de la méme mere, a qui la société n’'avait pas
encorefait desdroits pareils, se regarderent comme des étrangers,
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I"un avec les yeux de I’ambition, I" autre avec ceux de la crainte.
Peu a peu, toutefois, Marguerite reprit courage.

— Enfin, vous voila, Emmanud, lui dit-elle; j’ attendais votre
retour comme |'aveugle attend la lumiére. Et cependant, a la
maniere dont vous accueillez votre soaur, il est faciledevoir qu'el-
le aeu tort de compter sur vous.

— S masoaur est redevenue ce qu’ elle aurait toujours da étre,
répondit Emmanuel, ¢’ est-a-direfille soumise et respectueuse, elle
aura, pendant mon absence, compris ce qu’exigeaient d’ elle son
rang et saposition ; elle auraoublié les événements passés comme
des choses qui nedevaient pasarriver, et que, par conséguent, elle
ne doit pas se rappeler, et elle se sera préparée au nouvel avenir
qui S ouvre devant elle. Si c'est ainsi qu’ elle se présente a moi,
mes bras lui sont ouverts, et ma soeur est toujours ma scaur.

— Ecoutez bienmesparoles, répondit Marguerite, et prenez-les
surtout comme unejustification pour moi, e non comme un repro-
che contrelesautres. S mameére (Dieu me garde del’ accuser, car
de saints devoirs |’ @oignaient de nous), S ma mere, dis-je, avait
€été pour moi ce que sont touteslesméres, jelui eusse constamment
ouvert mon coaur comme un livre. Aux premiers mots qu'y elt
tracés une main érangere, elle m’e(it prévenue du danger, et je
I'eusse fui. S j'avais éé élevée au milieu du monde, au lieu
d avoir grandi comme une pauvre fleur sauvage al’ ombre de ce
vieux chéteau, j’aurais connu dés mon enfance ce rang et cette
position que vous me rappelez aujourd’ hui, et je ne me serais pro-
bablement pas écartée des convenances qu'ils prescrivent et des
devoirsqu’'ilsimposent. Enfin, 5, jetéeau milieu de cesfemmesdu
monde a I’ esprit enjoué, au coaur frivole, que je vous a souvent
entendu vanter, mais que je ne connais pas, j’avais commis les
mémes fautes quej’al commises par amour, oui, je le comprends,
j’aurais pu oublier le passé, semer a sa surface de nouvealx Sou-
venirs, comme on plante des fleurs sur une tombe ; puis, oubliant
laplace ou elles étaient nées, me faire avec ces fleurs un bouquet
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de bal et une couronne de fiancée. Mais maheureusement il n’en
est point aing, Emmanuel. On m’'a dit de prendre garde lorsqu'’il
n’ était plustemps d’ éviter le danger ; on m’ arappel € mon rang et
ma position lorsgue j’ en étais déa déchue, et I’ on vient demander
a mon coaur de se tourner vers les joies de I’avenir lorsqu’il est
abimé dans les larmes du passé.

— Et laconclusion detout ceci ? dit amerement Emmanuel.

— Laconclusion, dit Marguerite, ¢’ est toi seul, Emmanuel, qui
peux lafaire, snon heureuse, du moins loyae. Je n'ai point de
recours en mon pere, hélas! Je ne sais pas mémess'il reconnaitrait
safille. Je n"a pas d espérance en ma mére : son seul regard me
glace, saseule parolemetue. Il n’y avait donc quetoi queje pusse
venir trouver, et aqui je pussedire: — Mon frére, tu esle chef de
lamaison, ¢’ est atoi maintenant que chacun de nousrépond de son
honneur. Ja failli par ignorance, et j’a été punie de ma faute
comme d'un crime ; N’ est-ce pas assez ?

— Apres, apres ? murmura Emmanuel avec impatience ;
voyons, que demandes-tu ?

— Je demande, mon frére, puisgue toute union a été jugée
impossible avec celui-laaqui seuleje pouvais m’ unir, je demande
gu’on mesure le supplice amesforces. Mamere (Dieu lui pardon-
ne !) m'a enlevé mon enfant comme s jamais elle n'avait é&é
mere ! et mon enfant sera éevé loin de moi, dans I’ oubli et I’ ob-
scurité. Toi, Emmanue, tu t'es chargé du pere, comme ma mére
S éait chargée de I’enfant, et tu as été plus cruel pour lui qu'il
N’ appartenait, je nedirai pasaun hommedel’ ére enversun hom-
me, Mais a un juge envers un coupable.

Quant a moi, voila que, tous deux réunis, vous voulez m’im-
poser un martyre plus douloureux encore que celui qui conduit au
ciel. Eh bien ! Je demande, Emmanuel, au nom de notre enfance
écoulée dans le méme berceau, de notre jeunesse abritée sous le
méme toit, au nom du titre de frere et de soaur que la nature nous
a donné et que nous portons, je demande qu’un couvent S ouvre
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pour moi et sereferme sur moi ; et dans ce couvent, Emmanuel, je
te lejure, chague jour, agenouillée devant Dieu, le front contre la
pierre, courbée sous ma faute, je demanderai au Seigneur, pour
toute récompense de meslarmes, pour mon pérelaraison, pour ma
meére le bonheur, et pour toi, Emmanuel, leshonneurs, lagloire, la
fortune. Jetelejure, voilace que jeferai.

— Oui, et I'on dirade par le monde que j’ avais une soaur que
j’ a sacrifiéeamafortune, et dont j’ ai hérité pendant qu’ ellevivait
encore ! Allonsdonc! tu esfolle!

— Ecoute, Emmanuel, dit Marguerites appuyant au dossier de
lachaise qui setrouvait presd'elle.

— Eh bien ? répondit Emmanuel.

— Lorsque tu as donné une parole, tu latiens, n’ est-ce pas ?

— Jesuis gentilhomme.

— Ehbien! regarde ce bracelet...

— Jelevoisamervelle; aprés ?

— Il est fermé par uneclef ; laclef qui I’ ouvre est aune bague,
et cette bague, je!’a donnée avec ma parole que je ne me croirais
dégagée de ma promesse que lorsqu’ elle me serait rapportée et
remise.

— Etcelui qui enalaclef ?

Gréce atoi et amamére, Emmanuel, il est trop loin d'ici pour
que nous la lui fassions redemander : il est & Cayenne.

— Je ne te donne pas deux mois de mariage, répondit Emma:
nuel avec un sourired’ ironie, pour que ce bracel et te géne au point
que tu sois lapremiere avouloir t'en débarrasser.

— Jecroyaist’avoir dit qu'il était scellé amon bras.

— Tu saisce qu on fait quand on a perdu une clef et qu’ on ne
peut rentrer chez soi ? on envoie chercher le serrurier.

— Ehbien! pour moi, Emmanuel, répondit Marguerite en éle-
vant lavoix et en étendant |e bras avec un geste ferme et solenndl,
ce sera le bourreau qu’ on enverra chercher, car on coupera cette
main avant que je ne ladonne a un autre.
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— Silence! silence! dit Emmanuel en selevant, et en regardant
avec inquiétude vers la porte du cabinet.

— Et maintenant tout est dit, gouta Marguerite. Je n'avais
d espoir qu'en toi, Emmanuel, car, quoique tu ne comprennes
aucun sentiment profond, tu n’es pas méchant. Je suis venue en
larmes, —regarde s jemens! —tedire : — Mon frére, ce mariage
¢’ est lemalheur, ¢’ est ledésespoir demavie; j’ ame mieux le cou-
vent, j’ame mieux lamisére, j’ame mieux lamort ! Ettunem’as
pas écoutée, ou, S tu m’as écoutée, tu ne m’ as pas comprise. Eh
bien ! je m’ adresserai & cet homme, je ferai un appel a son hon-
neur, a sadédlicatesse. Si celane suffit pas, je lui raconterai tout :
mon amour pour un autre, ma faiblesse, mafaute, mon crime; je
lui dirai quej’ai un enfant, car, quoiquel’on mel’ait enlevé, quoi-
que je ne I'ae pas revu, quoique j'ignore ou il est, mon enfant
existe. Un enfant ne meurt pasains sans que samort retentisse au
coaur desameére. Enfin, jelui dirai, S'il lefaut, jelui diral quej’en
aime un autre, que je ne puis I'aimer, lui, et que je ne I'aimeral
jamais.

— Ehbien! dis-lui tout cela, s écria Emmanuel, impatient de
tant d’insistance, et le soir nous signerons le contrat ; et le len-
demain tu seras baronne de Lectoure.

— Etalors, répondit Marguerite, alorsjeseral véritablement la
femme la plus malheureuse qu'il y ait au monde, car j'aura un
frere pour lequel je n'aurai plus d’amour, et un mari pour lequel
jenaurai plusd estime! Adieu, Emmanud ; crois-moi, ce contrat
N’ est pas encore signé !

A ces mots, Marguerite sortit avec ce désespoir lent et profond
al’expression duquel il n'y apoint ase méprendre. Auss Emma:
nuel, convaincu que ¢’ était, non pas comme il I"avait cru, une
victoire remportée, mais une lutte a soutenir, laregarda-t-il s éloi-
gner avec une inquiétude qui N’ était pas exempte d’ attendrisse-
ment. Au bout d’ un instant de silence et d’immohilité, il seretour-
na, et apercut derriere lui le capitaine Paul, qu’il avait compléte-
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ment oublié, et qui setenait debout alaporte du cabinet. Aussitot,
songeant de quelle nécessité était pour lui dans une telle cir-
constance, lapossession despapiersqu’ était venu lui offrir le capi-
taine Paul, il S'assit vivement & une table, prit une plume et du
papier, et setournant versiui :

— Maintenant, monsieur, lui dit-il, nous voila seuls, et rien
n’ empéche plus que nousterminions|’ affaire... Dans quelstermes
désirez-vous que la promesse soit rédigée ? Dictez, je suis prét a
écrire.

— C'estinutile, monsieur, répondit froidement le capitaine.

— Et pourquoi ?

— Jai changéd avis.

— Comment cela? dit Emmanuel en selevant effrayé des con-
sequencesqu'’il entrevoyait dans ces parolesauxquellesil éait loin
de s attendre.

— Jedonneral, répondit Paul avec le calmedelarésolution pri-
se, les cent mille livres al’ enfant, et je trouverai un mari avotre
SOaur.

— Mais qui ées-vous donc, s écria Emmanuel en faisant un
pas vers lui, qui é&es-vous donc, monsieur, pour disposer ainsi
d unejeunefille qui est masoaur, et qui nevousajamaisvu, et qui
ne vous connait pas ?

— Qui je suis ? répondit Paul en souriant. Sur mon honneur,
jenesuis pas plus avanceé que vous sur ce point, car ma naissance
est un secret qui ne doit m’ étre révélé que lorsque j’ aurai vingt-
cing ans.

— Etvouslesaurez ...

— Cesoir, monsieur. Je me mets avotre disposition a compter
de demain pour tous les renseignements que vous aurez a me
demander.

A ces mots, Paul s'inclina.

— Jevous laisse sortir, monsieur, dit Emmanud ; mais vous
comprenez que ¢’ est ala condition de vous revoir.
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— Jadlaisvousfaire cette condition, monsieur, répondit Paul,
et je vous remercie de m'’ avoir prévenu.

A ces mots, il salua une seconde fois Emmanuel, et sortit de
I appartement.

A la porte du chateau, Paul retrouva son domestique et son
cheval, et reprit laroute de Port-Louis. Arrivé hors de lavue du
chéteau, il descendit de samonture, et s achemina vers une petite
maison de pécheur bétie sur lagréve. A la porte de cette maison,
assissur un banc, et revétu d’ un costume de matelot, était un jeune
homme tellement absorbé dans ses pensées, qu'il N’ entendit pas
Paul s approcher delui. Le capitaine lui posalamain sur I’ épau-
le ; le jeune homme tressaillit, le regarda, et pdlit affreusement,
quoique le visage ouvert et joyeux de Paul indiquét gu’il était loin
d' étre porteur d’ une mauvaise nouvelle.

— Ehbien! lui dit Paul, jel’a vue.

— Qui cela? murmura le jeune homme.

— Marguerite, pardieu !

— Aprés?

— Elle est charmante !

— Je ne te demande pas cela, mon Dieu !

— Ellet’aimetoujours.

— Oh, mon Dieu !!! s'écriale jeune homme en se jetant dans
ses bras et en éclatant en sanglots.






Chapitre VI

Quoique nos lecteurs doivent comprendre facilement, aprées ce
gue nous venons de leur raconter, ce qui S était passé pendant les
SiX mois ou nous avons perdu de vue nos héros, quelques détails
sont cependant nécessaires pour I'intelligence parfaite des nou-
vealx événements qui vont s accomplir.

Le soir méme du combat que, malgré notre ignorance en marine,
nous avonstenté de mettre souslesyeux de noslecteurs, Lusignan
avait raconté a Paul I’ histoire de sa vie toute entiére : elle était
simple et peu accidentée ; I’amour en avait été le principa événe-
ment, et, apres en avoir fait toute lajoie, il en faisait toute la dou-
leur.

L’ existence libre et aventureuse de Paul, sa position en dehors
detoutes|esexigences, son caprice au-dessusdetoutesleslois, ses
habitudes de royauté a bord, lui avaient inspiré un sentiment trop
juste du droit naturel pour qu'il suivit a I’égard de Lusignan
I’ordre qui lui avait été donné. D’ailleurs, quoique al’ ancre sous
le pavillon frangais, Paul, comme nous I’ avons vu, appartenait a
la marine américaine, dont il avait adopté la cause avec enthou-
siasme. Il continua donc sa croisiére dans la Manche, mais, ne
trouvant rien afaire sur I’ Océan, il débarquaaWhite-Haven, petit
port du comté de Cumberland, alatéte d’ une vingtaine d hommes
parmi lesquels était Lusignan, s empara du fort, encloua les
canons, et ne se remit en mer qu’ apres avoir brlé des vai sseaux
marchands qui éaient dans larade. De 13, il avait fait voile pour
les cotes d’ Ecosse, dans e but d’ enlever le comte de Selkirk, et de
I’emmener en otage aux Etats-unis ; mais ce projet avait échoué
par une circonstance imprévue, ce seigneur étant alorsa L ondres.

Dans cette entreprise comme dans I'autre, Lusignan |’ avait
secondé avec le courage que nous lui avons vu déployer dans le
combat de I'Indienne contre le Drake ; de sorte que, plus que
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jamais, Paul s était félicité du hasard qui |’ avait choisi pour s op-
poser aune injustice.

Mais ce n’éait pas le tout que d’avoir sauvé Lusignan de la
déportation : il fallait lui rendre I’ honneur ; et, pour notre jeune
aventurier, dans lequel nos lecteurs ont sans doute reconnu le
fameux corsaire Paul Jones, ¢’ était chose plusfacile que pour tout
autre; car, ayant recu deslettresde marquedu roi Louis XV pour
courir susaux Anglais, il devait revenir aVersaillesrendre compte
de sacroisiere.

Paul choisit leport de Lorient, y vint jeter une secondafois|’ an-
cre, afin d’ étre & portée du chéteau d’ Auray. La premiére réponse
gu’ obtinrent les jeunes gens aux questions qu’ ilsfirent fut la nou-
velle du mariage de Marguerite d’ Auray et de monsieur de Lec-
toure.

Lusignan se crut oublié, et, dans son premier mouvement de
désespoir, il voulait, au risque de tomber aux mains de ses persé-
cuteurs, revoir encore une fois Marguerite, ne flt-ce que pour lui
reprocher soningratitude ; mais Paul, plus calme et moinscrédule,
[ui fit donner sa parole de ne point mettre pied aterre avant qu'il
et recu de ses nouvelles ; puis, S éant assuré que le mariage ne
pouvait pasavoir lieu avant quinzejours, il partit pour Paris, et fut
recu par leroi, qui lui donna une épée avec une poignée d’or, et le
décora de I’ ordre du Mérite militaire. Paul avait profité de cette
bienveillance pour raconter au roi Louis XVI I’aventure de Lusi-
gnan, et avait obtenu, non seulement sa gréce, mais encore, en
récompense de ses services, le titre de gouverneur de la Guade-
loupe. Tous ces soins ne lui avaient pasfait perdre de vue Emma:
nuel. Prévenu du départ de ce dernier, il était parti de Paris, €,
ayant fait direaLusignan del’ attendre, il &ait arrivé a Auray une
heure aprés le jeune comte. Nous avons vu ensuite comment il
avait éé détrompé sur le compte de Marguerite. Comment il avait
assisté alascene ou celle-ci avait inutilement supplié son frere de
prendre pitié d’elle, et de ne pas la forcer d’ éouser le baron de
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Lectoure, et comment enfin, en sortant du chéteau, il avait rgjoint
au bord de la mer Lusignan, qui I'y attendait, prévenu par une
lettre qu'il lui avait écrite laveille.

Lesdeux jeunes gens restérent ensemble jusqu’ au moment ou le
jour commenca a tomber. Alors Paul, qui, commeiil I’ avait dit a
Emmanuel, avait une révéation personnelle a entendre, quitta son
ami, et reprit apied le chemin d’ Auray. Cettefois, il n’entrapoint
au chéteau, et, longeant les murs du parc, il se dirigea vers une
grille qui donnait entrée dansleur enceinte, et qui S ouvrait sur un
bois appartenant au domaine d’ Auray.

Cependant, une heure a peu prés avant que Paul quittét acaba-
ne du pécheur ou il avait retrouveé Lusignan, une autre personne le
précédait vers celui a qui il alait demander la révélation de sa
naissance ; cette autre personne, c'était la marquise d’ Auray, la
hautai ne héritiére du nom de Sablé, que nous avons vue apparéitre
une seulefoisdans cerécit pour y dessiner safigure pale et sévére.
Elle &ait vé&ue de son méme costume noir ; seulement, elle avait
jeté sur son front un long voile de deuil qui I’ enveloppait des pieds
alatéte. Dureste, le but que cherchait, avec I’ hésitation del’igno-
rance, notre brave et insoucieux capitaine, lui était familier, aelle:
C' était une espéce de maison de garde située a quelques pas de
I’entrée du parc, et habitée par un vieillard auprés dugquel lamar-
quise d’ Auray accomplissait depuis vingt ans une de ces cauvres
de bienfaisance laborieuse et continue qui lui avaient valu, dans
une partie de la Basse-Bretagne, la réputation de sainteté rigide
dont elle jouissait. Ces soins a la vielllesse éaient rendus, il est
vrai, avec ce méme visage sombre et solennel que nous lui avons
vu, €t que ne venaient jamais éclairer les douces émotions de la
pitié ; maisils n’en étaient pas moins rendus, et chacun le savait,
avec une exactitude qui remplagait |’ abandon et le charme de la
bienfaisance par |a ponctuaité du devoir.

Lafiguredelamarquised Auray était plus grave encore que de
coutume, lorsqu’elle traversa lentement le parc de son chéteau
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pour se rendre & cette petite garderie qu’ habitait, & ce que I'on
disait, un vieux serviteur de safamille. La porte en était ouverte
comme pour laisser pénétrer dans|’ intérieur delachambrelesder-
niers rayons du soleil couchant, s doux au mois de mai, et s
réchauffantspour lesvieillards. Cependant, elle éait vide. Lamar-
quised’ Auray entra, regardaautour d'elle, et commes eleelt éé
certaine que celui qu’ elley venait chercher ne pouvait tarder long-
temps, ellerésolut del’ attendre. Elles assit, maishorsdel’ atteinte
desrayonsdu soleil, pareille aces statues scul ptées sur lestombes,
et qui ne sont & l’aise qu'a l’ombre mortuaire de leurs humides
caveaux.

Elle éait |a depuis une demi-heure, a peu pres, immobile et
plongée dans ses réflexions, lorsqu’ elle vit, entre elle et le jour
mourant, apparaitre une ombresur laporte; ellelevalentement les
yeux, et se trouva en face de celui qu' elle attendait. Tous deux
tressaillirent, comme s'ils se rencontraient par hasard, et, comme
silsnavaient pas |” habitude de se voir chague jour :

— C'est vous, Achard, dit la marquise rompant le silence la
premiére. Je vous attends depuis une demi heure. Ou donc étiez-
vous ? Si madame la marquise avait voulu faire cinquante pas de
plus, elle m'aurait trouvé sous le grand chéne, alalisiere de la
forét.

— Vous savez que je ne vais jamais de ce c6té, répondit la
marquise avec un frissonnement visible.

— Et vous avez tort, madame ; il y aquelqu’un au cid qui a
droit &nos priéres communes, et qui S é&onne peut-étre de n’ enten-
dre que celles du vieil Achard.

— Et qui vous dit que je ne prie pas de mon c6té ? dit la mar-
quise avec une certaine agitation fébrile. Croyez-vous que les
morts exigent que I’ on soit sans cesse agenouillé sur leurs tom-
bes ?

— Non, répondit le vieillard avec un sentiment de profonde
tristesse ; non, je ne crois pas les morts s exigeants, madame ;
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maisje crois que, S quelque chose de nous it encore sur laterre,
ce quelque chose tressaille au bruit des pas de ceux que nous
avons aimé pendant notre vie.

— Mais, dit la marquise d' une voix basse et creuse, si cet
amour fut un amour coupable !

— Sicoupablequ'’il ait &€, madame, répondit levieillard, bais-
sant savoix al’unisson de celle de la marquise, croyez-vous que
le sang et les pleurs ne |’ aient pas expié ? Dieu fut aors, croyez-
mMoi, un jugetrop sévere pour N’ ére pasaujourd’ hui un pereindul -
gent.

— Oui, Dieu apardonné peut-étre, murmuralamarquise, mais
s lemonde savait ce que Dieu sait, pardonnerait-il comme Dieu ?

— Lemonde! sécriale vieillard, le monde !... Oui, voilale
grand mot sorti de votre bouche! Lemonde!... c'est alui, C'est a
ce fantbme que vous avez tout sacrifié, madame : sentiment
d amante, sentiment d’ épouse, sentiment demére, bonheur person-
nel, bonheur d’autrui !... Lemonde! ¢ est la crainte du monde qui
vous a habillée de ce vétement de deuil derriere lequel vous avez
espéré lui cacher vos remords ! et vous avez eu raison, car vous
étes parvenue ale tromper, et il apris vos remords pour des ver-
tus!

Lamarquise releva la téte avec inquiétude, et écartales plisde
son voile pour regarder celui qui lui tenait cet étrange discours ;
puis, aprés un instant de silence, n"ayant rien pu déméler sur la
figure came du vieillard :

— Vous me parlez, lui dit-elle, avec une amertume qui me
ferait croire que vous avez personnellement quelque chose a me
reprocher. Ai-je mangqué a quel ques-unes de mes promesses. Les
gens qui vous servent par mes ordres n’ ont-ils pas pour vous le
respect et |’ obéissance que je leur recommande ? V ous savez que,
sil enest aing, vous n"avez qu’ a dire un mot.

— Pardonnez-moi, madame, c'est de la tristesse et non de
|’amertume ; c'est I effet de I’isolement et de la vieillesse. Vous
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devez savair, vous, ce que C’ est que des peines qu’ on ne peut com-
muniquer ! Ce que c' est que des larmes qui ne doivent pas sortir,
et qui retombent, goutte & goutte, sur le coaur ! Non, jen’ai ame
plaindre de personne, madame. Depuis que, par un sentiment dont
je vous suis reconnaissant sans chercher a |’ approfondir, vous
vous étes chargée de velller vous-méme a ce qu'il ne me manquét
rien, vousn’ avez pas un seul jour oubliévotre promesse, et comme
le vieux prophéte, j’a méme parfois vu venir un ange pour
messager !

— Oui, répondit lamarquise, je sais que Marguerite accompa-
gne souvent le domestique chargé de votre service, et j’a vu avec
plaisir les soins qu’ elle vous rendait et I’ amitié qu’ elle avait pour
VOUS.

— Mais, amon tour, je n’a pas manqué non plus & mes pro-
messes, je I’ espére. Depuis vingt ans, j’ai vécu loin des hommes,
j’a écarté tout étre vivant de cette maison, tant je craignais pour
vous le délire de mes vellles et | indiscrétion de mes nuits.

— Certes, certes, et le secret heureusement aété bien gardé, dit
lamarquise en posant lamain sur lebrasd’ Achard ; maiscen’ est
pour moi qu’ un motif de plus pour ne point perdre en un jour le
fruit de vingt années plus sombres, plus isolées, plus terribles
encore que les votres !

— Oui, je comprends : vous avez tressailli plus d'une fois en
songeant tout acoup qu'il y avait, de par le monde, un homme qui
viendrait peut-étre un jour me demander ce secret, et qu'a cet
hommejen’avaisledroit derientaire. Ah! vousfrissonnez acette
seule idée, N’ est-ce pas ? Rassurez-vous. Cet homme S est sauvé,
enfant encore, du collége ol nous le faisions éever en Ecosse, et
depuisdix ansnul N’ en aentendu parler. Enfant vouéal’ obscurité,
il aétéau-devant de sondestin; il est perdu maintenant par le vas-
te monde, sans que personne sache ou il est : perdu, pauvre unité
sans nom, parmi ces millions d’ hommes qui naissent, souffrent et
meurent sur lasurface du globe. 11 auraperdu lalettre de son pere,
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il aura égaré le signe al’aide duquel je dois le reconnaitre ; ou
mieux encore, peut-étre N’ existe-t-il plus!

— Vous étes cruel, Achard, répondit la marquise, de dire une
pareille chose a une mere ! Vous ne connaissez pas tout ce que le
coaur d'une femme renferme en lui de secrets bizarres et de con-
tradictions étranges ! Car, enfin, ne puis-je donc étre tranquille s
mon enfant N’ est mort ? VVoyons, mon vieil ami, ce secret qu'il a
ignoré vingt-cing ans devient-il, a vingt cinq ans, s nécessaire a
son existence qu'il ne puisse vivre s ce secret ne lui est révélé ?
Croyez-moi, Achard, pour lui-méme, mieux vaut qu'il ignore
commeil I’afait jusque aujourd hui. Jusque aujourd’ hui, je suis
sire qu'il a é¢é heureux. Vieillard, ne change pas son existence ;
ne lui mets pas au coaur des pensées qui peuvent le pousser a une
action mauvaise, Non, dis-lui, au lieu de ce que tu as a lui dire,
dis-lui que sa mére est alée rejoindre son pere au ciel, et plit a
Dieu que celaf(t ! mais qu’en mourant (car je veux le voir, quoi-
que tu en dises ; je veux, ne fit-ce qu’une fois, le presser contre
mon caoaur), qu’ en mourant, ai-je dit, samére I’ alégué a son amie
lamarquised’ Auray, danslaquelleil retrouveraune seconde mére.

— Je vous comprends, madame, dit Achard en souriant. Ce
N’ est pas lapremiére fois que vous ouvrez cette voie ou vous vou-
lezm’ égarer. Seulement, aujourd’ hui, madame, vousabordez plus
franchement laquestion, et s vous|’ osiez, n’ est-ce pas, ou Sl vous
me connaissiez moins, vous m’ offririez quelque récompense pour
me déterminer a trahir les dernieres volontés de celui qui dort s
prés de nous ?

La marquise fit un mouvement pour I’ interrompre.

— Ecoutez, madame, reprit levieillard en éendant lamain, et
que la chose reste dans votre esprit comme irrévocable et sainte.
Aussi fidde quej’a été aux promesses faites a madame la com-
tessed’ Auray, aussi fidéle serai-jeacellesfaitesau comtede Mor-
laix. Lejour ou sonfils, ou votrefils viendra me présenter le gage
de reconnaissance et réclamer son secret, je le lui dirai, madame.
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Quant aux papiers qui le constatent, vous savez qu'ils ne doivent
[ui étre remis qu’ aprés lamort du marquis d’ Auray. Le secret est
& Le viellard montra son coaur. Nul pouvoir humain n'apu le
forcer d’en sortir avant le temps, nul pouvoir humain ne pourra
I’empécher d'en sortir, le temps venu. Les papiers sont 13, dans
cette armoire dont la clé ne me quitte jamais, et il 'y aqu’un vol
0u un assassinat qui me les puisse enlever.

— Mais, dit lamarquise en se soulevant a demi, appuyée sur
lesbrasde son fauteuil, vous pouvez mourir avant mon mari, vieil-
lard ; car, s'il est plus malade vous, vous étes plus &gé que lui, et
alors que deviendront ces papiers ?

— Leprétre qui m’ assistera a mes derniers moments les rece-
vra sous le sceau de la confession.

— C'estcela, ditlamarquiseen selevant ; et ains lachainede
mes craintes se prolongerajusqu’amamort ! et le dernier anneau
en serapour |’ éernité scellé amon cercueil ! 1l y adansle monde
un homme, un seul peut-ére, qui est inébranlable comme un
rocher ; et il faut que Dieu le place sur maroute, non seulement
comme un remords, mais encore comme une vengeance ! Et il faut
gu’un orage me pousse sur lui jusqu’'ace que je me brise!... Tu
tiens mon secret entre tes mains, vieillard ; ¢’ est bien ! fais-en ce
que tu voudras ! tu esle maitre, et moi je suisl’esclave! Adieu !

A ces mots, la marquise sortit et reprit le chemin du chateau.
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— Oui, ditlevielllard enregardant s € oigner lamarquise;; oui,
je sais que vous avez un coaur de bronze, madame ; insensible a
toute espéce de crainte, hormis celle que Dieu vous a mise dans
I’&me pour remplacer le remords. Mais cdle-la suffit, n’est-ce
pas ? et c'est acheter bien cher une réputation de vertu que la
payer le prix que vous lavend votre éernelle terreur ! 1l est vrai
quecelledelamarquised Auray est si bien éablie que, si lavérité
sortait de terre ou descendait du ciel, elle serait traitée de calom-
nie! Enfin, Dieu veut ce qu'il veut, et ce qu'il fait est écrit long-
temps d’ avance dans sa sagesse.

— Bien pensé, dit une voix jeune et sonore, répondant a la
maxime religieuse que larésignation du vieillard venait de laisser
échapper. Sur ma parole, mon pére, vous parlez comme |’ Ecclé-
Sase!

Achard se retourna et apercut Paul, qui était arrivé comme la
marquises éloignait, s préoccupée delascene que nousvenonsde
raconter, qu' elle n'avait pas apercu le jeune capitaine.

Celui-ci s approchait a son tour, voyant le vieillard seul, lors-
gu'il entendit les derniers mots auxquelsil répondit avec sabonne
humeur habituelle.

Achard, é&onné de cette apparition inattendue, leregardacomme
pour le prier de répéter.

— Jedis, continuaPaul, qu'il y aplusde grandeur danslarési-
gnation qui plie quedanslaphilosophiequi doute. C' est une maxi-
me de nos quakers que, pour mon bonheur éternel, j’ aurais voulu
avoir moins souvent a la bouche et plus souvent dans le coaur.

— Pardon, monsieur, dit levieillard en voyant notre aventurier
qui le regardait, immobile, un pied posé sur le seuil de sa porte ;
mais puis je savoir qui vous étes ?

— Pour le moment, répondit Paul, donnant comme d’ habitude
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I’ essor & sa poétique et insoucieuse gaieté, je suis un enfant de la
république de Platon, ayant |e genre humain pour frére, le monde
pour patrie, et ne possedant sur la terre que la place que je m'y
suis faite moi-méme.

— Etquecherchez-vous?continualevieillard, souriant malgré
lui &cet air dejoyeuse humeur répandu sur tout le visage du jeune
homme.

— Je cherche, répondit Paul, atrois lieues de Lorient, acinq
cents pas du chéteau d’ Auray, une maisonnette qui ressembledia-
blement a celle-ci, et dans laquelle je dois trouver un vieillard qui
pourrait bien étre vous.

— Et comment se nomme ce vieillard ?

— Louis Achard.

— C'est moi-méme.

— Alors que la bénédiction du ciel descende sur vos cheveux
blancs! dit Paul d’ une voix qui, changeant aussitot d’ accent, prit
celui du sentiment et du respect ; car voici une lettre que je crois
de mon pére, et qui dit que vous étes un honnéte homme.

— Caette lettre ne renferme-t-elle rien ? S écriale vielllard les
yeux étincelants et faisant un pas pour se rapprocher du jeune
capitaine.

— S fait, répondit celui-ci I’ouvrant et en tirant un sequin de
Venise brisé par le milieu ; quelque chose comme lamoitié d' une
piéce d’ or dont j’a un morceau et dont vous devez avoir |’ autre.

Achard tendit machinalement lamain en regardant lejeune hom-
me.

— Oui, oui, dit le vieillard, et a chague parole ses yeux se
mouillaient de plus en plus delarmes;; oui, ¢’ est bien cela, et plus
encore, ¢’ est laressemblance extraordinaire... |1 ouvrit ses bras.
Enfant... 6 mon Dieu ! mon Dieu !

— Qu'avez-vous ? S écria Paul éendant a son tour les bras
pour soutenir le vieillard qui faiblissait sous e poids de son émo-
tion.
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— Oh'! ne comprenez-vous pas, répondit celui-ci, ne compre-
NEez-vous pas que vVous étes le portrait vivant de votre pére, et que
votre pere, jel’amaisalui donner mon sang, mavie, commejele
ferais maintenant pour toi, s tu me les demandais, jeune homme!

— Alors embrasse-moi, mon vieil ami dit Paul en prenant le
vieillard dans ses bras, car lachalne des sentiments n'’ est pas rom-
pue, crois-moi, entre latombe du pére et le berceau du fils. Quel
qu’ ait été mon pére, s'il ne faut, pour lui ressembler, qu’ une con-
science sans reproche, un courage atoute épreuve et une mémoire
qui se souvienne toujours du bienfait, quoiqu’ elle oublie parfois
I"injure, tu I’as dit, je suis son portrait vivant, et plus encore par
I’&me que par le visage.

— Oui, il avait tout cela, votre pere, répondit lentement levieil-
lard en scellant dans ses bras I’enfant qui lui revenait, et en le
regardant tendrement a travers ses larmes : oui, il avait la méme
fierté dans la voix, la méme flamme dans les yeux, la méme
noblesse dans le coaur. Mais pourquoi net’ ai-je pas revu plus tot,
jeune homme ? 1l y a eu dans ma vie des heures bien sombres que
tu eusses éclairées par ta présence.

— Pourquoi ?... parce que cettelettremedisait de venir tetrou-
ver quand j’auraisvingt-cing ans ; et que jelesai eusil n'y apas
longtemps : il y aune heure.

Levieillard baissa latéte d'un air pensif et garda un instant le
silence, abimé dans le souvenir du passé.

— Dég3, dit-il en relevant enfin latéte, il y adga vingt-cinq
ans! etil me semble, mon Dieu! que cefut hier que vous naquites
dans cette mai son, que vous ouvriteslesyeux dans cette chambre !

Et le vieillard étendait la main vers une porte qui donnait dans
un autre appartement.

Paul & son tour parut réfléchir ; puis, regardant autour de lui
pour renforcer par la vue des objets qui s offraient a ses yeux les
souvenirs qui se présentaient en foule a samémoire :

— Dans cette chaumiére ? dans cette chambre ? répéta-t-il ; et
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jelesa habitées jusgu’'al’ &ge de cing ans, N’ est-ce pas ?...

— Oui, murmura le vielllard comme tremblant de |’ arracher
aux sensations qui commengaient a s emparer de lui.

— Ehbien! continua Paul en appuyant ses deux mains sur ses
yeux pour concentrer tous ses souvenirs, laisse-moi un instant
regarder amon tour dansle passé, car je me rappelle une chambre
quejecroyaisavoir vueenréve. S c'est celle-la.. écoute!... Oh!
C'est érange comme tout me revient.

— Parle, mon enfant, parle! dit le vieillard.

— Sic'est cellelld, il doit y avoir a droite... en entrant ... au
fond... un lit... avec des tentures vertes ?

— Oui.

— Un crucifix au chevet de cellit ?

— Oui.

— Unearmoire en face, ou il y avait des livres... une grande
Bible, entre autres... avec des gravures alemandes ?

— Lavoila ditlevieillard montrant lelivre saint ouvert sur un
prie Dieu.

— Oh! cestele! cest elle! sécria Paul en appuyant ses
lévres contre les feuillets.

— Oh! bravecoaur ! bravecoaur ! murmuralevieillard. Merci,
mon Dieu, merci !

— Puis, dit Paul en serelevant, dans cette chambre, unefenétre
d ou I’on distinguait la mer, et sur lamer, troisiles ?

— Oui, cdllesd’'Houat, d' Hoedic et de Belle-Ide-en-Mer.

— C'est donc bien cela! sécria Paul en s élancant vers la
chambre ; puis, voyant que le vieillard voulait I'y suivre : Non,
non, lui dit-il en I'arrétant, seul... laisse-moi y entrer seul. Jai
besoin d'y étre seul. Et il entra, refermant la porte derriére lui.

Alorsil sarrétaun instant, saisi de ce saint respect qui entoure
les souvenirs d’ enfance. La chambre était bien telle qu'il I’ avait
décrite, car lareligion dévouéedu vieux serviteur |’ avait conservée
pure de tout changement. Paul, chez qui un regard étranger e(it
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sans doute arrété la manifestation des sentiments qu’il éprouvait,
certain d' étre seul, 'y abandonna tout entier : il S avanca lente-
ment et les mains croisées vers le crucifix d’ivoire, et, se laissant
tomber agenoux commeil avait |” habitude delefaire soir et matin
autrefois, il essayade serappeler unede cesnaivespriéresoul’ en-
fant, sur le seuil de lavie encore, prie Dieu pour ceux qui lui en
ont ouvert les portes. Que d' événements s étaient succédés entre
ces deux agenouillements, répétés avingt ans de distance ! Quels
horizons variés et imprévus avaient succédé a ces horizons que
caresse d'un s doux regard le soleil riant de nos jeunes années !
Commelevent capricieux qui soufflait danslesvoilesdesonvais-
seau |’ avait, en I’ dloignant des passions privées, poussé au milieu
des passions politiques!

Et voilaque croyant, insoucieux jeune homme, avoir oubliétout
cequi existait sur laterre, il sesouvenait detout ! voilaquesavie,
libre et puissante comme I’ Océan qui labercait, allait se rattacher
adesliensinconnusjusgu’ alorsqui laretiendraient peut-éreentel
ou tel lieu, comme un vaisseau al’ ancre qui appelle le vent et que
levent appelle, et qui cependant se sent enchalné, esclave captif de
laveille, aqui laliberté passéerend plus amere encore saservitude
avenir ! Paul s abimalongtemps dans ces pensées, puis sereleva
lentement et allas accouder alafenétre. Lanuit était calme et bel -
le, lalune brillait au ciel et argentait le sommet des vagues. Les
troisiles apparaissaient al’ horizon, bleudtres comme des vapeurs
flottant sur I’ Océan.

Il serappelacombien defois, dans sajeunessg, il S était appuyé
a laméme place, regardant le méme spectacle, suivant des yeux
quelque barque alavoile blanche, qui glissait silencieusement sur
lamer, comme!’ailed un ociseau de nuit. Alors son coaur se gonfla
de souvenirs doux et tendres ; il laissa tomber sa téte sur sa poi-
trine, et des larmes muettes coulérent le long de ses joues. En ce
moment il sentit qu’on lui prenait lamain : ¢’ éait le vieillard ; il
voulut cacher son émotion ; mais, se repentant aussitét de ne pas
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oser étre homme, il se retourna de son coté, et lui montra fran-
chement son visage tout mouillé de larmes.

— Tu pleures, enfant ! dit le vieillard.

— Oui, je pleure, répondit Paul, et pourquoi le cacherais-je ?
oui, regarde-moi. J ai cependant vu de terribles choses dans ma
vie! Jai vul’ ouragan faire tourbillonner mon vai sseau au sommet
des vagues et au fond des abimes, et j’a senti qu'il ne pesait pas
plus al’ale de latempéte qu’ une feuille séche ala brise du soir !
Ja vu les hommes tomber autour de moi comme les épis mars
sous la faucille du moissonneur. J ai entendu les cris de détresse
et de mort de ceux dont la veille j’ avais partagé le repas ! Pour
aller recevoir leur dernier soupir, |’ ai marchéatraversunegrélede
boulets et de balles, sur un plancher ou je glissais a chague pas
danslesang! Eh bien! mon &me est restée calme ; mesyeux ne se
sont pasmouillés. Mais cette chambre, vois-tu, cette chambredont
j’avais s saintement gardé le souvenir, cette chambre ol j’a regu
les premieres caresses d' un pére que je ne reverrai plus, et les
derniers baisers d’une mére qui ne voudra peut-étre plus me
revoir ; cette chambre, ¢ est quel que chose de sacré comme un ber-
ceau et comme unetombe. Je ne puislareconnaitre sans melai sser
aler amesémotions:: il faut que je pleure, ou j’ éoufferais!

Le vielllard le serra dans ses bras. Paul posa la téte sur son
épaule, et pendant uninstant, on n’ entendit que sessanglots. Enfin,
le vieux serviteur reprit :

— Oui, tu asraison : cette chambre, ¢’ est alafois un berceau
et unetombe ; car c'est laquetu esné; il éendit le bras, et C'est
la que tu as regu les derniers adieux de ton pére, continua-t-il en
désignant du geste |’ angle paralléle de I’ appartement.

— 1l est donc mort ? dit Paul.

— Il est mort.

— Tu me diras comment.

— Jevousdirai tout !

— Dans un instant, gjouta Paul en cherchant de la main une
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chaise et en s asseyant. Maintenant, je n’al paslaforce det’ écou-
ter. Laisse-moi me remettre. |l appuya son coude sur la croisee,
posasatéte sur samain, et jetade nouveau lesyeux sur lamer. La
belle chose qu’ unenuit del’ Océanlorsquelalunel’ éclaire, comme
elle le fait a cette heure ! continua-t-il avec cet accent doux et
méancolique qui lui était habituel. Cela est cdme comme Dieu ;

celaest grand comme I’ éernité. Je ne crois pas qu’ un homme qui

asouvent étudié ce spectacle craigne de mourir. Mon pére est mort
avec courage, n' est-ce pas ?

— Oh! certes! répondit Achard avec fierté.

— Celadevait éreaing, continua Paul. Je melerappelle, mon
pére, quoique je N’ eusse que quatre ans lorsgue je le vis pour la
derniére fois.

— C'était un beau jeune homme comme vous, dit Achard
regardant Paul avec tristesse ; et justement de votre &ge.

— Comment I’ appdlait-on ?

— Lecomte de Morlaix.

— Ains, moi auss, je suisd une noble et vieillefamille! Moi
aussi, j’a mes armoiries et mon blason, comme tous ces jeunes
seigneurs insolents qui me demandai ent mes parchemins quand je
leur montrais mes blessures !

— Attends, jeune homme, attends ! ne te laisse pas prendre
ains al’orgueil car jenet’a pas dit encore le nom de celle a qui
tu doislejour, et tu ignores le terrible secret de ta naissance.

— Ehbien! soit | Je n’en entendrai pas moins avec respect et
recueillement le nom de mamére. Comment s appelait mamere ?

— Lamarquised’ Auray, répondit lentement et comme aregret
levieillard.

— Quedistula?s écriaPaul enselevant d' unseul bond et en
lui saisissant les mains.

— Lavéité, répondit-il avec tristesse.

— Alors, Emmanuel est mon frére! Alors, Marguerite est ma
soaur !
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— Lesconnaissez-vous donc dga ? s écriaa son tour le vieux
serviteur éonné.

— Oh'! tu avais bien raison, vieillard, dit le jeune marin en
retombant sur sachaise. Dieu veut cequ'il veut, et cequ’il fait est
écrit longtemps d’ avance dans sa sagesse.

II'y eut un moment de silence, et enfin Paul, relevant latéte, fixa
des yeux résolus sur le vieillard.

— Etmaintenant, lui dit-il, je suisprét atout entendre. Tu peux
parler.



Chapitre I X

Levielllard se recueillit uninstant, puisil commenca.

— llsétaient fiancés|’un al’ autre. Je ne sais quelle haine mor-
telle divisa tout a coup leurs familles et les sépara. Le comte de
Morlaix, le coaur brisé, ne put rester en France. |l partit pour
Saint-Domingue, ou son pére possédait une habitation. Jel” accom-
pagnai, car le marquis de Morlaix avait toute confiance en moi :
j étaislefilsdecelequi I'avait nourri ; j’ avais recu laméme édu-
cation quelui ; il m’ appelait son frere, et moi seul me souvenaisde
la distance que la nature avait mise entre nous. Le marquis se
reposa sur moi du soin de veiller sur son fils, car je I’aimais de
tout I’amour d’'un pére. Nous restdmes deux ans sous le ciel des
tropiques. Pendant deux ans, votre pére, perdu dans les solitudes
de cette fle magnifique, voyageur sans projet et sans but, chasseur
alacourse ardente et infatigable, essaya de guérir les douleurs de
I’&me par les fatigues du corps. Mais, loin de réussir, on e(it dit
que son coaur s allumait encore a ce soleil ardent.

Enfin, aprés deux ans de combats et de lutte, son amour insensé
I’emporta.: il falait qu'il larevit ou qu'il mour(t. Je cédai ; nous
partimes. Jamais traversée ne fut plus belle et plus heureuse : la
mer et le ciel nous souriaient ; ¢’ était a croire aux présages heu-
reux. Six semaines apres notre départ du Port-au-Prince, nous
débarquions au Havre.

Mademoiselle de Sablé était mariée ; le marquis d’ Auray était
a Versailles, remplissant prés du roi Louis XV les devoirs de sa
charge, et sa femme, trop souffrante pour le suivre, était restée
dans ce vieux chéteau d’ Auray dont vousvoyez d'ici lestourelles.

— Oui, oui, murmura Paul, je le connais ; c'est bien : conti-
nuez.

— Quant amoi, reprit levieillard, pendant notre voyage, un de
mes oncles, ancien serviteur de lamaison d’ Auray, était mort et
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m’ avait laissé cette petite maison et les terres qui en font partie.

« Jen pris possession. Quant & votre pére, il m’avait quitté a
Vannes en me disant qu’il partait pour Paris, et depuis un an que
j"habitais cette maison, je ne |’ avais pas revu.

» Une nuit (il y aaujourd’ hui vingt-cing ans de cette nuit) on
frappaamaporte ; j’alai ouvrir : votre pere parut, portant dans
ses bras une femme dont le visage éait voilé ; il entra dans cette
chambre et la déposa sur celit ; puis, revenant dans |’ autre piece
oujel’ attendais muet et immobiled’ éonnement : “Louis, medit-il
en me mettant la main sur |’ éaule et en me regardant en homme
qui implore, quoiqu’il sachequ’il aledroit decommander ; Louis,
tu peux faire plus que me sauver la vie et I’honneur, tu peux
sauver la vie et I"honneur & celle que j’aime ; monte a cheval,
coursalaville, et dans une heure soisici avec un médecin.” Il me
parlait avec cette voix bréve et puissante qui indique qu'il 'y a
pas un instant a perdre : j’obéis. Le jour commencait a paraitre
lorsgue nous revinmes. Le docteur fut introduit par le comte de
Morlaix dans cette chambre, dont |a porte se referma sur eux. Ils
y restérent toute lajournée. Versles cing heures du soir, le méde-
cin partit, et la nuit venue, votre pére sortit de la chambre & son
tour, emportant de nouveau entre ses bras, et toujours voilée, cette
femmemystérieusequ’ il avait apportéelaveille. Jerentral derriére
eux danslachambre, et jevousy trouva ; vousveniez de néitre. »

— Et comment sites-vous que cette femme éait la marquise
d Auray ?interrompit Paul, commes'il cherchait a douter encore.

— Oh ! répondit le vieillard, d’'une maniére auss terrible
gu'inattendue : j’ avais offert au comte de Morlaix de vous garder
avec moi ; il avait accepté cette offre, et de temps en temps il
venait passer une heure auprés de vous.

— Seul ? demanda Paul avec anxiété.

— Toujours, répondit Achard. Seulement, )’ avaislapermission
de me promener avec vous dans le parc ; alors il arrivait parfois
quelamarquise apparaissait au détour de quelque alée, commes
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le hasard I'y e(it conduite ; elle vous faisait signe d'aler aelle, et
elle vous embrassait comme un enfant étranger que I’ on aplaisir
avoir parce qu'il est beau. Quatre ans se passérent ains ; puis,
une nuit, on frappa de nouveau a cette porte : ¢’ était encore votre
pere. || éait plus calme, mais plus sombre peut-étre quelapremié-
refois. « Louis, medit-il, je me bats demain au point du jour avec
le marquis d’ Auray ; ¢'est un duel amort et qui N’ aura de témoin
quetoi seul ; lachose est convenue. Donne-moi donc I’ hospitalité
pour cette nuit et tout ce qu’il me faut pour écrire. » |l s assit
devant cette table, sur cette chaise ol vous étes.

Paul se leva et continua de s appuyer sur la chaise sans s'y
asseoir davantage.

— |l vellla toute la nuit. Au point du jour, il entra dans ma
chambre et me trouva debout. Je ne m’ éais point couché. Quant
avous, pauvre enfant insoucieux encore des passions et des mise-
res humaines, vous dormiez dans votre berceau.

— Apres, aprés ?

— Votre pére sebaissalentement versvous, s appuyant contre
le mur et vous regardant tristement : « Louis, me dit-il d’ une voix
sourde, S je suis tué, comme il pourrait arriver malheur a cet
enfant, tu le remettras avec cette lettre a Fild, mon valet de cham-
bre, qui est chargé de le conduire & Selkirk, en Ecosse, et de 'y
lai sser entre des mains sires. A vingt-cing ans, il t’ apporteral’ au-
tre moitié de cette piece d'or, et te demandera le secret de sa
naissance ; tu le lui diras, car peut-étre alors sa mere sera-t-elle
seule et isolée. Quant a ces papiers, qui laconstatent, tu neles lui
remettrasqu’ apréslamort du marquis. Maintenant, tout est conve-
nu ; partons, me dit-il, car il est I'heure. » Alorsil S appuya sur
votre berceau, se penchavers vous, et, quoique ce fit un homme,
jevousledis, je vis une larme tomber sur votre joue.

— Continuez, murmura Paul d’ une voix étouffée.

— Lerendez-vous &ait dans une allée méme du parc, a cent
pasdici.
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« En arrivant, nous trouvames le marquis ; il nous attendait
depuis quelques minutes. Aupres de lui, sur un banc, étaient des
pistolets tout chargés : les adversaires se saluerent sans échanger
une parole. Le marquis montra du doigt les armes ; chacun S em-
para de la sienne, et tous deux, car les conditions avaient é&é
réglées d'avance, ains que me I’ avait dit votre pére, alérent se
placer, muets et sombres, a trente pas de distance, et commence-
rent amarcher I’un contre |’ autre. Oh ! ce fut un moment terrible
pour moi, je vous le jure, continuale vielllard auss ému que s'il
revoyait cette scéne, que celui ol je vis la distance diminuer gra-
duellement entre ces deux hommes. Lorsqu’il n'y eut plus que dix
pas d'intervalle, le marquis s arréta et fit feu... Je regardais votre
pére. Pas un muscle de son visage ne bougea, de sorte que je crus
qu'il était sain et sauf ; il continua de marcher jusgu’ au marquis,
et, lui appuyant le canon du pistolet sur le coaur... »

— Il neletuapas, j' espére! s écria Paul en saisissant le bras
du vieillard.

— Il'lui dit : « Vosjours sont @ moi, monsieur, et je pourrais
les prendre ; mais je veux que vous viviez pour me pardonner
commeje vous pardonne. » A cesmots, il tombamort : laballedu
marquis lui avait traversé la poitrine.

— Oh! mon pére! mon pére! s écriale jeune marin en setor-
dant les bras. Et il vit, cet homme qui a tué mon pére ! il vit,
N’ est-ce pas ?il est encorejeune; il aencorelaforce delever une
épée ou un pistolet. Nous I'irons trouver... aujourd hui, tout a
I"heure. Tu lui diras: « C'est sonfils, il faut que vousvous battiez
avec lui. » Oh! cet homme... cet homme... Maheur acet homme!

— Dieu sest chargé de la vengeance, répondit Achard : cet
homme est fou.

— C'est vrai, murmura Paul ; jel’avais oublié.

— Etdanssafolie, continuaAchard, il voit éernellement cette
scéne sanglante, et répéte dix fois par jour ces paroles suprémes
qui lui furent adressées par votre pere.
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— Ah! voiladonc pourquoi lamarquise ne le quitte pas d’ une
minute.

— Et voila pourquoi, sous prétexte qu’il ne veut pas voir ses
enfants, elle aéoigné de lui Emmanuel et Marguerite.

— Pauvre soaur ! dit Paul avec un accent de tendresse infinie.
Et maintenant elle veut la sacrifier en lamariant malgré elle a ce
misérable Lectoure !

— Oui, mais ce misérable Lectoure, reprit Achard, emméne
Marguerite a Paris, donne un régiment de dragons ason frére : la
marquise ne craint pluslaprésence de ses enfants, son secret reste
désormais entre elle et deux vieillards qui, demain, cette nuit,
peuvent mourir... Latombe est muette.

— Mais, moi, moi !

— Vous! sait-on s vous existez méme ! Avez-vous donné de
vos nouvelles depuis quinze ans que vous vous étes échappé de
Selkirk ! Ne pouvez-vous pas, vous aussi, avoir rencontré sur
votre chemin quelque accident qui vous empéche de vous trouver
au rendez-vous ou vous étes heureusement venu ? Certes, dle ne
vous apasoublié... mais elle espére...

— Oh! croistu que mamere?...

— Pardon ! c’'est vrai, répondit Achard, je ne croisrien ; j'al
tort ; oubliez ce quej’ai dit.

— Oui, oui, parlons de toi, mon ami ; parlons de mon pére.

— Ai-jebesoin d’ gouter que sesderniéresvolontés furent exé-
cutées ? Fild vint vous chercher dans la journée. Vous partites.
Vingt et un ans se sont passés depuis cette époque, et depuis cette
époque, pas un jour ne s est écoulé sans que j’ aie fait des voaux
pour vous revoir au jour dit. Ces vaaux sont accomplis, continua
levieillard. Dieu merci ! vous voil3, votre pére revit en vous... Je
lerevais, jelui parle... je ne pleure plus, je suis consolé...

— Etil &ait mort ?... mort sans souffle, sansvie, sans espoir ?
mort sur le coup ?

— Oui, mort !... JeI"apportai ici... Je le déposai sur ce lit ou
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vous éiez né. Je fermai la porte pour que personne n’entrét, et je
m'en alai creuser satombe. Je passai toute lajournée ace pénible
devoir ; car, d aprés le voau méme de votre pere, personne ne
devait &re mis dans cette terrible confidence. Le soir, je revins
chercher lecadavre. C' est une érange chose quele coaur del” hom-
me, et combien |’ espérance que Dieu y met est difficile al’ aban-
donner. Jel’ avaisvutomber... j’ avaissenti sesmainsserefroidir...
j’avais baisé son visage glacé... eI’ avais quitté pour aller creuser
sa tombe, et, cette tombe creusée, ce devoir de mort accompli, je
revenais le coaur bondissant, car il me semblait qu’en mon absen-
ce, quoiqu’il faldt pour cela un miracle de Dieu, la vie était
revenue, et gu'il alait se soulever sur son lit et me parler. Je ren-
trai... Hélas! hélas! lestemps évangéliques éaient passes... Laza
re resta étendu sur sa couche... mort ! mort ! mort !

Et le vielllard resta un instant abattu, sans parole, sans voix ;
seulement, des larmes coulaient silencieusement sur son visage
ride.

— Oui, oui, s écria Paul éclatant en sanglots de son cété ; oui,
N’ est-ce pas, et tu accomplis ta sainte mission ! Noble coaur !
laisse-moi baiser ces mains qui ont rendu le corps de mon pére a
lademeure éernelle. Et tu es demeuré fiddle alatombe commetu
I’asétéalavie. Pauvre gardien du sépulcre! tu esresté presdelui
pour que quelques larmes arrosassent I herbe qui poussait sur la
fosseignorée. Oh! que ceux qui se croient grands, parce que leur
nom retentit dans la tempéte et dans la guerre plus haut que
I’ ouragan et labataille, sont petits presdetoi, vieillard au dévoue-
ment silencieux !... Oh | bénis-moi, bénis-moi, s écria Paul en
tombant a genoux, puisgue mon pere N’ est plus la pour me bénir.

— Dansmesbras, mon enfant, dansmesbras! ditleviellard ;
car tu t’ exagéres cette action sl smple et s naturelle. Puis, crois-
moi, ce que tu appelles ma piété n’a pas éé sans enseignements
pour moi ; j’a vu combien |"homme tenait peu de place sur later-
re, et combienil était vite perdu dansle monde lorsque e Seigneur
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détournait les yeux de lui. Ton pére &ait jeune, plein d avenir, de
courage ; ton pére était le dernier descendant d' une vieille lignée,
il portait un noble nom, on et cru voir d’ avance son chemin tout
tracé vers les honneurs de laterre, il avait une famille, des amis.
Eh bien ! ton pére disparut tout a coup, comme s laterre avait
manqué sous ses pieds. Je ne sais S quelque regard en larmes
chercha sa trace jusqu’a ce qu'il la perdit ; mais ce que je sais,
C’ est que depuisvingt et un ansnul N’ est venu sur cette tombe; nul
nesait qu'il est couché al’ endroit ou I’ herbe est plus verte et plus
touffue. Et cependant, orgueilleux et insensé qu'il est, I’homme se
croit quelque chose !

— Oh! maméen'y est jamais venue ?

Le vieillard ne répondit pas.

— Ehbien! continua Paul, nous serons deux maintenant qui
connaitrons cette place. Viens me lamontrer ; car j’y retournerai,
jetejure, toutes les fois que mon vaisseau touchera les cotes de
France.

A cesmots, il entrainaAchard dans|apremiére chambre ; mais,
commeilsouvraient laporte, ils entendirent un Iéger bruit du coté
du parc : ¢’ était un domestique du chéteau qui venait avec Mar-
guerite.

Paul rentra précipitamment.

— C'est masoaur, dit-il a Achard, ¢’ est ma soaur. Laisse-moi
seul uninstant avec elle, j’a besoin de parler acette enfant... Jai
un mot a lui dire qui lui fera passer une nuit heureuse. Prenons
pitié de ceux qui veillent et pleurent.

— Songez, dit Achard, que |le secret que je viens de vous révé-
ler est aussi celui de votre mere.

— Sois tranquille, mon viell ami, dit-il en poussant Achard
dans |a seconde chambre. Soistranquille, je nelui parlerai que du
sen.

En ce moment Marguerite entra.






Chapitre X

Marguerite venait, selon son habitude, apporter quelques provi-
sionsau vieillard, et ce ne fut pas sans é&onnement qu'’ elevit dans
la premiére piéce, ou depuis dix ans elle ne trouvait jamais
gu’ Achard, un beau jeune homme qui laregardait d'un cal doux
et avec un sourire bienvelllant. Elle fit signe au domestique de
déposer |e panier dans un coin de lachambre ; il obét, puisil ala
attendre sa maitresse en dehors de la porte. Quant a elle, s avan-
cant vers Paul :

— Pardon, monsieur, lui dit-elle ; mais je croyais trouver ici
mon vieil ami, Louis Achard... et je venais lui apporter de la part
de mamere...

Paul éendit lamain verslaseconde chambre, pour indiquer que
la était celui qu'ele cherchait, car il ne put lui répondre, tant il
sentait quel’ accent de savoix trahirait son émotion. Lajeunefille
remercia par une inclination de téte presgue imperceptible, et
entra.

Paul la suivit des yeux, lamain appuyée sur son coaur.

Cettedmeviergeou I’amour n’ était jamaisentré s ouvrait, dans
sasaintevirginité, aux premiéresémotionsdefamille. solé comme
il I'avait toujours été, n’ayant pour amis que ces rudes enfants de
I’Océan, tout ce qu'il avait de doux et de tendre en son caaur, il
I’ avait tournéversDieu, et, quoiqu’ aux regardsd’ un chrétienrigo-
riste sareligion n’ elit peut-étre pas paru parfaitement orthodoxe,
il N'en était pas moins vrai que cette poésie qui débordait dans
toutes ses paroles n’ était autre chose qu’ uneimmense et éternelle
priere. Il N’ était donc pas étonnant queles premiéres sensations qui
entraient dans son coaur, bien que toutes fraternelles, fussent
désordonnées et bondissantes comme des émotions d’ amour.

— Oh! murmura-t-il, lorsquelajeunefille eut disparu, pauvre
isolé que je suis, comment ferai-je, lorsque tu vas sortir, pour ne
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pas te prendre et te serrer dans mes bras, pour ne pas te dire :
« Marguerite, ma scaur, nulle femme ne m’ajamais aimé d’ aucun
amour ; aime-moi d’amour fraternel ! » Oh! mameére! mameére!
En me privant de vos caresses, vous m' avez privé aussi de celles
de cet ange. Dieu vous rende dans |’ &ernité e bonheur que vous
avez éoigné de vous... et des autres.

— Adieu! dit, en rouvrant la porte, Marguerite au vieillard ;
adieu ; j’al voulu venir ce soir méme, car je ne sais plus mainte-
nant quand je pourrai vous revoir.

Et elle s acheminavers la porte, pensive et |a téte baissée, sans
voir Paul, sans se souvenir qu'il y avait la un jeune homme lors-
gu'elle était entrée. Le jeune marin la suivait des yeux, les bras
tendus vers elle comme pour I’ arréter, la poitrine oppressée et les
yeux humides. Enfin, lorsqu’il lui vit poser lamain sur la clef de
laporte:

— Marguerite! s écria-t-il.

Lajeune fille se retourna é&onnée ; mais, ne comprenant rien a
cette familiarité érange de la part d’'un homme qui lui était com-
plétement inconnu, elle entr’ ouvrit la porte pour sortir.

— Marguerite ! répéta Paul en faisant un pas vers sa soaur ;
Marguerite, n’ entendez-vous pas que je vous appelle ?...

— Il est vrai que Marguerite est mon nom, monsieur, répondit
avec dignitélajeunefille, maisje ne pouvais penser que ce mot me
fOt adressé seul par une personne que je N'ai pas |’honneur de
connaitre.

— Maisjevousconnais, moi ! sécriaPaul enalant aelle, en
fermant la porte et en la ramenant dans la chambre. Je sais que
vous étes malheureuse, que vous N’ avez pas une ame ou verser
votre peine, pas un bras a qui demander un appui.

— Vousoubliez celui qui est 1&-haut, répondit Marguerite en
levant d’ un méme mouvement latéte et lamain versle cidl.

— Non, non, Marguerite, jen’ oublie pas, car je suisenvoyé par
lui pour vous offrir ce qui vous mangue ; 