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C’est une scéne de brigands que je vais vous raconter, et pas
autre chose.

Suivez-moi dans la Calabre citérieure ; escaladez avec moi un
pic des Apennins, €t, arrivé sur sacime, vous aurez, en vous tour-
nant vers le midi, a votre gauche Cosenza, a votre droite, Santo-
Lucido, et devant vous, amille pasenviron, S escarpant aux flancs
de la montagne méme, un chemin éclairé, en ce moment, par un
grand nombre de feux autour desgquels se groupent des hommes
armeés : ces hommes sont en chasse du brigand Jacomo, avec la
bande duquel ils viennent d’échanger bon nombre de coups de
fusil ; maislanuit éant venue, ilsn’ont point 0sé se hasarder asa
poursuite, et ils attendent le jour pour fouiller la montagne.

Maintenant baissez la téte et jetez les yeux immédiatement au-
dessous de vous, a quinze pieds de profondeur a peu prés, sur ce
plateau tellement entouré de rochers rougeétres, de chénes verts et
touffus, deliéges paes et rabougris, qu'il faut e dominer, comme
noue le faisons pour deviner qu'il existe ; vous y distinguerez,
N’ est-ce pas, d' abord, quatre hommes qui s occupent des prépara-
tifs du souper, en dlumant e feu et en écorchant un agneau ; qua-
tre autres qui jouent ala morra® avec une rapidité telle que vous
ne pouvez suivre les mouvemens de leurs doigts ; deux autres qui
montent la garde, s immobiles, que vous les prendriez pour des
fragmens de rochers auxquels le hasard aurait donné une forme
humaine; unefemme assise et qui N’ oseremuer, de peur d’ éveiller
un enfant endormi dans ses bras ; enfin, al’ écart, un brigand qui
jettelesderniéres pell etées de terre sur une fosse fraichement creu-
see.

Cebrigand, ¢’ est Jacomo, cettefemme, ¢’ est samaitresse, et ces
hommes qui montent lagarde, qui jouent et qui préparent asouper,

1. Jeu qui consiste a présenter rapidement a son partner la main avec un
nombre de doigts toujours varié ouverts ou fermés. Il faut pour avoir gagné
qu'il devine le nombre des doigts ouverts.
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c'est cequ'il appelle mabande ; quant acelui qui repose dans cet-
te tombe, ' est Hiéronimo, le second du capitaine : une balle vient
de lui épargner la potence.

Maintenant que vous avez fait connaissance avec leshommes et
les localités, |aissez-moi dire.

L orsque Jacomo eut accompli I’ cauvrefunéraire, il lai ssaéchap-
per de ses mains lapioche dont il S était servi, et S agenouillasur
cette terre fraiche ol ses genoux entrerent comme dans du sable ;
il restaans pres d un quart d heure immobile et priant ; puis,
ayant tiré de sa poitrine un coaur d’ argent suspendu a son cou par
un ruban rouge, et orné d’'une image de la Vierge et de I’enfant
Jésus, il e baisa pieusement comme doit le faire un honnéte ban-
dit: puis, serelevant avec lenteur, il revint, latéte basse et lesbras
croises, s appuyer contre la base du rocher, dont la cime dominait
le plateau que nous avons décrit.

Jacomo avait opéré ce mouvement avec tant de silence et detris-
tesse que nul ne I’ avait entendu venir prendre la place qu'il occu-
pait : il parait que ce reldchement de surveillance lui sembla con-
traire aux loisdeladiscipline, car, aprés avoir promenélavue sur
ceux qui |’ entouraient, sessourcilssefroncerent et salarge bouche
sefendit pour laisser passer |e plus abominable blasphéme qui, de
mémoire de brigand, ait épouvanté le cidl :

« Sanguedi Cristo !... »

Ceux qui dépegaient I’ agneau se redresserent sur leurs genoux
comme S'ils avaient regu un coup de béton sur les reins ; les
joueursrestérent lesmainsen I'air ; les sentinelles se retournérent
s spontanément qu'’ elles se trouvérent en facel’une de I’ autre ; la
femme tressaillit ; I'enfant pleura.

Jacomo frappa du pied.

— Marig, faitestaire |’ enfant, dit-il.

Maria ouvrit rapidement son corset écarlate brodé d'or, et
approchant des lévres de son fils ce sein rond et brun qui fait la
beauté des Romaines, elle se courba sur lui et I’ enveloppa de ses
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deux bras comme pour le protéger. L’ enfant prit le sein et se tut.

Jacomo parut satisfait de ces signes d’ obéissance : son visage
perdit I’ expression sévére qui I'avait rembruni un instant pour
prendre un caractére profondément triste ; puisil fit de lamain
signe & ses hommes qu'ils pouvaient continuer.

— Nous avonsfini de jouer, dirent les uns.

— Lemouton est cuit, dirent les autres.

— C'est bien; dors, soupez, répondit Jacomo.

— Etvous, capitaine ?

— Jenesouperai pas.

— Ni moi non plus, dit ladouce voix de lafemme.

— Et pourquoi cela, Maria?...

— Jen'a pasfam.

Ces derniers mots furent prononcés s bas et s timidement que
le bandit parut auss touché de leur accent qu'il était dans sa
nature de I’ étre : il laissatomber samain basanée ala hauteur de
latéte de samaitresse : elle laprit et y appuya ses lévres.

— Vous étes une bonne femme, Maria.

— Jevous aime, Jacomo.

— Allons, soyez sage, et venez souper.

Mariaobéit, et tous deux vinrent prendre place autour delanat-
te de paille, sur laquelle éaient préparées des tranches de mouton
que les bandits avaient fait rétir en les embrochant a la baguette
d une carabine, du fromage de chévre, des avelines, du pain et du
vin.

Jacomo tira de la gaine de son poignard une fourchette et un
couteau d'argent qu’il donna a Maria ; quant a lui, il ne prit
gu'une tasse d’'eau pure, la crainte d’ étre empoisonné par les
paysans, qui pouvaient seulslui fournir du vin, I’ ayant fait depuis
long-temps renoncer a cette boisson.

Chacunaorssemital’ cauvre, al’ exception desdeux sentinelles
qui, de temps en temps, tournaient la téte et jetaient un regard
expressif sur les provisions, qui disparaissaient avec une rapidité
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effrayante : ces mouvemens d'inquiétude devenaient plus rappro-
chés et plus rapides au fur et a mesure que le repas s avancait, S
biengu’ alafinilssemblaient érechargéshbien plutot deveiller sur
le souper de leurs camarades que sur e bivouac de leurs ennemis.

Pendant ce temps Jacomo était triste, et I’on voyait qu'il avait
le coaur plein de souvenirs ; tout a coup il parut n’y plus pouvoir
résister, il passalamain sur son front, poussa un soupir, et dit :

— |l faut que je vous raconte une histoire, enfans! Vous pou-
vezvenir, vousautres, gjouta-t-il en s adressant aux sentinelles, ils
N’ oseront pas a cette heure nous relancer jusgu'ici ; d'alleursils
nous croient encore deux.

Lessentinelles ne sefirent pas répéter deux fois cetteinvitation,
et leur coopération revint donner un peu d' activité au repas, qui
commencait alanguir.

— Voulez-vous que j’ alle prendre leur place ? dit Maria.

— Merci, ce n'est paslapeine.

Mariaglissatimidement samain danscelle de Jacomo. Ceux qui
avaient fini de souper s arrangérent dans les positions qui leur
parurent les plus commodes pour entendre le récit ; ceux qui Sou-
paient attirérent devant eux le plusde provisionsqu'’il leur fut pos-
sible d' en atteindre, afin de n'avoir rien a demander, et chacun
écoutalanarration qui va suivre avec cet intérét qu’ accordent, en
général, au récit d’ une histoire, tous les hommes de lavie errante.

— C'éait en 1809, les Francais avaient pris Naples et y
avaient misun roi. Ce roi, ason tour, voulut prendre la Calabre :
per Baccho ! prendre la montagne aux montagnards ; celan’ était
point chose facile, pour des paiens surtout : plusieurs bandes la
défendaient comme nous la défendons encore, car lamontagne est
anous, et I’on avait mislatéte des chefs de ces bandes a prix com-
me on 'y amislamienne : latéte de Césaris, entre autres, valait
3000 ducats napolitains.

Unenuit, pendant lasoirée delaquelle on avait entendu quel ques
coups de fusil, comme on a pu en entendre ce soir, deux jeunes



LES ENFANS DE LA MADONE 9

bergers qui gardaient leur troupeau dans la montagne de Tarsia
soupaient pres du feu, qu’ils avaient allumé moins pour se chauf-
fer que pour écarter lesloups: ¢’ étaient deux beaux enfans, deux
vrais Calabrois, & moitié nus et portant pour tout vé&tement une
peau de mouton a la ceinture, des sandales aux pieds, un ruban
pour suspendre aleur cou I’image de I’ Enfant Jésus, et voilatout.
IIs éaient du méme &ge a peu pres; ni I'un ni |’ autre ne connais-
sait son pére, vu qu’ on les avait trouvés exposés atrois jours de
distance, I’'unaTarente, I’ autreaReggio, cequi prouvait au moins
gu'ilsn’ éaient pas de lamémefamille. Des paysansde Tarsiales
avaient recueillis, et on les appelait généralement les enfans de la
madone', comme on appelle les enfans trouvés ; quant a leurs
noms de baptéme, ¢’ éaient Cherubino et Celestini.

Ces enfans s aimaient, car leur isolement était le méme. Ceux
qui les avaient recueillis ne leur avaient pas laissé ignorer que
C' était par charité, et dans I’ espoir de gagner le paradis, qu'ils
avaient fait cette bonne action ; ilssavaient ains qu'ils ne tenaient
arien sur laterre, et ils s en aimaient davantage.

IIs éaient donc, comme je viens de vous le dire, a garder leurs
troupeaux danslamontagne, mangeant au méme morceau depain,
buvant dans la méme tasse, comptant les étoiles du cidl, et insou-
cians et heureux, comme s laterre des riches e(it été leur terre.

Tout & coup ils entendirent du bruit derriere eux et se retour-
nérent ; un homme, debout et appuyé sur sacarabine, lesregardait
manger.

Oui, par Jésus, ¢’ était un homme ; et son costume répondait de
saprofession encore. Il avait unlong chapeau cal abroistout bario-
[é de rubans blancs et rouges, et serré d’ un velours noir avec une
boucle d'or ; des cheveux nattés qui pendaient de chague coté de
sonvisage, delargesbouclesd oreilles, lecou nu, un gilet avec des
boutonsdefil d' argent tressé, commeonn’ enfait qu’ aNaples, une
veste aux boutonniéres de laquelle pendaient, noués par un bout,

1. Figli della madona.
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deux mouchoirs de soie rouge, dont le reste se perdait dans sa
poche ; sa fidéle padroncina® pleine de cartouches et fermée par
une plague d’ argent ; une culotte de velours bleu et des bas fixés
asesjambes par de petites bandes de cuir qui tenaient alasandale.
Ajoutez a cela des bagues a tous les doigts et des montres dans
toutes les poches, et deux pistolets et un couteau de chasse ala
ceinture.

Lesdeux enfans échangérent sous|eurs grands sourcils un coup
d cdl rapide comme un éclair ; le brigand S en apercut.

— Vous me connaissez ? dit-il.

— Non, répondirent les enfans.

— Du reste, que vous me connaissiez, oui ou non, peu m'im-
porte ; les hommes de la montagne sont freres et doivent compter
lesunssur lesautres, ains je compte sur vous. Depuis hier, on me
poursuit comme une béte fauve. Jai faim et j’ai soif.

— Voici du pain et voici de |’ eau, dirent les enfans.

Le brigand s assit, appuya sa carabine contre sa cuisse, arma
ses deux pistolets dans sa ceinture et se mit al’ cauvre.

Lorsgu'il eut fini, il seleva

— Que est lenom de cevillage ou I’ on apercoit une lumiére ?
dit-il aux enfans, en étendant lamain vers|’ endroit le plus sombre
de |’ horizon.

Lesenfansfixerent quelques secondesleur regard percant sur le
point qu'il indiquait, I'isolérent en abaissant la main sur leurs
yeux, puis se mirent arire, car ils penserent que le brigand se
moquait d’ eux : ils ne voyaient rien.

Ils se retournérent pour lelui dire; le brigand avait disparu. Ils
comprirent aors qu'il avait employé cette ruse pour qu'ils ne
pussent voir de quel cotéil opérait saretraite.

Les deux enfans se rassirent ; puis, apres quelques instans de
silence, ils se regardérent en méme temps.

— L’astu reconnu ? dit I'un.

1. Ceinture de cuir.



LES ENFANS DE LA MADONE 11

— Oui, répondit |’ autre.

Ces quelques mots furent échangés avoix basse, et commes'ils
tremblaient d’ étre entendus.

— Il acraint que nous ne le trahissions.

— Etil est parti sansnousrien dire.

— 1l ne doit pas étreloin.

— Non, il &ait trop fatigué.

— Jeleretrouverais bien, malgré toutes ses précautions, s je
voulais.

— Moi aussi.

Lesdeux enfansn’en dirent pas davantage, maisils selevérent,
et partirent de chaque cbté de la montagne, comme deux jeunes
[évriers en quéte.

Au bout d’'un quart d’ heure, Cherubino était de retour prés du
feu ; cing minutes aprés Celestini S asseyait & son coté.

— Ehbien?..

— Ehbien?...

— Jel’a trouvé.

— Moi aussi.

— Derriére un buisson de laurier-rose.

— Dans |’ enfoncement d'un rocher.

— Qu'y avait-il asadroite ?

— Unadoésenfleur ; et que tenait-il asesmains ?

— Des pistolets tout armés.

— Clestcda

— Etil dormait ?

— Comme s tous les anges veillaient sur lui.

— Troismilleducats, ¢’ est autant qu'il y ad’ étoilesau cidl !...

— Chague ducat vaut dix carlins, et nous gagnons un carlin
par mois, ains Nnous pourrions vivre auss vieux quele vieux Giu-
seppe, que Nous ne gagnerions pas encore trois mille ducats dans
toute notre vie.

Lesdeux enfans se turent pendant quel ques minutes. Cherubino
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rompit le premier le silence.

— Clest difficile atuer un homme, dit-il.

— Non, répondit Celetini, I’homme est comme le mouton ; il
aune veine au cou ; il faut la couper, voilatout.

— Asturemarqué [le cou ] de Cesaris ?

— Il avait le cou nu, N’ est-ce pas ?

— Ceneseait pasdifficilealui...

— Non, pourvu que le couteau coupe bien.

Chacun des enfans passalamain sur le tranchant de lalame du
sien; puisselevant ils seregarderent un instant tous les deux sans
parler.

— Lequel ferale coup pour les deux, dit Cherubino.

Celestini ramassa quelques cailloux et lui présenta samain fer-
mée.

— Pairounon ?

— Pair.

— Il estimpair, c’'est atoi.

Cherubino partit sans dire un mot ; Celestini le regarda s éloi-
gner dans la direction ou il savait qu’ était couché Cesaris, puis
lorsgu’il I'eut perdu de vue, il S amusa a jeter, les uns apres les
autres, dans le feu mourant, les cailloux qu'il avait ramassés.

Au bout de dix minutesil vit revenir Cherubino ?

— Ehbien! lui dit-il.

— Jen'a pasose.

— Pourquoi ?

— 1l dormait les yeux ouverts, et il m’a semblé qu'il me
regardait.

— Allonsy ensemble.

IIs partirent en courant, mais bient6t ilsralentirent le pas, bien-
t6t encore ils marchérent sur la pointe des pieds, enfin ils se cou-
chérent aplat ventre, et rampérent comme des serpens, puisarrive-
rent au buisson delaurier-rose, comme des serpensencoreilsleve-
rent la téte, s'introduisirent entre les branches, et apercurent le



LES ENFANS DE LA MADONE 13

brigand endormi, dans la méme position ou ils|’avaient vu.

Alors|'un se glissa & sa droite, et I’ autre & sa gauche, sous la
vodte qui surplombait. Puis arrivés pres de lui, les deux enfans,
tenant leur couteau entre les dents, se soulevérent chacun sur un
genou. Le brigand semblait éveillé, ses yeux étaient tout grands
ouverts, seulement la prunelle éait fixe.

Celedtini fit un signe de lamain & Cherubino, afin qu’il suivit
tous ses mouvemens ; le brigand, avant de s endormir, avait
appuyé sacarabine contrelaparoi du rocher, et en avait enveloppé
labatterie avec un de sesmouchoirs de soie. Celestini dénouadou-
cement le mouchoair, I’ é&endit au-dessus de la téte de Cesaris, et
voyant que Cherubino était prét, il I’ abaissatout acoup en criant :

— Va!

Cherubino se précipita comme un jeune tigre sur le cou du
brigand ; celui-ci jetaun cri terrible, se dressa debout, et sanglant,
fit plusieurstours sur lui-méme, latéte renversée en arriére, lacha
au hasard ses deux coups de pistolet, et retomba mort.

Les deux enfans étaient restés a plat ventre et sans souffle.

Lorsqu’ilsvirent que le bandit avait cessé deremuer, ilsserele-
vérent et s approchérent de lui : sa téte ne tenait plus que par la
colonne vertébrale ; ils acheverent de la séparer du corps, |’ enve-
lopperent dans le mouchoir de soie, et, aprés étre convenus de la
porter chacun leur tour, ils partirent pour Naples.

Ils marchérent toute lanuit dans lamontagne, s orientant sur la
mer qu’ils voyaient luire aleur gauche. Au point du jour, ils aper-
curent Castro-Villari ; maisilsn’ osérent traverser laville, de peur
guele sang ne dénoncét le fardeau qu'ils portaient, et que quelque
brigand de la bande de Cesaris ne vengeét sur eux lamort de leur
chef.

Cependant lafaim les prit ; I'un d’eux résolut d’ aler chercher
du pain aune auberge, tandis que |’ autre |’ attendrait danslamon-
tagne ; maislorsqu’il eut fait quelques pasil revint.

— Etdel’argent ? dit-il.
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IIs portaient une téte qui valait trois mille ducats, et ni I'un ni
I”autre N’ avait un bajocco pour acheter du pain.

Celui qui portait latéte dénouale mouchoir, prit une desboucles
d’ oreilles de Cesaris, et ladonnaa son camarade. Une demi-heure
apres le messager était de retour avec des provisions.

Ils mangérent et se remirent en route.

Le soir ils arrivérent & un petit village nommé Altavilla.

L’ auberge éait encombrée de cochers qui avaient conduit des
voyageurs a Pestum, de bateliers qui avaient remontélaSele, et de
lazzaroni auxquelsil était égal de vivre laou ailleurs.

Les deux enfans sinstallerent dans un coin qu'ils trouverent
libre, mirent latéte de Cesaris entre deux, soupérent commejamais
celaneleur était arrivé, dormirent chacun leur tour, payérent avec
la deuxiéme boucle d'oreille, et se remirent en route quelques
minutes avant le jour.

Versles neuf heures du matin ils apercurent une grande ville au
fond d’un golfe, ils demanderent comment elle s appelait : on leur
répondit qu’elle s appelait Naples.

IIsn’avaient plusacraindreles compagnonsde Cesaris, ilsmar-
chérent donc droit alaville. Arrivés au pont de laMaddalena, ils
s approchérent de la sentinelle francaise, et lui demandérent en
calabroisaqui il falait s adresser, pour se faire payer la somme
promise a ceux qui apporteraient latéte de Cesaris.

Lasentinelle les écouta gravement jusqu’ au bout, puis réfléchit
un instant, releva sa moustache, et se dit a elle-méme.

— C'est extraordinaire, ces gaillards-1ane sont pas plus hauts
que ma giberne, et ils parlent d§jaitalien ; ¢’ est bien, mes petits
amis, passez au large !

Les enfans qui aleur tour ne comprenaient pas, répétérent leur
guestion.

— |l parait qu'ilsy tiennent, dit lasentinelle, et il appelale ser-
gent.

Lesergent baragouinait quelquesmotsd'italien, il comprit apeu
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prés la question, devina que le mouchoir ensanglanté que portait
Celestini renfermait une téte, et il appela son officier.

L’ officier donnaaux enfansdeux hommesd’ escorte qui lescon-
duisirent au Palais-Royal, ou était e ministére de la police.

Lessoldatsdirent qu'ils apportaient latéte de Cesaris, et toutes
les portes s ouvrirent devant eux.

Leministre voulut voir les braves qui avaient délivrélaCalabre
desonfléau, et I’ onfit entrer dans son cabinet Cherubino et Celes-
tini.

Il regardalong-temps ces deux beaux enfans, alamine naive, au
costume pittoresque, al’ air grave: il leur demandaen italien com-
ment ils avaient fait ; et ils lui racontérent leur action comme s
c' était la chose la plus simple ; il exigea la preuve de ce qu'ils
disaient, et Celestini mit un genou en terre, dénoua le mouchoir,
prit latéte par les cheveux, et la posatranquillement sur le bureau
du ministre.

Il N’y avait rien arépondre acela, s cen’ était de payer lasom-
me.

Cependant I’ Excellence, lesvoyant s jeunes, leur proposadeles
faire entrer dans une pension ou dans un régiment, et leur dit que
le gouvernement francais avait besoin de jeunes gens braves et
décidés.

I1s répondirent que les besoins du gouvernement francais ne les
regardaient pas ; qu'ils étaient de loyaux Calabrois, ne sachant ni
lireni écrire, et qu’ilscomptaient bien nejamais|’ apprendre ; que,
pour entrer dans un régiment, lavie sauvage alaquelleils étaient
habitués les ayant mal préparés aladiscipline militaire, ils crain-
draient d' avoir peu d aptitude alamanoauvre et al’ exercice ; mais
que, quant aux trois mille ducats, ¢’ était autre chose, et qu'ils
étaient tout préts ales toucher.

Le ministre leur donna un chiffon de papier grand comme les
deux doigts, sonnaun huissier, et lui ordonnade les conduire ala
caisse.
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Lecaissier comptalasomme: lesdeux enfanstendirent le mou-
choir de soie encore tout sanglant, le nouérent par les quatre bouts,
sur leurstrois mille ducats, sortirent par une porte qui donnait sur
la place de saint Francesco Nuovo, et se trouverent al’ extrémité
de la grande rue de Tolede.

Larue de Tolede est |le palais du peuple. Ils virent tout le long
des maisonsunefoule delazzaroni qui, couchésau soleil, faisaient
voluptueusement filer le macaroni de leur écuelle de terre aleurs
lévres brunes. Cette vue leur donna de |’ appétit ; ils allerent aun
marchand, lui achetérent une écuelle, et plein cette écuelle de
macaroni ; ils donnérent un ducat, et on leur rendit neuf carlins,
neuf grains et deux calli' : avec ce qu’ on leur rendait ilsavaient de
quoi vivre un mois et demi de laméme maniere.

lIs alérent s asseoir sur les marches du palais Maddaloni, et y
firent un diner de la somptuosité duquel ilsn’avaient aucuneidée.

Dans la rue de Toléde, on dort, on mange, ou I’on joue. Ils
N’ avaient point encore envie de dormir ; ilsavaient mange ; ils se
mél érent & un groupe de lazzaroni qui jouaient alamorra.

Au bout de cing heuresils avaient perdu trois calli.

En perdant trois calli par jour, ils auraient pu jouer pendant le
tiers de |’ éernité a peu pres.

Heureusement que le soir méme ils apprirent qu'il existait a
Naples des maisons ou I’ on pouvait manger un ducat a son diner,
et perdre des milliers de calli en une heure.

Commeilsvoulaient souper ils sefirent conduire dans|’une de
cesmaisons: ' éait une table d’ hote. Le patron regarda leur cos-
tume, et se mit arire : ils montrérent leur argent, et le patron les
saluajusqu’ aterre, leur dit qu' on lesservirait dansleur chambre;
en attendant que leurs excellences eussent fait faire des habits
décens qui leur permissent de manger avec tout le monde.

Cherubino et Celestini seregardérent, ilsne savaient pastrop ce
que I’ héte voulait dire avec ses habits décens : ils trouvaient leur

1. Un ducat vaut 10 carlins ; un carlin, 10 grains, et un grain, 12 cali.
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costume de fort bon go(t. En effet, il était composé, comme nous
I’avons dit, d’ une jolie peau de mouton, roulée autour de lacein-
ture, et de bonnes sandales ficelées aux pieds ; tout le reste du
corps était nu, et cela leur paraissait plus commode et moins
chaud. Cependant ils se résignérent lorsgu’on leur eut expliqué
gu'il fallait porter un habit complet pour avoir le droit de manger
un ducat ason diner et de perdre desmilliersde calli en une heure.

Pendant qu’on dressait leur table, un tailleur entra dans leur
chambre, et leur demanda quel genre d’ habitsils voulaient.

IIsrépondirent que, puisqu'’il leur fallait absolument des habits,
ils voulaient chacun un costume calabrois, pareil a ceux que les
jeunes gens riches portaient le dimanche a Cosenza et a Tarente.

Letailleur fit sSigne que cela suffisait, et gjouta que leurs excel-
lences auraient ce qu' elles désiraient le lendemain matin.

Leurs excellences soupérent, et trouvérent que les ravioli et le
sambgjone vaaient mieux que le macaroni, que le lacryma christi
était préférable al’ eau pure, et que le pain de gruau s avdait plus
couramment que la galette d' orge.

Lorsqu'ils eurent fini ils demandérent au garcon s'il leur était
permis de coucher par terre ; le garcon leur montra deux lits; ils
les avaient pris pour des chapelles.

Celestini, qui décidéement était e caissier, enfermale mouchoir
et les ducats dans une espece de secrétaire, en prit laclé, et la
pendit au ruban qu’il portait au cou.

Puisilsfirent dévotement leur priere ala Vierge, baisérent leur
scapulaire, se coucherent chacun dans un lit ou I’ on pouvait tenir
acing sans étre géné, et s endormirent jusgu’ au jour.

Le lendemain, le tailleur leur tint parole ; et ce jour-la, comme
ils avaient un costume complet, ils purent diner atable d’ héte, et
entrer dansla salle de jeu. IIsy perdirent cent vingt ducats.

Ungarcon del’ hétel leur proposa, pour les consoler, deles con-
duire le soir, dans une maison ou ils s amuseraient davantage
encore.
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Lorsgue I'heure fut venue, ils prirent des ducats plein leurs
poches, et suivirent le garcon. Ils ne rentrérent a I’hétel que le
lendemain matin ; mourans de faim et les poches vides.

C' était unebonnevie; ilsavaient parfaitement retenu I’ adresse
delamaison ou |’ on passait la nuit, et ils aimaient presque autant
cequony faisat quelatable et le jeu. lsy retournérent donc la
nuit suivante.

Ils menerent cette existence quinze jours, et celales formacon-
sidérablement : au bout de cetemps, il s eussent tenu téte aun abbé
romain ou & un sous-lieutenant frangais, ce qui est a peu pres la
méme chose.

Un soir ils se présentérent, comme de coutume, alamaison, elle
était fermée par ordre supérieur : je ne saisquel nat y avait
été commis.

[Isvirent une grande quantité de monde suivant une méme direc-
tion, et ils suivirent le monde.

Quelques minutes aprésils setrouvaient présdelaVillaRedle,
sur lamagnifique promenade de la Chigja. Ils ne la connaissaient
point encore.

La Chigaest adix heures du soir le rendez-vous du beau mon-
de; Naplesvient y respirer labrise du golfe, toute chargée du par-
fum des orangers de Sorente et desjasminsdu Pausilippe. Il y ala
plus de fontaines et de statues que sur tout le reste de la terre ;
puis, au-delade cesfontaines et de ces statues, il y aune mer com-
me on n’en voit nulle part.

Ils se promenaient donc |4, nos deux Birboni, coudoyant les
femmes, heurtant |les hommes, une main sur leur argent, et I autre
sur leur poignard.

[Isarrivérent aun groupe arrété devant un café. Au milieu dece
groupeil y avait une caléche, et dans cette caléche une femme qui
prenait des glaces. Le groupe s était formé pour voir cette femme.

C éait bien en effet la plus belle créature qui, depuis Eve, fit
sortie des mains de Dieu. Une créature & faire damner un pape.
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Nos Ca abroisentrérent dansle café, demandérent deux sorbets,
et se mirent & la fenétre pour voir cette femme de plus prés ; ele
avait surtout des mains merveilleuses.

— Corpo di Baccho, qu'elle est belle ! s écria Cherubino.

Un homme s approcha de lui, et [ui frappa sur I épaule.

— Lemoment est bon, mon jeune seigneur, lui dit-il.

— Qu'est-ce que celasignifie ?

— Cedasdgnifie que la comtesse Fornera est brouillée, depuis
deux jours, avec le cardinal Rospoli.

— Aprés?

— Et que s vous voulez, pour cing cents ducats, et du silen-
cel..

— Elleestamoi ?

— Elleest avous.

— Ah!tuesdonc?

— Un’ ruffiano, per servir lo signore.

— Uninstant, dit Celestine, ¢’ est quejelaveux aussi, moi, cet-
te femme.

— Alors, mes excellences, ce serale double.

— Trés-bien.

— Maisqui I'aurale premier ?

— Celanousregarde; vat’ assurer s elle est libre cette nuit, et
viens nous rejoindre 41" hétel de Venise, ou nous logeons.

Leruffiano tirade son c6té, nos enfansdu leur. Lavoituredela
comtesse partit.

Cherubino et Celestini rentrérent al’hétel : il leur restait cing
cents ducats tout juste.

I1sse mirent de chaque coté d' une table, posérent un jeu de carte
entre eux deux, et chacun prit une carte a son tour.

L’ as de coaur tomba a Cherubino.

Bien du plaisir, lui dit Celestini, et il sejeta sur son lit.

Cherubino mit les cing cents ducats dans sa poche, examina s
son poignard sortait facilement du fourreau, et attendit leruffiano:
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au bout d' un quart d’ heureiil arriva

— Elle est libre cette nuit, dit-il.

— Ehbien! partons.

Ils descendirent : la nuit éait superbe, le ciel regardait la terre
de tous ses yeux.

La comtesse logeait dans le faubourg de la Chiga ; le ruffiano
marchait le premier ; Cherubino le suivait en chantant :

Che bella cosa & de morire ucciso
Inuanze ala porta de lainammorata.
L’anima se ne saglie in paradiso,

E lo cuorpo lo chiegne la scasata !*

[Isarriverent aune petite porte dérobée, unefemmelesattendait.

— Excdlence, dit le ruffino, il y a cent ducats pour moi, et
vous mettrez les quatre cents autres dans la petite corbeille d a-
bétre que vous trouverez sur la cheminée.

Cherubino lui compta les cent ducats et suivit lafemme.

C' était dans un beau palaisde marbre ; il y avait de chague coté
del’ escalier deslampes dansdes globes de cristal, et entre chague
lampe des cassol ettes de bronze ou brilaient des parfums.

lIstraversérent ainsi des appartemens aloger unroi et sacour ;
puis, au bout d une grande gaerie, fermée par une cloison, la
camériere ouvrit une porte, poussa Cherubino, et la referma der-
rierelui.

— Est-ce vous, Gidsa ? dit une voix de femme.

Cherubino regardadu coté d' ol venait cette voix, et il reconnut
|acomtesse, vétue d’ une seule robe de moussdline, couchée sur un
sofa recouvert de basin, jouant avec une boucle de ses longs che-
veux qu’ elle avait dénoués et qui lacouvraient commel’ aurait fait
une mantille espagnole.

— Non, signora, cen’est pasGidsa, ¢’ est moi, répondit Cheru-

1. Labelle chose que de mourir frappé devant la porte de son amoureuse :
tandis que I’ ame monte en paradis, la maitresse pleure sur le corps.
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bino.

— Qui, vous?dit lavoix avec une expression plus douce enco-
re.

— Moi, Cherubino, I’ enfant de lamadone ; et le jeune homme
S avangajusgu’ aux pieds du sofa

La comtesse se souleva un instant sur le coude, et le regarda
étonnée.

— Vous venez pour votre maitre ? dit-elle.

— Jeviens pour moi, signora.

— Je ne comprends pas.

— Eh bien ! je vais vous faire comprendre. Je vous ai vue
aujourd’ hui alaChigjapendant quevouspreniez desglaces, etj’ al
dit, en vous voyant : Per Baccho, gu'elle est belle !

La comtesse sourit.

— Alors un homme est venu a moi et m'a dit : Voulez-vous
cette femme que vous trouvez belle ? je vous la donne pour 500
ducats. Je suis rentré chez moi et j’ai pris cette somme ; arrivé a
votre porte, il m’'a demandé 100 ducats pour lui, et je les lui a
donnés ; quant aux 400 autres, il m’'adit de les mettre dans cette
corbeille d albétre ; lesvoila

Cherubino jetatroisou quatre poignéesd’ argent danslacorbeil-
le; elle était trop pleine et dégorgea sur la cheminée.

— Queélle horreur, que ce Maffeo ! dit la comtesse, est-ce de
cette maniére que I’ on fait les choses ?

— Jenesaispascequec est que Maffeo, reprit I'enfant ; et je
ne suis pas trés au courant de la maniére dont on fait les choses.
Seulement je sais qu’on vous a promise & moi pour une nuit et
moyennant une somme ; je saisencore quej’al payé cette somme,
et que, par conséquent, vous m'’ appartenez pour une nuit.

Cherubino, en achevant ces paroles, fit un pas vers le divan.

— Restez |13, ou je sonne, s écria la comtesse, et je vous fais
jeter &la porte par mes gens.

Cherubino se mordit les|évres et portalamain & son poignard.
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— Ecoutez, s gnora, lui dit-il froidement, lorsque vousm’ avez
entendu entrer, vous avez cru voir paraitre quelque petit abbé de
famille, ou quelque riche voyageur francais, et vous vous étesdit :
Jen aurai bon compte. Cen’est ni I'un ni I'autre, signora ; ¢’ est
un Calabrois, et non pasdelaplaine encore, maisdelamontagne;
un enfant, s vous voulez, mais un enfant qui a apporté, de Tarsia
aNaples, latéte d’ un brigand dans un mouchoir, et latéte de quel
brigand ? de Césaris ! Cet or, voyez-vous, ¢’ est tout ce qui reste
du prix de cette téte ; les 2,500 autres ducats se sont envolés au
jeu, ont éé noyés dans le vin, se sont perdus dans les femmes.
Pour ces 500 ducats, j’ aurais pu avoir encoredix nuits defemmes,
devinet dejeu, jen’'enai pasvoulu; jevousai voulue, et je vous
aurai.

— Morte, oui, celapeut étre.

— Vivante.

— Jamais.

Lacomtesse étendit le bras pour saisir le cordon de lasonnette ;
Cherubino ne fit qu’ un bond de la cheminée au divan.

La comtesse jeta un cri et S évanouit : Cherubino venait de lui
clouer, avec son poignard, lamain contre le lambris, six pouces
au-dessousdelasonnette. . ...

Deux heures apres, Cherubino rentra a I’hétel de Venise : il
secoua Celedtini, qui dormait comme un bienheureux ; celui-ci
s assit sur lelit, sefrottales yeux et le regarda

— Qu'est-ce que ce sang ?lui dit-il.

— Rien.

— Etlacomtesse ?

— C'est une femme superbe.

— Pourquoi diable me réveilles-tu, dors ?

— Parce que nous n'avons plus un cali et qu'il faut partir
avant lejour.
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Celestini seleva. Lesdeux enfans sortirent del’ hétel commeils
avaent |” habitude de lefaire, et I’ on ne songea point ales arréter.

A une heure du matin, ils avaient dépassé le pont de la Mad-
dalena; acing heuresils éaient dans la montagne.

Alorsils s arrétérent.

— Qu'alons-nous faire ? dit Celetini.

— Jen'en saisrien. Est-ce que tu es d’'avis de retourner ala
bergerie ?

— Non, par Jésus!

— Ehbien! faisons-nous brigands.

Les deux enfans se donnérent lamain et sejurérent aide et ami-
tié éternelle. Ils tinrent saintement leur promesse, car depuis ce
jour ils ne se sont point quittés.

Je me trompe, dit Jacomo en s interrompant et en regardant la
tombe de Hieronimo ; ils se sont quittés il y aune heure.



